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I. 
ŚWIĘTY   KAZIMIERZ. 


Słusznie  powiedziano  niedawno  o  tym  błogosławionym 
patronie  Litwy,  że  jest  to  postać,  która  powinna  być  zapisaną 
nietylko  w  źywotacłi  Swiętycłi,  ale  i  w  księdze  łiistoryi ').  Imię 
jego,  obok  Św.  Stanisława,  należy  do  najbardziej  czczonych 
i  kochanycłi  w  całej  Polsce,  a  jak  o  biskupie  Szczepanów skim 
wiedzą  nawet  dzieci,  że  wskrzesił  Piotrowina,  tak  o  Św.  Ka- 
zimierzu wiemy  wszyscy,  że  jako  drugi  syn  króla  Kazimierza 
Jagiellończyka  i  Elżbiety  Habsburskiej,  których  był  ulubione m 
dzieckiem,  »pierwej  się  człowiekiem,  wszystkim  ludzkim  nę- 
dzom i  przygodom  podległym  uznawał,  a  niżli  królewiczem*. 
Rys  to,  bądź  co  bądź,  świadczący  o  niezwykłej  wzniosłości 
duszy,  » mocniej  mię  bowiem  —  jak  o  nim  powiada  Skarga 
w  swoich  Żywotach  Świętych  Pańskich  Narodu  Polskiego  —  wzruszy 
król,  świeckie  swoje  królestwo  dla  naśladowania  Chrystusa, 
dla  łacniejszego  zbawienia  swego  porzucający,  niżli  ubogi,  do 
Jezusa  się  cisnący.  Trudniej  u  świata  sławnemu  stać  się  u  ludzi 
wzgardzonym,  niżli  podłemu,  o  którym  świat  nie  wiedział, 
światem  pogardzić.  Sławniejsze  zwycięstwo  w  rozkoszy  wycho- 
wanemu, gdy  rozkosze  porzuca,  a  ostre  życie  prowadzi,  niżli 
ubogiemu  o  rozkosze,  których  nigdy  nie  miał,  nie  dbać«. 

Był  to  młodzieniec  »urody  pięknej  i  twarzy  pańskiej* , 
postawy  smukłej,  wątłej,  a  twarzy  pociągłej,  pięknej,  o  wło- 
sach ciemnych,  długich,  o  oczach  czarnych,  głębokich,  o  nosie 


')  Dr.   Fryderyk   Papce,    Św.   Kazimierz,   Ateneum   1896, 
I,  528. 
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reg^ulamym,  jagiellońskim,  o  cerze  różowej,  delikatnej,  o  ustach 
ważkich,  panieńskich,  o  ruchach  dystyngowanych,  pełnych  szla- 
chetnej powagi,  choć  nie  pozbawionych  i  pewnej  zamaszystości 
(jak  się  tego  pozwala  domyślać  portret  królewicza,  zachowany 
w  kościele  parafialnym,  niegdyś  kolegiackim,  w  Krośnie).  Cała 
postać  odznaczała  się  niezmierną  słodyczą  i  wdziękiem:  na 
uduchowionem  obliczu  malował  się  wyraz  zadumy,  oczy  zaś, 
płonące  egzaltacyą,  patrzyły  w  jakąś  dal  niezmierną,  w  której 
zdawały  się  dostrzegać  przeciągające  korowody  Świętych  i  Che- 
rubinów. 

Urodzony  »z  brzaskiem  jutrzenki*  dnia  3  października 
1458  roku  na  zamku  królewskim  w  Krakowie,  aź  do  dziewią- 
tego roku  chował  się  pod  okiem  matki,  której  » piękne  cnoty 
domowe  i  rozważny  umysł«  tak  wielki  wywierały  wpływ  na 
całe  otoczenie  dworskie.  W  r.  1467  powierzył  go  ojciec  peda- 
gogicznej pieczy  Jana  Długosza,  kanonika  krakowskiego,  czło- 
wieka znanej  religijności  i  prawości,  gorącego  patryoty,  nie- 
zrównanego znawcy  dziejów  ojczystych.  Pod  jego  światłym 
kierunkiem,  przeważnie  w  Krakowie,  a  podczas  miesięcy  letnich 
w  Tyńcu,  w  zamku  niepołomickim,  kształcił  się  młody  Kazi- 
mierz pospołu  ze  swym  starszym  i  młodszymi  braćmi,  a  że, 
jak  zapewnia  Długosz,  był  » młodzieńcem  szlachetnym,  rzadkich 
zdolności*  i  pilności,  więc  pojąc  się  z  tak  czystego  i  hojnego 
źródła,  »we  wszystkie  cnoty  rósł,  i  jako  dobra  a  bujna  ziemia, 
rodzaj  dawał  nie  tylko  trzydziesty,  ale  i  setny «.  W  miarę,  jak 
podrastał,  rozwijał  się  umysłowo,  a  najwyżej  ceniony  przez 
swego  dostojnego  nauczyciela,  równie  biegle  wysławiał  się  po 
łacinie,  jak  po.  polsku,  łaciną  posługując  się  w  rozmowach  np. 
z  dygnitarzami  kościelnymi,  a  polszczyzną,  gdy  był  z  ojcem 
lub  braćmi.  Wszyscy  podziwiali  w  nim  ^niepospolitą  naukę*, 
a  gdy  go  w  r.  1471  zaproszono  na  tron  węgierski,  »wielu  do- 
radców korony  —  według  relacyi  Długosza  —  jak  najsilniej  za 
tem  przemawiało,  aby  takiego  raczej  dla  ojczystej  ziemi  zacTiować, 
niz  go  oddawać  obcym*.  Mimo  to,  odprowadzony  przez  ojca  aż 
do  Sącza,  wyruszył  13-letni  królewicz  w  świetnym  orszaku  do 
Węgier,  niebawem  jednak,  nie  mogąc  wytrzymać  współzawo- 
dnictwa z  potężnym  Maciejem  węgierskim,  wrócił  »ze  smutkiem 
i  wstydem*  do  Dobczyc,  gdzie  przebywając  przez  czas  dłuższy, 
zniechęcony  i  ukoporzony,  nie  pokazywał  się  nawet  w  Krakowie. 
W  takim  nastroju  wrócił  do  przerwanych   studyów. . .   Ukoń- 
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czy  wszy  je  w  r.  1475,  zaczął  się,  wraz  ze  swym  młodszym 
bratem  Olbracłitem,  zaprawiać  przy  boku  ojcowskim  do  spraw 
publicznycłi :  bywał  przy  wielkich  przyjęciach  posłów  zagra- 
nicznych, towarzyszył  ojcu  do  Wilna,  w  r.  1476  uczestniczył 
na  zjeździe  z  wielkim  mistrzem  krzyżackim  w  Malborgu, 
w  roku  1478  brał  udział  w  sejmie  w  Piotrkowie,  a  że,  dzięki 
swym  zdolnościom,  zwracał  powszechną  na  siebie  uwagę,  więc 
vox  popuU  upatrywał  w  nim  następcę  tronu,  od  czego  on  się 
nie  wzbraniał. . .  Z  końcem  r.  1479  przeniósł  się  król  z  całą 
rodziną  na  Litwę,  gdzie  miał  tym  razem  zabawić  lat  pięć 
przeszło.  W  ciągu  tego  czasu  zaszedł  wypadek,  który  nie  po- 
został bez  silnego  wpływu  na  usposobienie  Kazimierza:  oto 
w  porze  wielkanocnej  roku  1481  odkryto  spisek  wśród  książąt 
naddnieprzańskich,  mający  na  celu  zamordowanie  króla  wraz 
z  synami.  Wspomnienie  tego  »barbarzyńskiego  zamachu*  bardzo 
przykro  zapisało  się  w  pamięci  królewicza,  tak  iż  odtąd  daje 
się  w  nim  zauważyć  jakby  odcień  niekorzystnego  uprzedzenia 
względem  Litwy  i  Rusi...  Jakoż  przeniósł  się  do  Korony,  gdzie, 
przemieszkując  głównie  w  Radomiu,  miał  sobie  poruczone  przez 
ojca  wykonywanie  pewnego  rodzaju  władzy  namiestniczej.  Na 
stanowisku  tem  okazał  się  tak  wielkodusznym,  że  nawet  współ- 
czesny kronikarz  pruski  nie  może  się  go  dosyć  na<ihwalić.  »Er 
war  seer  klugk  und  aittigk  und  hatte  gerethe  2  jar  geregireih,  das 
der  her  Konig  im  zculies  und  die  herscJiafft  und  alle  leutte  sagten 
im  gros  lob  nach*  ').  Niestety,  zdrowie  psuło  mu  się  coraz  bar- 
dziej, a  rozwijające  się  suchoty  nie  pozwalały  wróżyć  dłu- 
giego żywota.  W  przeczuciu  rychłej  śmierci,  pod  koniec  r.  1483, 
udał  się  na  Litwę,  głównie  dlatego  prawdopodobnie,  ażeby 
ostatnie  chwile  spędzić  razem  z  rodziną.  Stanąwszy  w  Grodnie, 
zaczął  się  czuć  nieco  lepiej,  ale  niebawem  pogorszyło  się  znowu, 
tak  dalece,  że  o  tem  niepokojące  wiadomości  doszły  aż  do  Lu- 
blina, gdzie  właśnie  bawił  król  na  sejmie...  Odwołany  stamtąd, 
gdy  zjechał  z  powrotem  do  Wilna,  zastał  już  swego  ukocha- 
nego syna  umierającym.  D.  4  marca  nastąpiła  śmierć,  w  25  roku 
życia  Kazimierza. 

Gdy  żałobna  wiadomość  o  zgonie  królewicza-następcy 
tronu  rozeszła  się  po  całym  obszarze  Rzeczypospolitej,  wszystkie 
serca  napełniły  się  szczerą  boleścią,  wszyscy  szczerze  żałowali 


')  Script  rer.  Pruss.,  iV,  p.  687. 
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swego  przyszłego  króla  i  pana.  Oto  np.  co  pisał  pod  wraże- 
niem tej  śmierci  wojewoda  malborski,  Mikołaj  Bażeński,  w  liście 
do  Toninian:  » Jestem  przez  pewnego  człowieka,  który  to  miał 
widzieć,  uwiadomiony,  jako  zakończył  swój  źyr^ot  doczesny 
królewicz  Kazimierz,  drugi  syn  Najmiłościwszego  Pana  tych 
krajów,  szczególnie  łaskawy  i  przychylny  pan,  w  którym  po- 
kładałem nadzieję,  że  te  ziemie  znowu  dojdą  do  sWych  przy- 
wilejów i  do  swej  sprawiedliwości.  Bóg  wszechmogący  niech 
mu  udzieli  radości  wiecznego  życia  i  wiecznego  w  swem  kró- 
lestwie panowania!  Mając  na  względzie  dobroć  tego  księcia 
dla  naszych  ziem  i  to,  że  miał  być  ich  przyszłym  panem  i  dzie- 
dzicem, uważam  za  stosowne,  aby  i  w  naszem  mieście  oddane 
mu  były  winne  przysługi  religijne  i  honory  pośmiertne*,  bo 
chodzi  o  to,  ażeby  dać  wyraz  swemu  żalowi  i  żeby  »J.  K.  Mość 
spostrzegł  nasz  współudział  w  swojem  cierpieniu*.  Kallimach 
pisał  o  królewiczu,  że  »powinien  hyl  albo  się  nie  urodzić,  albo 
pozostać  wiecznym*,  a  biskup  przemyski,  Jan  z  Targowiska, 
żałował  w  nim  »księcia  zdumiewającej  cnoty  i  mądrości,  tudzież 
nauki  nadzwyczajnej,  którymi  to  przymiotami  wielu  narodów 
serca  do  miłości  ku  sobie  pociągnął*. 

W  słowach  tych  nie  było  przesady,  królewicz  bowiem, 
od  dziecka  odznaczający  się  gołębią  łagodnością  charakteru, 
w  zachowaniu  się  cichy,  skromny,  nie  myślący  o  wynoszeniu 
się  nad  innych,  popularny,  a  nadzwyczaj  miły  i  słodki  w  obej- 
ścia ze  wszystkimi,  w  rządach  był  sprawiedliwym  i  miłosiernym. 
Jak  dalece  pragnął  w  niczem  nie  uchybić  sprawiedliwości, 
świadczy  jego  list  do  wrocławian,  datowany  z  Radomia  11  lu- 
tego 1482  roku,  w  którym  tak  pisał  między  innemi:  »Byłob\' 
mi  to  najmilszem,  nietylko  ze  względu  na  samą  sprawiedliwość, 
którą  nad  wszystko  inne  wprawiać  winienem  i  pragną,  ale  i  ze 
względu  na  to,  aby  wam,  jak  sobie  najbardziej  życzę,  stało  się 
zadość*  ').  Świadczy  o  tem  również  wyrażenie  rajców  lwowskich, 
którzy,  z  powodu  wyboru  Olbrachta  na  króla  w  r.  1492,  pisali 
o  zmarłym  bracie  jego:  »Ponieważ  drugi  syn  królewski,  książę 
Kazimierz,  mąż  nader  rozumny  i  sprawiedliwy,  jeszcze  za  życia 
ojca  był  umarł...*  i  t.  d. 

Inteligentny  i  wykształcony,  z  umysłem  uprawnym,  wy- 
ćwiczonym na  literaturze   łacińskiej,   był   Kazimierz   zarówno 


Scriptoreś  rerum  Śiles.,  XIV,  47  (cyt.  u  Papóe). 


—    7     — 

pod  względem  obyczajów,  jak  i  w  sposobie  myślenia  nawskróś 
człowiekiem  Zachodu,  a  hołdując  jego  cywilizacj'i,  miał  in- 
stynktowy' wstręt  do  wszystkiego,  co  tchnęło  Wschodem  i  bi- 
zantynizmem.  Dlatego  przez  całe  życie  marzył  o  koronie  wę- 
gierskiej, któraby  mu  dała  możność  walczenia  z  Turkami,  a  zba- 
wienie widział  tylko  w  jedności  Kościoła  rzymsko-katolickiego... 

Żarliwie  nabożny,  przestrzegający  wszelkich  praktyk  re- 
ligijnych, od  dworskich  rozrywek,  ile  mógł,  stronił;  przeważnie 
się  modlił.  »Częściej  go  w  kościołach  znajdywano,  niżli  na  pa- 
łacu...  W  nocy  porywał  się  i  wychodził  do  kościołów,  które, 
gdy  zamknione  znalazł,  u  drzwi  się  Panu  Bogu  upokarzał; 
często  go  bowiem  straż  leżącego  na  twarz  w  nocy  przed  drzwiami 
u  kościoła  znajdowała.  Miał  wielkie  kochanie  w  rozmyślaniu 
życia  i  dostojności  przeczystej  Matki  Bożej,  o  której,  z  gorą- 
cego ku  Niej  nabożeństwa,  rytmy  albo  wiersze  łacińskie  złożył^) 
i  mądrą  a  niebieską  ona  filozofią  chłodził  zawżdy  serce  swoje. 
A  iż  czystość  serdeczną  przedsiębrał  i  w  niej  służyć  Panu 
Bogu  umyślił,  przeto  w  czystości  się  też  cielesnej  chował, 
w  której  aż  do  śmierci  przeżył,  sam  siebie  i  skłonności  zepso- 
wanej  natury  w  sobie  umartwiając  tak  dalece,  iż  z  daru  bo- 
żego dziewiczego  kwiatu  nigdy  nie  utracił:  do  czego  iż  po- 
trzeba było  wielkiej  czujności  i  straży,  krócił  i  umartwiał  ciało 
swoje  włosiennicą  grubą,  postami  i  potraw  królewskich  odstę- 
powaniem, niespaniem,  modlitwą  długą  i  częstą,  aby  rozumowi, 
i  nabożeństwu  ten  osieł  podlegał...  Zmysłami  swymi,  a  zwła- 
szcza okiem  i  uchem,  dobrze  rządzić  umiał,  białej  się  płci  nie 
przypatrując  i  rozmów  się  nieprzystojnych  strzegąc. ..«  Nato- 
miast lubił  przestawać  z  ludźmi  starszymi,  mądrj^^mi  i  bogo- 
bojnymi, zwłaszcza  lgnąc  do  osób  duchownych. 

Wobec  takich  przymiotów,  niedziw,  że  go  kochano  po- 
wszechnie, że  gdy  umarł,  rodzice  nie  prędko  uspokoili  się 
po  jego  stracie.  Król  tak  odczuł  ten  cios,  że  przez  dłuższy 
czas  całkiem  był  niezdolny  do  wszelkich  spraw  rządowych. 
W  końcu  zaczął  w  kościele  katedralnym  budować  wspaniały 
grobowiec,  dokończony  przez  Zygmunta  Starego,  a  przez 
Wazów  przyozdobiony.   Grób  ten,  od  chwili,  gdy  w  nim  spo- 

*)  Myli  się  tu  Skarga,  autorem  bowiem  powszechnie  św. 
Kazimierzowi  przypisywanego  Hymnu  do  Matki  Boskiej :  »  Omni 
die  Dic  Mariae  Laudes  mea  anima^ — jest  św.  Bernard.  Była  to 
wszakże  ulubiona  modlitwa  młodego  Jagiellończyka. 
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częły  zwłoki  świątobliwego  młodzieńca,  niebawem  zasłynął  cu- 
dami. » Roku  Pańskiego  1518  —  pisze  Skarga — swoim  Polakom 
i  Litwie,  w  małej  liczbie  wojska  będącym,  sławne  zwycięstwo 
zjednał  pod  Połockiem,  gdzie  w  białym  ubierze  był  widziany 
Święty  Kazimierz,  przeprawę  przez  Dżwinę  rzekę  i  bród  uka- 
zujący temi  słowy:  tędy  za  mną  idźcie!  Toź  samo  i  drugiego 
roku  wzywany  od  wojska  uczynił. ..« 

Kanonizowany  został  dzięki  zabiegom  brata  swego  Zy- 
gmunta I,  w  roku  1521  za  pontyfikatu  Leona  X.  »Z  tak  tedy 
wysokiego  stanu  —  powiada  Skarga  —  i  królewskiego  rodu  mło- 
dzieńca świętego  bierzmy  przykład  i  wzór  pokory,  wzgardy 
świata,  czystości  i  cnót  innycli.  A  tem  więcej  modlitwie  jego 
za  nas  dufajmy,  iź  jest  krew  nasza,  domownik  nasz,  króle- 
stwa tego  syn  i  miłośnik  ludu  swego !« *)» 


*)  We  Florencyi,  w  słynnej  galeryi  Pitti,  znajduje  się 
prześliczny  obraz  pędzla  Carlo  Dolci'ego,  wyobrażający  św.  Ka- 
zimierza. Według  Baldinucci'ego  wizerunek  ten  miał  być  zro- 
biony na  zamówienie  Kużmy  III  Medyceusza.  Napis  pod  por- 
tretem głosi:  Święty  Kazimierzy  książę  poUki,  syn  króla  Kazimie- 
rza. Piękną  reprodukcye  tego  obrazu  pomieścił  Kraj  w  nr.  45 
z  roku  1898. 


II. 
SOBIESKI   I  MARYSIEŃKA. 


Było  to  w  r.  1655  w  Warszawie,  przed  najazdem  szwedz- 
kim, podczas  sejmu.  W  stolicy,  jeszcze  ludnej  i  bogatej,  pano- 
wało niezwykłe  ożywienie,  a  na  zamku,  w  którym  rezydował 
Jan  Kazimierz,  wogóle  rozmiłowany  w  zabawach  wszelkiego 
rodzaju,  odbywały  się  świetne  maskarady  i  bale,  na  których, 
jak  zwykle  w  takich  razach,  Amor  był  więcej  czynny,  aniżeli 
w  zwykłych  spokojnych  czasach.  Na  jednej  z  takich  zabaw 
dworskich,  która,  jako  romantyczne  tło,  z  pewnością  przewyż- 
szała świetność  pamiętnego  balu  u  Kapuletów,  nastąpiło  pierw- 
sze zbliżenie  pomiędzy  młodym,  25-letnim  starostą  jaworow- 
skim, Janem  Sobieskim,  a  młodziutką,  bo  zaledwo  14-letnią 
Maryą-Kazimierą  d' Arąuien...  Córka  byłej  guwernantki  Ludwiki- 
Maryi,  a  faworytka  królowej,  w  której  fraucymerze  już  od 
trzech  lat  uchodziła  za  najpiękniejszą  z  dworek,  bezwarun- 
kowo zasługiwała  na  taką  opinię,  jako  Francuska  zaś,  a  więc 
dziecko  południa,  była  w  swej  14-ej  wiośnie  już  rozwiniętą 
zupełnie.  Nadto  posiadała  tyle  powabu  i  wdzięku,  że  25-letni 
starosta,  również  mogący  uchodzić  za  prawdziwą  piękność 
męzką,  ledwo  się  do  niej  zbliżył,  odrazu  doznał  tych  samych 
uczuć,  co  szekspirowski  Romeo  na  widok  Julii:  wystarczyło 
mu  poznać  ją,  by  ku  niej  » odrazu «  tak  namiętnym  roz- 
gorzeć afektem ,  że  postanowił  » nigdy  z  inną  się  nie  oże- 
nić*. Odtąd,  jak  W  Szwajcaryi  Słowackiego,  zaczął  się  po- 
między tą  dorodną  parą  klecić  prawdziwy  romans...  Skończyło 
się  na  tem,  że  i  serduszko  »małej  d' Arąuien*  zaczęło  coraz 
żywiej  bić  dla  przyszłego   pogromcy  Turków.    Nic  dziwnego! 
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Sobieski  bowiem,  o  którym  już  w  tych  czasach  musiano  sobie 
powtarzać:  » Jakże  mu  pięknie  z  tymi  wąsami !«  a  który,  nim 
poznał  się  ze  swą  Giuliettą,  miał  znaczne  powodzenie  u  nie- 
jednej warszawskiej  Rosalindy,  znał  tajemnice  przypodobania 
się  płci  pięknej,  to  też,  kiedy  się  zakochał  sam,  potrafił  sobie 
zdobyć  wzajemność. 

Taki  był  początek  romansu.  Niestety,  o  ile  prolog  tchnął 
poezyą,  o  tyle  »ciąg  dalszy «,  który  nastąpił  po  nim,  wypadł 
nieskończenie  prozaiczniej.  Jak  szekspirowska  Julia,  która 
miała  swego  Tybalda,  podobnie  i  ta  »mała  d'Arquien«  natrafiła 
na  swego,  a  na  nieszczęście  Sobieskiego-Romea,  Tybaldem, 
który  się  miał  niebawem  zakochać  w  pięknej  córce  kapitana 
d'Arquien  (kapitana  gwardyi  szwajcarskiej  księcia  Orleań- 
skiego), był  młody  ordynat  Jan  Zamoyski,  największy  pan 
w  całej  Polsce,  » mający  700.000  liwrów  dochodu  i  najpiękniej- 
sze w  świecie  domy,  przedziwnie  umeblowane «.  O  lepszej  partyi 
nie  mogła  marzyć  urocza  Marya-Kazimiera. 

Swoją  drogą,  kto  wie,  czy  nie  zdecydowałaby  się  zostać 
panią  Sobieską,  gdyby  nie  to,  że  młod}^  starosta  jaworowski, 
zamiast  się  odrazu  —  jak  Romeo  —  oświadczyć,  dla  jakichś 
niewiadomych,  a  tajemniczych  przyczyn,  zwlekał  i  zwlekał. 
Upłynęło  dwa  lata  prawie,  zbliżał  się  koniec  roku  1657, 
a  Sobieski,  choć  zakochany,  stanowczego  słowa  nie  wypowia- 
dał! Tymczasem  zdążył  się  zająć  »nieporównanymi  wdziękami 
panny  d'Arquien«  młody  ordynat  Zamoyski.  Trudno  o  niebez- 
pieczniejszego rywala!  Zaledwie  o  dwa  lata  starszy  od  Sobie- 
skiego, był  on  osobistością,  pod  względem  znaczenia  w  kraju,  nie- 
równie wyższą,  aniżeli  starosta  jaworowski,  (który  wszystkich 
dóbr  rodzicielskich  jeszcze  w  tej  chwili  nie  miał  w  swem  po- 
siadaniu), a  jako  przyjaciel  króla  i  królowej,  którym  raz  po 
raz  oddawał  nadzwyczajne  usługi,  miał  nierównie  większe 
widoki,  gdy  chodziło  o  poparcie  na  dworze,  aniżeli  przyszły 
bohater  z  pod  Wiednia.  Co  najważniejsza,  że  był  zakochany, 
jak  kot,  i  że,  zapragnąwszy  ręki  » małej  d'Arquien«,  mógł 
samą  królowę  mieć  za  swatkę. 

Jakoż  stało  się  nie  inaczej.  Rozpoczęto  kroki  przed- 
wstępne, na  to  zaś,  żeby  skruszyć  serce  młodej  Francuzki,  za- 
komunikowano jej,  że  ordynat  Zamoyski  tak  jest  zakochany 
w  niej,  iż  »ofiaruje  100.000  talarów  w  prezencie  swojej  pani, 
12.000  (talarów)  dochodu  na  jej  przyjemności  i  4.000  (talarów) 


—   11   — 

intraty  na  jakiemkolwiek  starostwie ;  obiecuje  też  wiele  innych 
rzeczy,  gdy  ona  zostanie  żoną  jego  i  zwiększy  miłość  w  jego 
sercu«.  Wszj^stko  przemawia  za  tern,  że  w  chwili,  kiedy  imci 
p.  Podlodowski,  starosta  radomski,  »uproszony«  przez  ordy- 
nata, wystąpił  z  formalnemi  oświadczynami,  serce  >małej  d'Ar- 
quien«  biło  dla  Sobieskiego;  mimo  to,  kiedy  chodziło  o  da- 
nie stanowczej  odpowiedzi  imci  p.  Podlodowskiemu,  zapomniała 
o  Romeu,  który  jej  nie  mógł  dać  odrazu  dwóch  zapisów  na 
600.000  zł.,  ani  starostwa  kałnskiego  »na  swe  osobiste  wydatki «, 
i  zdecydowała  się  zostać- żoną  T\^balda.  Zrozumiała  widocznie, 
że  lepiej  być  wielką  panią,  żoną  największego  magnata  pol- 
skiego, aniżeli  starościną  jaworowską;  powtóre,  Sobieski  się  nie 
oświadczał,  a  ona  pochodziła  z  ubogiej  rodziny.  Jakoż  dała 
odpowiedź  przychylną,  co  upoważniło  Zamoyskiego,  że  oświad- 
czjny    swe  uroczyście  w  obliczu   króla  i  królowej   powtórzył. 

Nazajutrz,  na  zamku  królewskim,  odbyły  się  zaręczyny, 
na  które  zakochany  oblubieniec  przyniósł  koronę  dyamentową, 
ażeby  ją  królowa,  siedząc  na  tronie  pod  baldachimem,  własno- 
ręcznie włożyła  na  głowę  czarującej  oblubienicy.  Szkoda,  że 
Sobieski  nie  mógł  być  świadkiem  tego  obrzędu:  możeby  go 
podobny  widok  uleczył  z  miłości  dla  Marysieńki... 

Z  niemniejszym  przepychem  i  okazałością,  a  ciągle  pod 
egidą  Ich  Królewskich  Mości,  odbyły  się  obrzędy  przedślubne. 
Dość  powiedzieć,  że  kiedy  nadszedł  dzień  3-go  marca  1658  r., 
w  którym  »mała  d'Arquien«  miała  zostać  ordynatową  Janową 
Zamoyską,  królowa  wyraziła  miłościwe  życzenie,  ażeby  panna 
młoda  ubierała  się  w  jej  pokoju.  Zdaje  się,  iż  przy  tej  sposo- 
bności podziwiano  wspaniałą  goto  walnie  złotą,  ozdobioną  » wę- 
złami miłości«  z  kosztownych  pereł,  którą  Zamoyski  ofiarował 
swej  narzeczonej. 

Ślub  był  prawdziwie  królewski.  Pan  młody  wystąpił 
w  orszaku  20- tu  przyjaciół,  poprzedzana^  przez  100  hajduków, 
100  służących,  40  dworzan,  24  masztalerzów,  18  paziów,  6  trę- 
baczy. Drużbą,  który  pannę  młodą  prowadził  do  ołtarza,  był 
sam  Jan-Kazimierz.  W  czasie  przysięgi  małżeńskiej,  panna 
młoda,  zanim  przyjęła  z  rąk  kapłana  obrączkę  ślubną,  otrzy- 
mała na  to  wpierw  pozwolenie  od  jej  królewskiej  mości  Ludwiki- 
Maryi. 

Nazajutrz,  po  godach  weselnych,  o  których  wieść  nie 
mogła  nie  dojść  do  Sobieskiego,  do  Pilaszkowic,  kiedy  chodziło 
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o  odwiezienie  pani  wojewodziny  kijowskiej  do  domu  męża,  od- 
wieźli ją  oboje  królestwo. 

» Jutrzenka*  jednak,  zostawszy  żoną  Zamoyskiego,  nie 
bardzo  starała  się  ^zwiększyć  miłość  w  jego  sercu*.  Nie  podo- 
bało się  jej  w  Zamościu,  nawet  w  czasie  miodowycłi  miesięcy. 
Miała  mnóstwo  irytacyi  ze  służbą,  która  jej  »nawspak  czyniła*, 
a  cłioć  małżonek  był  zakochany  i  czuły,  zaczęła  się  nudzić, 
czuła  się  osamotnioną,  tak  dalece,  że  już  w  pierwszych  mie- 
siącach zażądała  niejakiej  referendarzówny  »dla  konwersacyi*. 
Widocznie,  że  sobie  z  mężem  niewiele  miała  do  powiedzenia... 
Jednocześnie,  od  chwili,  kiedy  się  poczuła  w  stanie  odmien- 
nym, zaczęła  zapadać  na  zdrowiu,  dla  którego  »poratowania« 
najchętniej  jeździła  do  Warszawy,  gdzie  w  atmosferze  kome- 
rażów dworskich,  przy  boku  królowej,  której  była  ulubienicą 
i  sojusznicą,  czuła  się  w  swoim  żywiole.  W  Warszawie  też, 
gdzie  przedewszystkiem  myślała  o  zabawach  i  rozrywkach, 
i  o  Sobieskim,  z  którym  się  widywała  na  dworze  królowej, 
odbyła  swój  pierwszy  połóg,  »a  po  tak  ciężkiej  chorobie,  usta- 
wicznie kazała  sprowadzać  dobrą  kompanię,  potem  w  Zamościu 
i  w  Zwierzyńcu  ustawiczna  dobra  myśl  i  maszkary,  i  gry 
różne,  to  w  karty,  to  w  ciuciubabki,  to  aux  petits  jeux,  to  prze- 
chadzki, to  milion  innych  zabaw*. 

W  tymże  czasie,  dla  rozrywki  również,  a  pewno  bez 
wiedzy  męża,  który  ją  nudził  i  drażnił,  zaczęła  korespondo- 
wać z  Sobieskim,  ten  zaś,  jako  niezapomniany  i  zawsze  miły 
sąsiad  z  Pilaszkowic,  o  sześć  mil  wszystkiego  odległych  od 
Zamościa,  nietylko  z  przyjemnością  odpisywał  na  jej  listy,  ale 
nadto  korzystał  z  każdej  okazyi,  by  się  spotykać  i  widywać 
z  romansową  wojewodziną.  W  końcu  doszło  do  tego,  że  listy 
zaczęły  kursować  coraz  częściej,  a  jednocześnie  stawały  się 
coraz  poufalszemi. 

Ciekawe  to  były  listy.  Pisane  stylem  ówczesnych  roman- 
sów francuzkich,  z  których  szczególniej  Astree  Honorego  d'Urf6 
zachwycała  romansującą  parę,  o  ile  z  początku  były  przeważnie 
listami  życzliwej  przyjaciółki,  która  chętnie  pisze  o  różnych 
drobnych  sprawach  i  przygodach,  lub  daje  polecenia,  dotyczące 
niektórych  sprawunków  (jak  np.  zakupu  koronek,  szmaragdów, 
płócien  holenderskich  etc.  etc),  o  tyle  stopniowo  zaczynały  być 
pisane  coraz  czulej:  zrazu  z  czułością  troskliwej  matki-opie- 
kunki,  która  » swojemu  ukochanemu  synowi*  zaleca  ożenienie 
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się  na  pociechę  jej  w  starości,  lecz  obawia  się  o  niego,  że  przez 
całe  życie  pozostanie  »un  nic  dobrego«;  a  potem  z  filuterno- 
ścią  pieszczotki,  trochę  zazdrosnej  nawet  o  jego  miłostki  z  ja- 
kiemiś  >Czerkieskami  i  Wołoszkami*,  jakkolwiek  głównym  pre- 
tekstem do  napisania  listu  były  nie  owe  Czerkieski  (tylokrotnie 
mu  wypominane  później),  ale  jakaś  książka  z  piosenkami, 
którą  pożyczono  swemu  korespondentowi,  lub  jakaś  tragedya 
o  Kleopatrze,  którą  polecał  jej,  żeby  przeczytała.  Istna  sielanka ! 

Tymczasem  atmosfera,  którą  od  jesieni  1658  r.  oddychał 
Sobieski,  wcale  nie  była  sielankową:  wystarcza  nadmienić,  że 
ostatnie  jego  listy  pisane  były  z  obozu,  z  Prus  Królewskich, 
gdzie  przyszły  Jan  III.  wojował  ze  Szwedami.  W  początku 
r.  1659  posłował  na  sejm  w  Warszawie,  przez  cały  czas  pozo- 
stając w  najściślejszych  stosunkach  z  dworem,  zwłaszcza  z  kró- 
lową, która  mu  przyznawała  » znaczne  koło  dobra  Rzpłtej  i  Oj- 
czyzny pieczołowanie«.  Lato  spędził  na  Rusi,  skąd  wróciwszy 
do  Warszawy,  znowu,  razem  z  królem,  wyruszył  na  osta- 
tnią kampanię  szwedzką.  W  marcu  1660  r.  był  w  Gdańsku, 
w  czerwcu  —  w  Warszawie,  w  połowie  sierpnia  —  w  Jawo- 
rowie,  a  we  wrześniu  maszerował  na  Wołyń,  przeciwko  Ko- 
zakom i  wojskom  moskiewskim  Szeremietiewa.  Na  Wołyniu, 
gdzie  się  odznaczył  w  wielu  bitwach,  zabawił  do  późnej  jesieni, 
t.  j.  tak  długo,  dopóki  Szeremietiew,  oddawszy  się  w  niewolę, 
nie  zawarł  kapitulacyi,  a  Jurko  Chmielnicki  nie  poddał  się 
ze  wszystkiem  wojskiem  zapo rożkiem  »na  wieki «  pod  panowa- 
nie Jana  Kazimierza  (17  października). 

Tymczasem  pani  Zamoyska,  bawiąca  aż  do  lipca  1660  r. 
przy  mężu,  na  Podolu,  znowu  była  w  stanie  odmiennym,  co 
jej  nie  przeszkadzało  bynajmniej  —  pomimo  ciągłych  utyski- 
wań na  zdrowie  —  jeździć  konno  i  » strzelać  po  hiszpańsku 
tak,  że  nie  lada  kto  mógł  się  z  nią  pojedynkować*.  W  połowie 
sierpnia,  gdy  Jan-Kazimierz,  po  odprawieniu  rady  wojennej 
we  Lwowie,  stanął  w  Samborze,  w  asystencyi  całego  dworu 
i  królowej,  zjechała  tu  i  Marysieńka,  a  przyjechawszy,  zaba- 
wiła około  dwóch  miesięcy. 

Czy  widywała  się  z  Sobieskim,  który  w  tym  czasie  ba- 
wił w  Jaworowie?  Tego  nie  wiemy.  Wiemy  natomiast,  iż  z  Ja- 
worowa posyłał  owoce,  które  w  Samborze  bardzo  smakowały 
nietylko  Ich  Królewskim  Mościoin,  ale  i  pani  Zamoyskiej.  Wia- 
domo również,  że  kiedy  młody  chorąży  koronny  jechał  na  wy- 
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prawe  szwedzką,  Marysieńka,  nosząca  w  tych  czasach  »unr 
ji^te-au-corps  qui  esł  assez  jolu  i  »t«n  peu  z  krymska  zapięty  na 
bakier* ,  posłała  mu  krzyżyk  złoty  i  szkapie rz  z  piękną  reli- 
kwią, aby  znaleziono  na  nim  » godła  chrześcijaństwa,  w  razie- 
jeśliby  został  zabity «.  Niemniej  jest  pewnem,  że  kiedy  ośmie- 
lony tym  szkapie rzem  Sobieski,  któremu  to  sentymentalne  wzdy- 
chanie już  się  dłużyło,  zaczął  —  w  listach  do  swej  lubej  —  przebą- 
kiwać o  miłości  prawdziwej,  nie  platonicznej,  pani  Zamoyska 
skarciła  go  za  te  marzenia,  bo  jak  mógł  żądać  od  niej 
»czegoś  niemożliwego,  obrażającego  ją«.  Niechaj  będzie  kon- 
tent  —  pisała  —  że  go  traktuje,  jak  syna,  i  daje  mu  »swói 
szkaplerz  ulubiony*.  »Bądż  zdrów!  Vivons  contens,  dodana  la 
vertu*.  Ostatni  warunek  nie  musiał  się  podobać  bohaterowi 
z  pod  Lubani...  Cokolwiekbądż,  czuła  i  Marysieńka,  że  ta  ko- 
respondencya  jest  trochę  kompromitującą  dla  niej:  prosiła  więc 
Sobieskiego,  ażeby  palił  jej  listy.  Czuła,  że  tymi  listami  scho- 
dzi z  prostej  ścieżki,  a  jednak,  mimo  to,  nie  przestawała  igrać 
z  ogniem.  Rozumiała,  że  dzięki  tej  korespondencyi  —  tak  nie- 
winnej na  pozór  —  i  siebie  i  Sobieskiego  wiodła  na  pokusze- 
nie; swoją  drogą,  jeśli  o  nią  chodziło,  nie  lękała  się  niczego^ 
na  to  bowiem,  ażeby  się  zapomnieć,  była  nie  dość  lekkomyślną. 
Jakoż  nie  przestała  pisywać  »ulotnych  liścików*  do  swego 
faworyta,  ten  zaś  —  podczas  najgorętszych  utarczek  z  Szere- 
mietiewem i  Chmielniczeńkiem  —  znajdował  dość  czasu,  aby 
odpisywać  swej  Astrei:  zwłaszcza,  że  Astrea  pisywała  coraz 
otwarciej,  co  się  przejawiało  n.  p.  w  ten  sposób,  że  coraz  czę- 
ściej zaczęła  się  skarżyć  na  męża.  Zresztą  pisała  żartobliwie^ 
lekko,  ze  szczególnem  upodobaniem  rozpisując  się  o  miłości... 
W  maju  r.  1661,  z  powodu  sejmu,  zjechał  się  Sobieski 
z  piękną  wojewodziną  sandomierską  w  Warszawie.  Należąc 
I  .  oboje  do  najbliższego   otoczenia   królowej,  widywali   się    bar- 

!  dzo  często,   a  że   dokładali  możliwych  starań,   ażeby   się  spo- 

tykać raz  po  raz,  i  to  o  ile  możności  »w  cztery  oczy«,  nie- 
tylko  więc,  że  się  widywali  częściej,  aniżeliby  sobie  mógł 
tego  życzyć  mąż  Marysieńki,  ale  stosunek  ich  zaczął  ulegać 
takiej  metamorfozie,  że  ordynat  Zamoyski  miałby  wszelką  ra- 
cyę,  gdyby  Sobieskiego  przestał  uważać  za  swego  przyjaciela... 
Nadomiar  złego,  mógłby  to  samo  powiedzieć  i  o  Krzysztofie 
Koryckim,  który,  zdecydowawszy  się  na  dwuznaczną  rolę 
powiernika   i   pośrednika   między    zakochanymi,   ułatwiał   im 
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schadzki,   doręczał  listy  i  bileciki  miłosne,  słowem,  grał  rolę 
d^wn,  postillon  d^amour. 

Te  bileciki  miłosne,  które  obecnie  Sobieski  zamieniał 
z  Marysieńką,  odznaczały  się  takim  tonem,  że  z  pewnością  nie 
byfy^y  się  spodobały  jej  mężowi.  Oto  niektóre  z  nich.  »Kiedy 
mog*ę  mieć  ten  honor  śliczną  w.  pani  obaczyć  twarz?...  Zmiłuj 
się  tedy,  moja  święta  dobrodz.,  a  oznajmij  mi  prawdziwe  serca 
swego  intencye,  i  gdzie  i  kiedy  mam  widzieć  śliczności  wd  dobrodz. 
mojej ^,  Była  to  zwykła  prośba  o  schadzkę.  Innym  razem  pisał, 
między  innemi,  co  następuje:  » Królowo  serca,  pani,  a  dobro- 
dziejko moja!  Obiecano  dnia  wczorajszego  instrukcyę.  Upra- 
szam uniżenie  wci  dóbr.  mojej,  niechaj  wiem,  jako  się  spra- 
wować mam,  aby  w  najmniejszym  łaski  wci  mojej  dóbr.  nie 
naruszyć  terminie.  Siedzę  tu,  chez  Mr.  Korycki,  od  samego  po- 
ranku, nie  śmiejąc  po  wczorajszym  tak  długim  niewczasie  tur- 
bować  najśliczniejszej  Jutrzenki,  ani  też  pójść  na  inne  miejsce, 
z  którego  mogłaby  najpiękniejsza  Astrće  jakie  formować  nie- 
ukontentowanie.  Twarz  niełaskawą  jeślibym  dziś  ujrzeć  miał, 
albo  najmniejszy  po  wci  mojej  dobrodz.  uznać  nieafekt,  racz 
o  tem  wiedzieć,  moja  święta  pani,  żebym  tej  godziny  do  osta- 
tniej przyszedł  desperacyi*.  Wszystko  to  mogłoby  niemniejsze 
» formować  nieukontentowanie«,  gdyby  np.  wpadło  w  ręce  or- 
dynata. Na  szczęście,  ordynat,  nie  domyślając  się  niczego,  ban- 
kietował tymczasem,  »nieraz  po  żołniersku  przebierając  miarę 
w  kielichach «,  trwonił  pieniądze,  a  dla  swej  pięknej  żony, 
której  kaprysy  często  dawały  mu  się  we  znaki,  zdawał  się 
ostygać  w  afekcie.  A  ona?  Ona,  jak  go  nie  kochała  nigdy,  tak 
i  teraz,  kiedy  gruchała  z  innym,  był  jej  niemiłym  raczej,  niż 
obojętnym.  W  przeciwnym  razie  nie  nazywałaby  go  w  Ustach 
do  Sobieskiego  »Fujarą«  (La  flute),  tem  bardziej,  że  sama  prze- 
zywała się  poetycznie  »Astreą«,  »Różą«,  »Bukietem«,  »Ju- 
trzenką*  etc,  a  dla  starosty  jaworowskiego  miała  tak  poe- 
tyczne kryptony  my,  jak  Cćladon,  Sylvandre,  Orondate,  La  Pou- 
dre,  la  Beaulieu  etc.  *). 


*)  Marya-Ludwika  nazywała  się  w  tych   listach   La  Gi- 

roaette  (chorągiewka),  Kamaleon,   Essences;   król   —   Apteka-  | 

rzem   (Apothicaire),    Kupcem   paryskim   (Marchand    de   Paris);  j 

Jerzy  Lubomirski  —  Lisem  lub  Żmiją;  księżna  Wiśniowiecka —  j 

La  Viole  de  jambe;   państwo  d'Arquien  —  Ptakami  morskimi  j 

(Les  Oiseaux  de  mer).  ^ 
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W  ten  sposób  upłynęło  kilka  tygodni.  Płoclia  ordyna- 
towa  i  jej  dorodny  wielbiciel  byli  z  dniem  każdym  coraz  bar- 
dziej w  sobie  zakochani,  aż  w  końcu,  w  sam  dzień  św.  Jana, 
który  był  dniem  imienin  Sobieskiego,  spotkali  się  w  kościele 
Karmelitów,  gdzie,  przed  ołtarzem,  Sobieski  zaprzysiągł  swej 
lubej  dozgonną  miłość.  Marysieńka  wysłuchała  przysięgi,  ale 
sama  nie  zobowiązała  się  do  niczego...  Zbyt  przezorną  i  roz- 
tropną była  na  to,  ażeby,  jak  Sobieski,  rzucać  niebaczne  słowo, 
którego  mogłaby  z  czasem  żałować.  Wolała  mieć  rozwiązane 
ręce.  Nie  przeczuwała,  że  »La  Poudre«  będzie  z  czasem  królem 
polskim,  a  pamiętała  o  zapisach  » Fujary*,  których  musiałaby 
się  zrzec  przy  rozwodzie.  Jednem  słowem,  romansowała  na 
trzeźwo. 

Tymczasem,  jeszcze  przed  końcem  sejmu,  musieli  się 
rozstać:  Sobieski  został  w  Warszawie,  Marysieńka  pojechała  do 
Zwierzyńca.  Wyjechała  z  mężem,  a  główny  powód,  dla  któ- 
rego rozstała  się  z  ukochanym,  najlepiej  ją  charakteryzuje: 
oto  zdecydowała  się  położyć  koniec  rozrzutnej  hojności  męża, 
od  którego,  przez  czas  bytności  jego  w  Warszawie,  różni  ludzie 
wycyganili  zapisów  na  9.000  liwrów!  Nie  chcąc  pozwolić  na 
takie  uszczuplanie  fortuny,  do  której  zawsze  przywiązywała 
wagę  największą,  postanowiła   » Jutrzenka*   wyjazd  do  domu. 

Tam,  w  Zwierzyńcu,  znowu  miała  od  Sobieskiego  » kon- 
fitury«,  na  które  odpisywała  niemniej  słodkimi  listami.  W  końcu 
zaprosiła  go,  ażeby  przyjechał  do  niej,  co  też  uczynił.  Za- 
bawiwszy czas  jakiś  przy  boku  Astrei,  pieścił  jej  słabo- 
witą córeczkę,  a  gdy  opuścił  ordynacką  siedzibę,  stosunek 
»Róży«  z  »Fujarą«  popsuł  się  tak  dalece,  że  zapragnęła 
się  z  nim  rozłączyć.  W  tym  celu  umyśliła  wyjechać  do  Pa- 
ryża, przyczem,  na  złość  mężowi,  który  chciał,  żeby  córeczkę 
zostawiła  przy  siostrze  jego,  ks.  Wiśniowieckiej  (La  Viole  de 
jambe),  uparła  się  powierzyć  ją  opiece  królowej.  Co  najgorsza, 
to,  że  pragnęła  wyjeżdżać  zaraz,  jeszcze  przed  zimą,  wbrew 
woli  »Fujary«,  który  żądał,  by  na  karnawał  została  w  domu. 
A  jej  właśnie  zależało  na  tem,  żeby  karnawał  spędzić  w  Pa- 
ryżu, o  ile  możności  w  Wersalu,  na  dworze  Ludwika  XIV, 
gdzie  miała  licznych  znajomych.  Uśmiechało  jej  się  to  bardziej 
nawet,  niż  »konfitury«  Sobieskiego,  z  którym  zresztą  mogłaby 
się  widywać  i  tak...  Ale  »Fujara«  postawił  na  swojem  i  »Ju- 
trzenka«  musiała  sie  zadowolnić  » konfiturami*. 
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Swoją  drogą  nie  dała  za  wygrane.  Po  upływie  pięciu 
miesięcy,  dnia  21  kwietnia,  po  > rozmaity cłi,  ale  nie  stano- 
wczych rozprawacli*  i  czułem  pożegnaniu  z  Sobieskim,  który 
jej  zaprzysiągł  wieczną  pamięć  i  wierność,  odjecłiała  do  Fran- 
cyi,  »poruczywszy  zarząd  i  zawiadywanie  starostwem  Kału- 
skiem,  oraz  innemi  dobrami,  darowanemi  sobie  przez  j.  wiel- 
możnego (ordynata),  chorążemu  koronnemu  J.  P.  Sdbieskiemu 
i  J.  P.  Sapieże,  usunąwszy  żyjącego  męża,  od  którego  miała 
rzeczone  dobra*.  Ten  jeden  szczegół  najlepiej  charakteryzuje 
sytuacyę.  Chodziło  o  to,  że  »Jutrzenka«  nie  mogła  dłużej  żyć 
pod  jednym  dachem  z  »Fujarą«,  który  się  jej  ujarzmić  nie  dał, 
że  wyjeżdżając  do  Francy  i,  chciała  tem  samem  wyłamać  się 
z  pod  jego  władzy,  wyłamać  się  »z  pod  praw  pożycia  małżeń- 
skiego i  obowiązków  macierzyńskich*.  Nie  przewidziała  jed- 
nego tylko,  wyjeżdżając:  oto,  iż  »Fujara«  każe  zatrzymać  do- 
chody starostwa  Kałuskiego,  a  nawet  zabrać  garderobę  nieo- 
becnej żony,  tak,  że  zarówno  Sobieski,  jak  i  Sapieha,  jeśli 
chodziło  o  zarząd  dóbr  Marysieńki,  nie  mieli  nic  do  czy- 
nienia. 

Dawało  to  możność  Cćladonowi  tem  częstszego  wys^^ła- 
nia  »konfitur«  do  Astrei,  zwłaszcza,  iż  żądała  od  niego  przy 
rozstaniu,  by  mogła  odbierać  regularnie  z  każdej  poczty,  co 
tydzień,  po  liście.  Jakoż  pisywali  do  siebie  często,  a  > Jutrzen- 
ka* oddalona  od  swego  Cćladona,  istotnie  wspominała  go  czule. 
Widocznie,  że  —  mimo  wszystko  —  żywiła  niekłamaną  skłonność 
ku  pięknemu  chorążemu;  w  przeciwnym  razie  nie  przemy śliwa- 
łaby  o  tem,  ażeby,  rozwiódłszy  się  z  »Fujarą«,  zostać  chorążyną 
koronną.  W  tym  celu  pisała  do  niego  dnia  22  czerwca,  iż 
może  panu  d'Arquien  powiedzieć  z  uszanowaniem  »o  uczuciu, 
jakie  powziął  dla  niej  od  chwili  poznania*...;  a  w  kilka  dni 
później  pozwoliła  ojcu,  *ąm  est  fou  de  moi*,  dodać  ośmielające 
post  scriptum:  dowód  to,  że  była  zdecydowaną  na  rozpoczęcie 
nowej  egzystencyi  z  dorodnym  Cćladonem,  pod  warunkiem 
przecież,  że  to  nowe  życie  będą  prowadzili  we  Francyi. 

Wtem  nastąpił  niespodziewany  zwrot:  Wenus  zaczęła 
godzić  się  z  Wulkanem,  nie  tając  tego  przed  zakochanym 
Marsem.  Począwszy  od  października,  zaczęły  się  w  listach 
Marysieńki  coraz  częściej  pojawiać  wzmianki  o  mężu,  najprzód 
skargi,  że  jej  zabrał  całe  mienie,  że  raz  tylko  pisał  w  ciągu 
4-ch  czy  5-ciu  miesięcy",  chodak  ona  pisuje  często,    a  potem  na- 

OroWIADAMIA  I   SZKICE.  2 
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rzekania,  źe  krzywdzi  swą  żonę,  która  »kochała  go  i  kocha, 
o  ile  kochać  powinna  kobieta  uczci wa«,  że  wątpi,  czy  Zamoyski 
kochał  ją  naprawdę,  etc.  Jednocześnie  donosiła,  że  Ludwika- 
Marya  wzywa  ją,  by  powracała  do  kraju.  »Doprawdy,  uro- 
dziłam się,  żeby  być  nieszczęśliwą*.  Swoją  drogą  »nie  ma 
Beaulieu  (Sobieski)  wątpić,  że  Astrea  z  pewnością  zachowa  dla 
niego  pomarańcze  (miłość)  tak  całkowite  i  piękne,  jak  tylko 
być  może  w  jej  stanie  obecnym  i  nigdy  wiarołomną  nie  będzie«... 

Tymczasem  Sobieskiego  »największa  pasy  a «  ciągnęła  ku 
Marysieńce,  jakkolwiek  nie  mógł  się  pogodzić  z  myślą,  ażeby 
się  ekspatryować  dla  ukochanej  kobiety.  To  też,  kiedy  się  do- 
wiedział, że  Astrea  ma  wracać  do  Polski,  wieść  tę  powitał 
z  niekłamaną  radością...  Bądź  co  bądź,  myliłby  się,  ktoby  przy- 
puszczał, że  Sobieski  był  wyłącznie  zaprzątnięty  myślą  o  Ma- 
rysieńce, że  siedząc  w  swoim  dworze  pilaszkowickim,  wzdychał 
tylko,  jak  sentymentalny  Filon,  odczytywał  listy  Marysieńki, 
zachwycał  się  ich  żywością,  wyobrażał  sobie,  jak  wyglądała 
na  tle  Paryża,  i  pisj^wał  czułe  listy  do  niej.  Tak  było  w  części, 
lecz  nie  należy  zapominać,  źe  Sobieski  był  jednym  z  najgo- 
rętszych patryotów  ówczesnych,  który,  będąc  zakochanym 
w  Marysieńce,  niemniej  gorąco  kochał  swą  ojczyznę.  Dla  oj- 
czyzny zaś  skończył  się  właśnie  >  szczęśliwy  fok«,  a  zaczynał 
nowy,  nieszczęśliwy!  Pod  jesień  bawił  Sobieski  przy  królu, 
pod  Głuchowem,   poczem  wyruszyli  na  wyprawę  moskiewską. 

W  tym  samym  czasie,  d.  22  października  1663  r.,  Ma- 
rysieńka »niespodziewanie«  przyjechała  *  do  Zwierzyńca,  a 
w  przeciągu  miesiąca  tak  potrafiła  ugłaskać  zagniewanego 
» Fujarę*,  że  już  w  d.  24  listopada  Zamoyski  zamanifestował 
to  coram  populo,  przyjeżdżając  z  nią  razem,  w  asystencyi  ca- 
łego dworu  swojego,  do  Zamościa.  Nie  wiedział  zapewne,  że 
małżonka  jego,  bezpośrednio  po  powrocie  do  domu,  zaczęła 
pisywać  do  Sobieskiego  listy,  w  których  obok  zapewnień  czu- 
łości i  wynurzeń  nadziei,  że  »kochana  Beaulieu,  dla  której 
jestem  i  będę  zawsze  zarówno  czułą,  napisze  czasem*,  mieniła 
się  jego  » dobrą  przyjaciółką*  etc.  etc.  Jednocześnie  zaczęły  się 
nowe  sceny  z  mężem,  a  Marysieńka,  pisując  do  królowej,  nie 
ttiiła  swych  złych  stosunków  z  »Fujarą«,  który,  trawiony  cho- 
robą, leczyć  się  nie  chciał,  życie  zaś,  które  prowadził,  nie 
miało  nic  wspólnego  z  hygieną.  Być  może,  iż  inna  kobieta  na 
miejscu  » Jutrzenki*  nie  zgodziłaby  się  —  stosownie  do  życzli- 
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wych rad  Ludwiki-Maryi  —  mieszkać  »jak  przy  ojcu*  przy 
takim  mężu;  ale  Jutrzenka  była  do  tego  zniewolona  warun- 
kami materyaln^^mi,  ubóstwem  całej  rodziny  d'Arquienów; 
i  dlatego,  choć  sarkała  w  listach,  nie  wyjeżdżała  ze  Zwie- 
rzyńca, tak  dalece,  że  podobno  ani  razu  w  ciągu  całego  roku 
1664  nie  była  na  dworze  warszawskim,  a  ponieważ  do  wszyst- 
kiego prz3"zwyczaić  się  można,  więc  i  roztropna  Astrea,  za- 
niechawszy projektów  separacyi,  oświadczyła  w  końcu  — 
w  listach  do  królowej  —  że  »jest  zadowolona  z  Fujary,  że 
chce  mu  być  posłuszną  we  wszystkiem  i  robić  wszystko,  co 
jej  każe,  bo  z  jej  to  własnej  winy  i  z  uniesień  młodości  wy- 
nikł zły  pomiędzy  nimi  stosunek*. 

Oczywiście,  że  podobne  »intencye  bouquetowe«,  tak  czę- 
sto zmieniające  się  raz  po  raz,  nie  mogły  się  podobać  Sobie- 
skiemu.  To  też  zaczęły  krążyć  pogłoski,  że  zakochany  Cóladon 
stara  się  o  rękę  księżniczki  kurlandzkiej,  pogłoski,  które,  do- 
szedłszy do  uszu  Marysieńki,  boleśnie  musiały  urazić  jej  mi- 
łość własną.  Na  szczęście,  Sobieski  zaprzeczył  tej  plotce,  a  pi- 
sząc do  swej  ukochanej,  zapewniał  ją,  że  »lubo  na  Rusi  mie- 
szka, ale  się  nie  sprawuje  po  rusku,  bo  to  tylko  dar  ruski: 
dawszy  co  komu,  nazad  odbierać.  On,  co  raz  da,  na  wieki  od- 
bierać nie  myśli « ;  to  też  niech  Jutrzenka  nie  zapomina,  że  jej 
interesa  są  jemu  »milsze  daleko,  niżeli  swoje  własne«. 

Tymczasem  zaczął  się  pamiętny  sejm,  na  którym  miała 
być  sądzoną  sprawa  Lubomirskiego.  Sobieski,  który  już  od 
września  bawił  w  Jaworowie,  skąd  miał  tak  blizko  do  rezy- 
dencyi  Zamoyskich,  udał  się  do  Warszawy,  jako  poseł.  Ponie- 
waż z  Marysieńką,  od  chwili,  gdy  powrócił  do  domu,  miał 
sposobność  częstego  komunikowania  się,  bądź  listownie,  bądź 
osobiście,  umówili  się  więc,  że  się  spotkają,  skoro  on  będzie 
jechał  do  stolicy.  Niestety,  ukartowane  spotkanie  się  nie  udało, 
z  Sobieskim  bowiem,  gdy  opuszczał  Jaworów,  wybrała  się 
» wielka  kupa  różnych  i  nieproszonych  przyjaciół*,  a  widzenie 
się  w  takich  warunkach,  wobec  świadków,  wcale  się  nie  uśmie- 
chało zakochanym.  Swoją  drogą,  »już  z  sobą  nie  wiedziała,  co 
czynić,  nieszczęsna  Beaulieu«,  tak  był  stękniony  za  widokiem 
Jutrzenki,  bez  której  żyć  nie  mógł.  W  strapieniu  tem,  mą- 
conem  ciągłymi  listami  od  królowej,  od  Lubomirskiego  »i  od 
vin  muscaU,  pocieszała  go  jedynie  nadzieja,  że  się  spotkają 
w  Warszawie.  Szkoda  tylko,  że  się  tam  wybierał  także  i  Za- 
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moyski,  mocno  przez  Ludwikę-Maryę  pociągany  do  akcyi  prze- 
ciwko Lubomirskiemu ! 

Jakoż  zjechali  się,  nie  prędzej  jednak,  aź  dopiero  po 
ukończonym  a  raczej  zerwanym  sejmie.  Obaliwszy  Lubomir- 
skiego, Ludwika-Marya  zapragnęła  wytworzyć  nową  konste- 
lacyę  polityczną,  mianowicie  z  Sobieskiego  uczynić  główne 
narzędzie  swych  knowań,  i  w  tym  celu  sprowadziła  Mary- 
sieńkę. Wiedząc,  źe  przez  nią  wymoże  wszystko,  co  zechce,  na 
zakochanym  chorążym,  poczęła  go  namawiać  do  przyjęcia 
laski  marszałkowskiej.  Sobieski,  jako  przechylający  się  na 
stronę.  Lubomirskiego,  opierał  się,  kunktował,  aż  wreszcie  »na 
szczególne  rozkazanie*  Jutrzenki,  »uczynił  sobie  gwałt  dosyć 
wielki*  i  począł  się  chwiać.  Nad  trzeźwym  politykiem  brał 
zwolna  górę  namiętny  kochanek!  Co  prawda,  to  ten  ostatni 
czuł  się  bardzo  od  niejakiego  czasu  nieszczęśliwym,  a  zdarzały 
mu  się  i  takie  chwile,  że  nawet,  blizki  rozpaczy,  nie  wiedział, 
czego  się  trzymać,  co  myśleć  o  Marysieńce:  ona  bowiem,  cho- 
ciaż go  niby  kochała,  jednak  z  » Fujarą*  rozłączać  się  nie 
chciała.  Wobec  podobnej  igraszki  ze  strony  Astrei,  Śobie- 
skiemu  zdawało  się  niejednokrotnie,  że  »nie  masz  i  nie  było 
nieszcżęśliwszego  człowieka*  nad  niego,  a  gdy  temi  słowy 
skarżył  się  w  jednym  z  listów  do  Marysieńki,  to  zdanie 
to  nie  było  czczym  frazesem.  Nadto  był  w  niezgodzie  ze 
swem  politycznem  sumieniem...  To  było  powodem,  że  w  spra- 
wie przyjęcia  laski  obiecał  dać  stanowczą  odpowiedź  nie  prę- 
dzej, aż  dopiero  po  swym  powtórnym  przyjeździe  do  War- 
szawy. Tymczasem,  w  końcu  stycznia  wyjechał  do  Żółkwi, 
a  król  i  królowa  przedsiębrali  pobożną  pielgrzymkę  do  Czę- 
stochowy, w  której  to  pielgrzymce  i  pani  Zamoyska  podobno 
brała  udział... 

Atoli,  jadąc  do  Żółkwi,  przed  sejmikami,  zapowiedzia- 
nymi na  15  lutego,  Sobieski  nie  tyle  myślał  o  tem,  żeby  się 
dać  wybrać  na  posła,  ile  o  swej  lubej,  która — może  pobudzana 
przez  królowę  —  coraz  poważniej  zaczynała  przemyśliwać 
o  rozwodzie  z  »Fujarą«.  Sprawa  ta  interesowała  teraz  Sobie- 
skiego więcej  nierównie,  niż  laska  i  buława,  któremi  go  czę- 
stowano, i  niż  polecenie  królowej,  ażeby  agitował  na  rzecz 
stronnictwa  dworskiego  przeciw  Lubomirskiemu.  Tak  usposo- 
biony, kiedy  go  nakłaniano  do  przyjazdu  w  celu  rozmówienia 
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się  z  królową,  obiecywał  uczynić  to  pod  warunkiem,  ie  Mary- 
sieńka otrzyma  od  króla  pozwolenie  na  rozwód. 

Nagle  sprawa  przybrała  całkiem  nieprzewidziany  obrót: 
dnia  7  kwietnia  (1665),  po  jakiejś  strasznej,  kilkudniowej  cho- 
robie, Jan  Zamoyski  umarł  niespodzianie.  Marysieńka  była 
wolną  bez  rozwodu;  wszelkie  przeszkody  zniknęły.  Jakoż, 
zdaje  się,  iż  nie  co  innego,  tylko  ta  sprawa  była  powodem, 
źe  już  dnia  21  kwietnia,  a  więc  we  dwa  tygodnie  po  śmierci 
Zamoyskiego,  Sobieski  stawił  się  w  Warszawie,  gdzie,  ledwo 
się  pokazał,  .zaraz  »wszyscy  wołali,  mianowicie  królestwo  JMC, 
żeby  się  żenił«.  Leżało  to  w  interesie  partyi  dworskiej,  a  IjU- 
dwika-Marya  zrozumiała  odrazu,  źe,  ożeniony  z  »Bukietem«, 
Sobieski  będzie  w  jej  ręku,  jak  gałka  chleba. 

Tą  myślą  powodowana,  postanowiła  Ludwika-Marya  za- 
stawić na  Sobieskiego  takie  sidła,  z  którychby  się  żadnym 
cudem  wyplątać  nie  zdołał.  Przynętą,  która  go  do  tej  złowrogiej 
sieci  wciągnąć  miała,  była  oczywiście  Marysieńka...  Ledwo  So- 
bieski stawił  się  w  Warszawie,  natychmiast  ofiarowano  mu  za- 
szczytny urząd  marszałka  w.  k.,  gdy  zaś  w  odpowiedzi  na  tę 
propozycyę,  oświadczył,  iż  przede  wszy  stkiem  prosi  o  łaskę  kró- 
lewską, żeby  mu  było  wolno  starać  się  o  rękę  wdowy  po  Za- 
moyskim (bo  tylko  za  tę  cenę  gotów  uczynić  wszystko),  Ludwika- 
MarysL  bynajmniej  nie  myślała  sprzeciwiać  się  temu  żądaniu; 
owszem,  ucieszyła  się  nawet,  kiedy  jej  powiedziano,  że  Sobieski 
nie  pragnie  niczego,  tylko  pozwolenia  na  zaślubienie  Mary- 
sieńki; leżało  to  tak  dalece  w  jej  planie,  że  kiedy  w  dziesięć 
dni  po  śmierci  Zamoyskiego,  Sobieski  ani  przyjechał  na  zakoń- 
czenie sejmu,  co  był  obiecywał,  ani  przesłał  wdowie  »żadnego 
komplementu*,  zaczęła  się  lękać,  czy  przyszły  marszałek  nie 
chce  zyskać  na  czasie,  ażeby  przejść  na  stronę  Lubomirskiego, 
a  przede  wszy  stkiem,  czy  trwa  w  zamiarze  żenienia  się  z  Ma- 
rysieńką. To  też,  kiedy  się  dowiedziano,  że  nie  myśli  o  niczem, 
jeno  o  zaślubieniu  wdowy,  niezwłocznie  rozpoczęto  targi.  Skoń- 
czyło się  na  tem,  że  Sobieski  już  w  tydzień  po  swym  przy- 
jeździe do  Warszawy  zdecydował  się  przyjąć  urząd  marszałka 
w.  k.;  że  buławę  hetmańską  —  z  powodu  śmierci  Czarniec- 
kiego—  przyjął  następczo,  »żeby  nie  budzić  niczyjej  zazdrości «; 
że,  dzięki  swej  namiętnej  miłości  ku  Marysieńce,  d.  30  kwietnia, 
na  obiedzie  u  posła  francuskiego,  biskupa-dyplomaty  Bonsy, 
już   występował   jako  gorliwy  stronnik  królewski;   i   że   dnia 
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13  maja,  ii  te^oź  posła,  tak  g*wałtownie  występował  przeciwko 
wszelkim  porozumieniom  się  z  Lubomirskim,  że  » tupał  nogami*, 
a  królowej  czynił  takie  wyrzuty,  że  go  aż  musiano  odprowa- 
dzić do  przyległego  pokoju.  Wróciwszy  stamtąd,  uściskał  przed- 
stawiciela Francyi,  a  wszystko  to  »z  powodu  wielkiej,  z  ni- 
szem nieporównanej  pasyi«,  jaką  płonął  ku  wojewodzinie  san- 
domierskiej. 

Ludwika-Marya  wszakże,  pragnąc  się  upewnić  co  do  nie- 
złomności  świeżo  kreowanego  marszałka  w.  k.,  którego  nie 
była  zupełnie  pewną,  taki  nań  wymyśliła  sposób.  W  przewi- 
dywaniu, że  »miłość  mogłaby  ostygnąć,  gdyby  Sobieski  wyje- 
cłiał,  nie  wziąwszy  ślubu*,  a  z  drugiej  strony  rozumiejąc  dosko- 
nale, że  ślub  w  takich  warunkach,  wobec  niepogrzebionych 
zwłok  Zamoyskiego,  jest  niepodobieństwem,  o  ile  nie  ma  być 
krzyczącym  skandalem,  zdecydowała  się  wybrać  drogę  po- 
średnią, czyli  uciec  się  do  takiej  kombinacyi,  która,  nie  będąc 
ślubem  sakramentalnym,  niemniej  obowiązywałaby  Sobieskiego. 
Chodziło  o  to,  ażeby  go  coute  ąue  coute  przykuć  do  siebie,  a  więc 
należało  jakimkolwiek  sposobem  »zedrzeć  go  z  honoru  i  repu- 
tacyi,  żeby  tem  powolniejszy  był  i  żeby  z  nim  czyniono,  co 
chciano*.  To  była  owa  impartune  activiU  królowej,  o  której 
z  czasem  Sobieski  wspominać  miał  z  goryczą. . .  Polegała  ona 
na  tem,  że  królowa,  »gwałtem  nasadziwszy  się«  na  Sobieskiego, 
nie  mogąc  sprawić,  iżby  się  zaraz  żenił  z  Marysieńką,  posta- 
nowiła go  przynajmniej  zaręczyć  z  nią.  I  to  był  skandal,  ale, 
bądź  co  bądź,  ślub  byłby  jeszcze  większym,  a  nie  należało  prze- 
ciągać struny,  która  zawsze  by wa  bardzo  natężoną,  jeżeli  chodzi 
o  głos  opinii  publicznej. 

Jakoż  stało  się  tak,  jak  sobie  Ludwika-Marja  »w  swojej 
importune  acłiuiłe*  ukartowała:  w  połowie  maja  (13  lub  14),  na- 
zajutrz po  uroczystości,  na  której  Sobieski  otrzymał  laskę  mar- 
szałkowską, odbyły  się  jego  »zaręczyny«  z  Marysieńką,  które  vox 
populi  ogłosił  za  ślub:  nie  mówiono,  że  się  Sobieski  zaręczył 
z  panią  Zamoyską,  lecz,  że  się  z  nią  ożenił.  Wieść  o  tem,  po- 
dawana z  ust  do  ust,  przybierała  najpotworniejsze  i*ozmiary, 
a  że  faktem  było,  iż  owe  zaręczyny  odbyły  się  wobec  szczupłej 
garstki  osób,  więc  komentarze,  którymi  opatrywano  konieczność 
tej  tajemniczej  ceremonii,  stawały  się  coraz  drastyczniejszemi. 
Dnia  18  maja  (1665)  wiedziano  już  o  tym  »ślubie«  w  Zamościu: 
pod  datą  tego  dnia   Rudomicz,  -'profesor  tamtejszej   akademii, 
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zanotował  w  swoim  dyar^^uszu,  jako  pog-łoskę,  że  »(lnia  10  maja 
odbył  się  ślub  JW.  Sobieskiego  z  wdową  po  JW.  patronie  na- 
szym*. Ale  Rudomicz,  notując  pog-łoskę,  nie  zanotował  skan- 
dalicznych szczegółów,  które  sobie  opowiadano  o  tym  » ślubie*, 
zarówno  jak  i  o  okolicznościach,  które  mu  rzekomo  towarzy- 
szyły, szczegółów,  które  skrupulatnie  zapisał  Stefan  Niemirycz. 
Ten  ostatni,  w  liście  z  d.  3  czerwca,  pisanym  do  Jerzego  Lu- 
bomirskiego, dopisał  następujące  post  scńpłum:  » Przyszła  tu 
nowina  o  małżeństwie  p.  chorążego  w.  kor.  Sobieskiego  z  p. 
wojewodziną  sandomierską,  Zamoyską  d'Arquien,  gdzie  piszą 
te  formalia:  Pani  Zamoyska,  zjechawszy  do  Warszawy  na  roz- 
kaz ki*ólowej,  miała  w  pałacu  Królewskim  na  Przedmieściu  ^) 
schadzkę  arcy miłosną  z  rzeczonym  p.  Sobieskim  w  nocy  o  11 
godzinie.  Królowa,  zaskoczywszy  ich...,  oświadczyła  p.  Sobie- 
skiemu,  że  jeżeli  nie  zechce  niezwłocznie  poślubić  Zamoyskiej, 
musi  zginąć:  trzeba  więc  było  zdecydować  się  albo  na  ślub, 
albo  na  śmierć.  Prz^^szedł  potem  ksiądz  i  dał  im  o  północy 
ślub  w  pałacu*  ').  Jednocześnie  plotki,  krążące  wśród  ówcze- 
snego plotkarskiego  społeczeństwa,  zaczęły  do  tego  stopnia 
przybierać  rozmiary  potwarzy  i  oszczerstw,  że  w  Silva  rerum 
Jedlina  znajdują  się  wiersze  satyryczne,  w  których  Marysieńkę 
porównywano  nie  tylko  do  lubieżnej  Kleopatr}^,  ale  i  do  be- 
zecnej  Klitemnestry ,  która ,  jak  wiadomo ,  zamordowała 
swego  prawego  męża,  Agamemnona,  byle  módz  zostać  żoną 
Egista.  Wynika  z  tego,  że  musiały  krążyć  pogłoski,  które  na- 
głą śmierć  Zamoyskiego  przypisywały  Marysieńce...  O  tem  zaś, 
jak  daleko  rozchodziły  się  te  wersye  o  tajemniczym  ślubie 
Cśladona  i  Astrei,  świadczy  fakt,  że  nawet  »i  po  klasztorach* 
opowiadano  sobie  o  tym  skandalu.  Między  innemi  i  w  Lubli- 
nie, w  klasztorze  Benedyktynek,  którego  ksienią  była  Dorota 
Daniłłowiczówna,   ciotka   Sobieskiego,    opowiadano    sobie    »żal 


')  Na  Krakowskiem-Przedmieściu,  w  pałacu  t.  zw.  Ka- 
zimiero wskim. 

*^)  Tylko  wytrawni  historyografowie  z  »Theatrum  Euro- 
peum*  nie  dali  się  zwieść  tym  pogłoskom.  Tak  utrzymuje 
Tadeusz  Korzon  w  swojej  Boli  i  Niedoli  Jana  Sobieskiego. 

Tymczasem  Kazimierz  Waliszewski  w  swojej  francuskiej 
książce  o  Marysieńce  przyjmuje  wersye  Niemirycza,  za  którą 
takie  w  swoim  czasie  poszedł  Czermak,  a  którą  potwierdzają 
dokumenty,  znajdujące  się  w  archiwum  w  Chantilly. 
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się  Boże,  jakie  historye  o  Sylvandrze  i  Astrei«.  Przekonał  się 
o  tern  Sobieski,  kiedy  jadąc  w  połowie  czerwca  do  Lwowa, 
zatrzymał  się  w  rzeczonym  klasztorze,  dla  odwiedzenia  swej 
ciotki.  O  czem  dowiedział  się  od  niej,  -o  tem  informuje  jego 
list  do  Marysieńki:  »Zawsze  się  tego  spodziewała  Beaulieu 
(Sobieski).  Niech  widzi  teraz  Hameleon  (Ludwika- Mary  a),  co 
sa  za  skutki  de  son  importtme  actimU.  Widzę,  że  ci  ludzie,  t.  j. 
Sylvandre  i  Astrśe,  będą  sceną  i  komedyą  wszystkich  mów 
ludzkich,  bez  czego  wszystkiego  mogłoby  się  obejść;  ale,  że 
niewinne,  niech  im  Pan  Bóg  płaci.  La  tante  de  Beaulieu  (Dorota 
Daniłłowiczówna),  wierzę,  że  w  głowę  zaszła,  ale  ktoś  mocny 
musiał  perswadować,  że  takiej  uwierzyła  bajce «.  Co  najgorsza, 
to  iż  to  samo,  co  doszło  do  uszu  k sieni  Benedyktynek,  doszło 
i  do  kasztelanowej  sandomierskiej  i  do  wojewodziny  ruskiej! 
Obie  te  panie  bowiem,  jak  się  okazało,  podobnej  były  opinii 
o  Marysieńce,  »co  i  JM.  panna  ksieni  w  Lublinie*.  Jednocześnie 
wszystek  świat  mówił  » jeszcze  i  gorzej«.  CJo  najfatalniejsza,  to, 
iż  wieść  o  tym  rzekomym  ślubie  doszła  niebawem  i  do  Paryża, 
do  rodziców  Marysieńki,  ci  zaś  » nie  wdzięcznie*  przyjęli  tę 
nowinę.  » Widzę  to  —  pisał  z  tego  powodu  Sobieski  do  swej 
lubej  —  że  po  chwili  wszystek  świat  powstanie  przeciwko  le 
Beaulieu  (Sobieskiemu),  który,  lubo  mniej  o  to  stoi,  mając 
pomarańcze  (miłość)  swojego  Bukieta  (Marysieńki),  przecie  jed- 
nak tych  rzeczy  bez  żalu  znosić  niepodobna*. 

Tymczasem  w  Zamościu  czyniono  przygotowania  do  po- 
grzebu Zamoyskiego,  odprawiały  się  msze  za  duszę  zmarłego, 
zjeżdżali  dostojni  goście,  a  wszystkiemu  przewodziła  księżna 
Gryzelda  Wiśniowiecka,  która,  jako  pozostająca  w  najbliższ3'^m 
stopniu  pokrewieństwa  względem  nieboszczyka,  z  góry  na- 
zwała się  »dziedziczką«  jego  dóbr  wszystkich.  Zaprotestował 
przeciwko  temu  Stefan  Zamoyski,  a  ponieważ  do  protestu  jego 
przyłączył  się  jeszcze  i  Stanisław  Koniecpolski,  wojewodzie 
sandomierski,  roszczący  sobie  także  pretensye  do  spadku, 
więc  zaczęły  się  nieporozumienia...  Swoją  drogą,  energiczna 
księżna  Gryzelda  wciąż  sprawowała  rządy,  pobierała  dochody 
z  dóbr,  a  nadto  ściągnęła  z  Równego  oddział  piechoty,  ażeby, 
w  razie  potrzeby,  módz  siłą  orężną  bronić  swoich  praw  do 
Zamościa. 

W  takich  warunkach,  jednego  z  ostatnich  dni  maja, 
w  asystencyi  wielu  pań  dworskich,  w  czarnych  żałobnych  sza- 
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tach,  poprzedzana  przez  pokojowego  dworzanina  królewskiego, 
Gutowskiego,  który  jej  miał  służyć  za  herolda,  wyjecłiała  Ma- 
rysieńka z  Warszawy  (gdzie  Sobieski  aż  do  tej  chwili,  korzy- 
stając z  praw  narzeczonego,  »umierał  n  stóp  swej  Astrei«), 
i  ndała  się  do  Zamościa,  ażeby  nawiedzić  śmiertelne  zwłoki 
swego  męża  i  wziąć  udział  w  ceremoniach  pogrzebowych.  Mo- 
źeby  nie  pojechała  wcale,  gdyby  była  mogła  przewidzieć,  jaki 
ją  tam  czeka  afront!...  Już  d.  3  czerwca,  kiedy  Gutowski  za- 
meldował się  w  Zamościu,  zapowiadając  przyjazd  wdowy  po 
zmarłym,  rzekła  mu  ks.  Gryzelda:  »Szkoda  po  śmierci  to  ficte 
pokazywać,  czego  za  żywota  nie  czyniła,  która,  że  nas  na  we- 
sele swoje  nie  prosiła,  my  też  jej  na  pogrzeb  prosić  nie  bę- 
dziemy«.  Niezrażona  podobną  odprawą  Marysieńka,  przyjechała 
dnia  5  czerwca  do  Zamościa,  ale  znalazła  mosty  rozebrane, 
bramy  zamknięte.  Rozumiejąc,  że  bądź  co  bądź,  jako  wdowa, 
ona,  nie  kto  inny,  jest  prawdziwą  panią  tego  domu,  kazała 
Gutowskiemu  żądać  wpuszczenia  na  zamek,  nadto  zaś,  by  miasto 
oddano  jej  sługom,  a  ją  postawiono  na  czele  zarządu  dobrami. 
Na  tak  postawione  żądanie  nastąpiła  odpowiedź  odmowna, 
upozorowana  niebezpieczeństwem  rozlewu  krwi,  nieuchronnego, 
jak  mówiono,  przy  spotkaniu  jej  służby  ze  służbą  miejską. 
A  zresztą,  nie  omieszkano  dodać,  niech  się  pani  Zamoyska  pro- 
cesuje w  Trybunale  koronnym!  Na  takie  dictum  oddział  pie- 
choty, który  eskortował  Marysieńkę,  chciał  przypuścić  szturm 
do  bramy,  ale  go  powstrzymał  w  zapędzie  Szumowski...  Tym- 
czasem przed  bramą  zebrało  się  sporo  pospólstwa,  przypatrując 
się  Marysieńce;  ona  zaś  zwracając  się  do  zgromadzonych,  rze- 
kła z  wyrzutem:  »Tak  toście  pani  radzi?*  »A  bo  trzeba  le- 
piej?* odpowiedział  ktoś  z  tłumu.  »A  wiesz,  z  kim  gadasz?*  — 
zapytała  urażona  Marysieńka.  »Wiem,  z  panią  Sobieską!*  — 
odpowiedział  zapytany.  Wtedy  wzburzona  »pani  Sobieska*, 
odrzuciwszy  czarny  welon,  wsiadła  do  powozu,  a  kiedy  odjeż- 
dżała, słyszała,  jak  wołano  za  nią:  »A  nazad  Sobkowa!!!...* 
Kazała  jechać  do  poblizkiego  folwarku,  lecz  i  tu,  kiedy  zaje- 
chała, nie  wpuszczono  jej.  Dzierżawczyni,  pani  Łęska,  rzekła: 
» Niech  mi  nie  ma  za  złe  WMość,  że  ja  bez  męża  nie  śmiem 
puścić  tu  do  dworu,  który  za  swój  grosz  kontraktem  prawnym 
trzymam,  kiedy  onej  do  Zamościa  nie  puszczono*.  Po  takiej 
zniewadze,  Marysieńka,  rozgniewana  srodze,  tak,  iż  rozdarłszy 
kabat  na  sobie,  rzuciła  go  o  ziemię,  pojechała  na  wieś,  do  soł- 
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tysa,  poczem,  zajechawszy,  jak  się  zdaje,  do  Krzczonowa,  wy- 
słała gońca  do  Sobieskiego,  z  wiadomością  o  całym  •procede- 
rze Zamoyskim*. 

Tymczasem  Sobieski  wyruszył  3  czerwca  przeciwko  Lu- 
bomirskiemu,  który  w  3.000  żołnierza  ciągnął  na  Rzptą.  Czasu 
było  mało,  należało  się  spieszyć.  Jakoż  Sobieski,  od  cłiwili, 
kiedy,  wyruszywszy  z  Warszawy,  zdążał  ku  Lwowu,  gdzie 
miał  ściągnąć  o  ile  możności  jak  najwięcej  wojska,  jecłiał 
szybko,  bo  było  periculum  in  mora.  Wtem,  nad  przewozem, 
około  Puław,  zabiega  mu  drogę  posłaniec  Marysieńki.  Sobieski, 
przeczytawszy  list,  natycłimiast  odpisał  swej  lubej,  dając  wyraz 
swemu  oburzeniu,  przekonany,  jak  pisał,  że  tej  awanturze 
»nietylko  Warszawa,  ale  wszystek  podobno  zdziwi  się  świat«. 
W  takim  tonie  był  cały  list,  a  przepełniony  złorzeczeniami 
przeciwko  księżnej  Gryzeldzie  i  wojewodzicowi  sandomierskie- 
mu, kończył  się  temi  słowy:  »Sam  ku  Lwowu  jak  najprędzej 
pospieszam,  bo  podobno  w  Warszawie  prędko  znowu  być  mu- 
szę, gdzie  abym  w  dobrem  WM.  M.  M.  panią  i  dobrodzikę  za-, 
stał  zdrowiu,  uprzejmie  życząc,  zostawam  WM.  mojej  Mściwej 
pani  i  dobrodziki  najżyczliwszym  i  najniższym   sługą.   J.  S.« 

Widać  z  tego  zakończenia,  że  Sobieski  wcale  się  nie 
spodziewał  zobaczyć  teraz  z  Marysieńką,  że  miał  nadzieję 
spotkać  się  z  nią  dopiero  w  Warszawie.  Jakoż  przejecłiał  przez 
Kurów,  d.  5  czerwca  minął  Zamość,  gdy  nagle  w  okolicach 
Krzeczowa,  majątku  jednego  ze  swoich  licznych  krewn3xh, 
spotkał  się  niespodziewanie  z  orszakiem  Marysieńki,  wracającej 
właśnie  do  Warszawy.  Spotkanie  to,  o  ile  nieprzewidziane, 
o  tyle  było  pożądane  dla  Sobieskiego.  Gdy  zobaczył  Mary- 
sieńkę, zapomniał,  że  miał  »jako  najprędzej*  pospieszać  ku 
Lwowu,  a  zapomniał  tak  dalece,  że  blizko  tydzień  zmitrężył 
w  okolicach  Zamościa,  przebywając  częściowo  w  swoich  ro- 
dzinnych Pilaszkowicach,  częściowo  przy  Marysieńce. 

Te  cztery  dni,  od  5  do  9  czerwca,  które  Sobieski  teraz 
spędził  w  pobliżu  Krzeczowa,  gdzie  przez  ten  czas  bawiła 
Marysieńka,  stanowiły  epokę  w  jego  życiu;  była  to  chwila 
przełomu,  pełna  upojeń  i  nieziemskiego  szczęścia.  Marysieńka, 
po  tern,  co  ją  spotkało  w  Zamościu,  przyszła  do  przekonania, 
że  uczyni  najroztropniej,  jeżeli  w  jak  najkrótszym  czasie  zo- 
stanie panią  Sobieską,  a  kiedy  dała  poznać  swemu  narzeczo- 


—    27     — 

nemu,  że  nie  ma  nic  przeciwko  przyspieszeniu  ślubu,  Sobieski 
nie  posiadał  się  z  radości...  Nie  trzeba  zapominać,  że  był  to 
czerwiec,  że  te  rozmowy,  które  musiały  być  namiętnymi  due- 
tami miłosnymi,  najprawdopodobniej  odbywały  się  w  parku 
krzeczowskim,  w  dzień,  w  cieniu  drzew,  przy  świergocie  pta- 
ctwa, a  w  nocy,  przy  świetle  księżyca,  przy  śpiewie  słowików; 
i  że  Marysieńka  była  o  tyle  powolniejszą,  o  ile,  pałając  nie- 
nawiścią ku  rodzinie  Zamoyskicłi,  przemyśliwała  o  pomszcze- 
niu swej  zniewagi.  Wszystko  to  było  wodą  na  młyn  Sobie- 
skiego! Jakoż,  upojony  myślą  o  ślubie  z  Marysieńką,  o  którym 
oczywiście  rozmawiali  najwięcej,  domagał  się  jednego:  ażeby 
tego  szczęścia,  którego  oblubieńcy  zwykle  kosztują  po  ślubie, 
zakosztować  już  teraz.  Zdaje  się,  że  Marysieńka  uległa  jego 
namiętnym  zaklęciom,  ulegając  zaś,  mogła  to  czynić  z  podwój - 
nem  wyrachowaniem:  1)  że  oddając  się  Sobie skiemu  teraz, 
mogła  to  uczynić  nie  tyle  z  miłości  dla  niego,  ile  z  niena- 
wiści dla  Zamoyskicłi  (co  psychologicznie  jest  bardzo  możliwe), 
i  2)  że  tym  sposobem  wiązała  ostatecznie  Sobieskiego,  który, 
po  otrzymaniu  takiego  dowodu  miłości,  nie  mógł  się  nie  oże- 
nić w  końcu.  Było  to  usidlenie  kochanka,  niezmiernie  pożą- 
dane dla  Marysieńki:  bo  skoro  zwątpiła  o  Zamoyskich,  mu- 
siała być  pewną  Sobieskiego,  musiała  nie  mieć  najmniejszjxh 
wątpliwości,  że  z  nią  Sylvandre  stanie  na  ślubnym  kobiercu: 
gdyby  się  nie  ożenił,  ona  »bez  tego  nie  miałaby  chleba*. 
'Nie  da  się  zaprzeczyć,  niestety,  że  między  pobudkami,  któ- 
remi  się  powodowała  Marysieńka,  kiedy  się  godziła  zostać 
żoną  Sobieskiego  (do  którego  zresztą  czuła  zmysłowy  pociąg), 
była  i  ta  również,  że  jako  pani  marszałkowa  w.  k.  i  starościna 
jaworowska  zyskiwała  nierównie  lepszą  pozycyę  materyalną, 
aniżeli  pozycya,  jaką  mogła  mieć,  jako  wdowa  po  ordynacie 
Zamoyskim,  jako  wdowa,  której  bez  procesu  nie  wydanoby 
i  czwartej  części  tego,  co  się  jej  należało.  Gdyby  była  miała 
potomstwo,  rzecz  przedstawiałaby  się  całkiem  inaczej;  cóż, 
kiedy  nieszczęście  chciało,  że  z  trojga  dzieci,  któremi  zdążyła 
uszczęśliwić  »Fujarę«,  nie  żyło  ani  jedno:  wszystkie  poumie- 
rały, a  raczej  —  jak  się  trafnie  wyraża  Korzon  —  żadnego 
nie  wychowała,  bo  o  ile  posiadała  mnóstwo  danych  na  ko- 
chankę, o  tyle  była  wyrodną  matką..  Wobec  tego,  dopókiby 
nie  wygrała  procesu,  była  rzeczywiście  bez  dachu,  bez  »chleba«. 
Rodzice  mieszkali  we  Francyi,  gdzie  nie  opływali  w  dostatki, 


-    28    - 

a  » łaski «  królowej  mogły  być  zawodniejsze,  aniżeli  » wielka 
pasy  a «  Cóladona.  Marysieńka  wiedziała  doskonale,  że  tyle 
tylko  ma  wartości  w  oczach  Maryi-Ludwiki,  o  ile  ta  ostatnia 
mogła  przez  nią  manewrować  osobą  i  wpływami  Sobieskiego; 
dlatego  nie  należało  się  drożyć.  Zdaje  się^  iż  takie  były  względy, 
które  skłoniły  Marysieńkę,  że  nie  zawahała  się  teraz,  ulegając 
płomiennym  zaklęciom  swego  narzeczonego,  którego  już  i  tak 
niejednokrotnie  nazywała  swoim  » mężem «  (przed  Bonsym  np.) 
ofiarować  mu  ostatecznego  dowodu  miłości. . .  Myliłby  się  je- 
dnak, ktoby  sądził,  że  to  uczyniła  w  chwili  jakiegoś  podnie- 
cenia, w  chwili  jakiejś  słabości,  przez  niemożność  zapanowania 
nad  sobą.  Miało  się  całkiem  przeciwnie !  Jak  dotąd  była  dla  So- 
bieskiego » świętą  panią«,  która  z  nim  żyć  pragnęła  »dedans  la 
vertu*,  bo  tak  jej  nakazywał  rozsądek,  podobnie  i  teraz,  oddając 
się  Sobieskiemu  przed  ślubem,  nie  czyniła  tego  nieświadomie, 
bez  konkretnego  wyrachowania.  Owszem,  wiedziała,  że  tym 
sposobem  pozbawia  kochanka  możności  wycofania  się  z  szranków, 
a  o  nic  innego  nie  chodziło  jej  na  razie.  Po  prostu  była 
to  dla  niej  kwestya  egzystencyi,  kwestya  »chleba«,  więc  sobie 
nie  robiła  skrupułów... 

Co  nie  ulega  najmniejszej  wątpliwości,  że  w  ciągu  tych 
pamiętnych  4  dni,  Sylvandre  i  Astrće  oznaczyli  czas  możliwie 
najkrótszy  do  zawarcia  uroczystego,  formalnego,  kanonicznego, 
rzeczywistego  ślubu,  połączonego  z  hucznem  weselem.  Z  opinią, 
mogącą  ich  oskarżać  o  pogwałcenie  terminu  żałoby,  po- 
stanowili się  nie  liczyć:  Marysieńka,  jako  wygnana  z  posia- 
dłości nieboszczyka-męża,  musiała  szukać  jakiegoś  dachu,  a  nie 
widziała  powodu,  żeby  go  nie  przyjmować  od  Sobieskiego,  do 
którego,  jako  pięknego  mężczyzny,  oddawna  czuła  popęd. 
To,  w  jej  przekonaniu,  było  wystarczającym  motywem,  żeby 
się  zdecydowała  pójść  śladem  matki  Hamleta,  t.  j.  nie  czekając, 
aż  upłynie  przepisany  termin  żałoby  oficyalnej,  zostać  żoną 
innego. 

Wszystko  to  należy  odnieść  do  owych  dni  pomiędzy 
5  a  8  czerwca,  po  których  nastąpiło  rozstanie,  a  podczas  któ- 
rych Sobieskim  musiały  wstrząsać  podobne  uczucia,  jak  te, 
których  doznawał  młody  Montechi,  kiedy  po  pierwszej  nocy 
poślubnej  musiał  się  rozstawać  z  Julią...  Na  szczęście,  jak- 
kolwiek mu  mogło  być  przykro,  kiedy  musiał  odjeżdżać  od 
tej    » dobrej  duszy  to  tak  pięknem  ciele<^,  od  tych   » wszystkich 
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filiczności«  i  od  tych  » wdzięcznych  oczn«,  które  go  »tak  ocza- 
rowały, źe  bez  nich  i  momentu  wytrwać  będzie  niepodobna «, 
to  z  drugiej  strony  był  o  tyle  w  lepszem  położeniu  od  Romea, 
ie  niebawem  miał  znowu  zobaczyć  się  ze  swą  »żoneczką«, 
chyba,  żeby  gdzie  poległ  przy  spotkaniu  z  wojskami  Lubo- 
mirskiego, a  tego  nie  przypuszczał. 

W  takich  warunkach  nastąpiło  i;ozstanie,  a  już  następ- 
nego dnia  pędził  goniec  Sobieskiego  z  listem  do  Marysieńki. 
List  ten,  nacechowany  »niezwykłem  wzburzeniem  krwi  i  uczuć«, 
brzmiał,  jak  następuje:  »Żoneczko  moja  najśliczniejsza,  naj- 
większa duszy  i  serca  mego  pociecho !  Tak  mi  się  Twoja  ślicz- 
ność,  moja  złota  panno,  wbiła  w  głowę,  że  zawrzeć  oczu  całej 
nie  mogłem  nocy.  Pan  Bóg  widzi,  że  sam  nie  wiem,  jeśli  tę 
absence  znieść  będzie  można,  bo  ażem  sobie  uprosił  Koniecpol- 
skiego, że  ze  mną  całą  przegadał  noc  tę  przeszłą.  Dziś  ani  o  je- 
dzeniu, ani  o  spaniu,  ani  pomyśleć  niepodobna...  To  jest  pewna, 
źe  już  od  dawnego  czasu  zdało  mi  się,  żem  bardziej  i  więcej 
kochać  nie  mógł,  ale  teraz  przyznawam,  że  lubię  nie  bardziej, 
bo  niepodobna  kochać  bardziej,  ale  je  V<ms  admire  coraz  więcej, 
widząc  perfekcyę,   a  tak  dobrą  i  w  tak  pięknem  ciele  duszę*. 

Tymczasem  musiał  jechać  »w  swoją  drogę «  do  Lwowa, 
za  jedyną  pociechę  mając  myśl,  że,  o  ile  się  tylko  da  jak  naj- 
wcześniej, »według  danego  parolu  do  swojej  pospieszy  Kas- 
sandry«.  Kiedy  to  mogło  nastąpić?  Miał  nadzieję,  źe  za  jakie 
dwa  tygodnie,  około  25  lub  26  czerwca.  Ślub  miał  się  odbyć 
zaraz  na  początku  lipca.  Rozmarzony  tą  myślą,  a  stęskniony 
za  Marysieńką,  do  której  wysyłał  list  za  listem,  jedne  czulsze 
od  drugich,  stanął  Sobieski  d.  14  czerwca  we  Lwowie,  gdzie, 
.zajęty  fortyfikowaniem  miasta,  myślał  nietylko  o  Lubomirskim, 
który  już  był  w  marszu,  ale  i  o  swej  »żoneczce  najśliczniej- 
szej«,  do  której  mu  się  wyrywała  dusza  i  zmysły.  Pisząc  do 
niej,  kiedy  mu  donosić  wypadło,  że  tylko  30  koni  urwał  z  od- 
działów, ciągnących  dla  połączenia  się  z  Lubomirskim,  pisał, 
źe,  » gdyby  się  tu  były  wojska  zbliżyły,  mogłoby  się  było  co 
więcej  sprawić,  ale...  ale  jechać  do  Warszawy  pilno*,  bo  w  War- 
szawie była  Marysieńka,  która,  czekając  na  swego  »męża«,  czy- 
niła, przygotowania  do  ślubu.  »0,  jaka  dobra  okazya  pójść  za 
nim  (za  Lubomirskim),  gdyby  było  z  czem !  Jużbym  ja  przecie 
o  tern  pomyślił,  gdyby  nie  ta  moja  tak  gwałtowna  do  War- 
szawy potrzeba,  na  którą,  kiedy  wspomnę,  że  czas  tak  idzie. 
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a  w  Kóży  jak  roście,  tak  roście...  ^),  tedy  mię  zaraz  wszystkie 
odpadają  imprezy*.  A  ♦^u,  jakby  na  złość,  sprawy  układały  się 
tak,  że  ani  sposób  było  pomyśleć  o  tern,  by  w  oznaczonym 
czasie,  t.  j.  25  czerwca,  stanąć  w  Warszawie.  Nadszedł  dzień  27 1.  m., 
a  rozkocłiany  Celadon,  choć  się  skręcał  z  tęsknoty  za  swą  Ju- 
trzenką, jeszcze  nie  móg^ł  się  puścić  do  Warszawy.  Na  domiar 
złego,  tegoż  samego  dnia  27  czerwca,  otrzymał  listy  od  wo- 
jewody niskiego,  które  sprawiły,  że  musiał  jecłiać  na  kilka 
godzin  »konno  i  w  upał«  do  Lwowa.  » Jutro  jednak  —  zapewniał 
Marysieńkę  —  by  też  i  strzały  padały,  przy  łasce  Bożej,  wyjadę. 
Cugi  rozsadzone  niecłi  mię  tam  czekają*.  W  takiem  usposo- 
bieniu popędził  do  Lwowa,  stamtąd  zaś,  po  załatwieniu  wszyst- 
kiego, tak  pisał  —  już  na  wyjezdnem  —  do  swej  zoneczki:  »We 
czwartek  albo  piątek  obłapię  pewnie  swego  kochanego  Korynka 
(rodzenek),  któregobym  dusznie  rad  zastał  u  jmp.  Łowczego, 
bo  tam,  w  jego  gospodzie,  niesłychanie  niewcześnie  i,  jeśli  się 
jeszcze  późno  przyjedzie,  to  tam  srodze  daleko;  a  trzeba  się 
na  Korysieńku  pomścić  wszystkich  impacyencyj*. 

Było  to  zwykłe  naznaczenie  schadzki,  która  w  tym  razie 
miała  być  rzeczywiście  »arcy miłosną*.  Wspomnianym  Łowczym 
był  Zelęcki,  »stryjaszek«  Sobieskiego,  ożeniony  z  Wodyńską 
z  Sobieskich,  u  którego  przyszły  Jan  III,  ile  razy  bawił  w  War- 
szawie, miał  swoje  pied  a  terre.  Tam  pragnął  się  teraz  spotkać 
z  Marysieńką... 

W  parę  dni  później,  ostatniego  czerwca  lub  pierwszego 
lipca,  stanął  Sobieski  w  Warszawie,  gdzie  musiał  się  odrazu 
•pomścić  swych  impacyencyj*  na  Marysieńce,  skoro  d.  2  lipca 
pisząc  do  siostry,  Kadziwiłłowej,  którą  prosił  na  swoje  wesele, 
pisał  między  innemi,  co  następuje:  »Przyjeżdżajźe  tedy  WXM, 
jak  najprędzej  widzieć  teraz  to,  czegoś  tak  życzyła,  bo  przy- 
znam bezpiecznie,  ze  nad  się  szczęślucszego  na  świecie  nie  widzę 
i  nie  inmginuję  człowieka^. 

Tegoż  dnia  rozpoczęły  się  przygotowania  weselne.  Za- 
częło się  od  tego,  że  Maciej  Matczyński  przybył  do  pałacu  kró- 


')  Słusznie  zapytuje  w  tem  miejscu  Korzon:  »co  mogło 
w  tym  czasie  rosnąć  i  rosnąć  »w  Róży*,  t.  j.  w  Marysieńce?* 
Odpowiedź  na  to  pytanie,  o  ile  jest  łatwa,  o  tyle  wypada  nier 
słychanie  drastycznie. 
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lewskieg'0,  jako  dziewosłęb,  i  w  długiej  a  kwiecistej  oracyi, 
wygłoszonej  do  króla  i  królowej,  prosił  w  imieniu  Sobieskiego 
o  rękę  pani  Zamoyskiej.  Ludwika-Marya  dała  odpowiedź  przy- 
cliylną,  poczem,  wychwalając  zalety  oblubienicy,  włożyła  jej 
na  skronie  ofiarowany  przez  dziewosłęba  wieniec  z  drogich  ka- 
mieni. W  trzy  dni  później,  d.  5  lipca,  przybył  po  narzeczoną 
sam  Sobieski,  a  przybył,  jak  przystało  na  marszałka  w.  k.,  sta- 
rostę i  wielkiego  pana,  z  ogromnym  orszakiem  przyjaciół  ze 
szlachty,  kozaków  i  dworzan.  Tegoż  dnia,  w  południe,  w  ka- 
plicy zamkowej,  w  asystencyi  licznego  duchowieństwa,  odbył 
się  ślub,  dany  przez  nuncyusza  Pignatellego.  Z  kolei,  po  mnó- 
stwie oracyj  wierszem  i  prozą,  rozpoczęły  się  trzydniowe  gody 
weselne,  podczas  których  państwo  młodzi  siedzieli  przy  stole 
królewskim,  razem  z  nuncyuszem,  prymasem  i  biskupem  amba- 
sadorem francuskim.  Dokoła  innych  stołów  siedzieli  senatorowie, 
damy  i  panny.  Pierwszy  toast  wychylono  —  z  przyklękaniem  — 
za  zdrowie  Ich  Królewskich  Mości,  aż  w  końcu,  po  długim 
szereg-u  toastów,  rozpoczęły  się  tańce.  Nazajutrz  Marysieńka, 
siedząc  —  za  pozwoleniem  królowej  — na  jej  tronie,  przyjmo- 
wała dary  od  biesiadników,  a  kanclerz  dziękował  stosownymi 
komplementami  każdemu  z  dawców,  wywoływanych  podług 
listy  przez  Matczyńskiego.  Następnie  rozpoczęły  się  znowu 
tańce,  które  zabrały  całą  noc  następną.  Trzeciego  dnia,  7  lipca, 
podejmował  pan  młody  króla,  królową  i  dwór  cały.  Uczta  była 
lukuUusowa,  to  też  wszyscy  popili  się  solennie.  W  końcu  po- 
wstało zamieszanie,  wśród  którego,  kiedy  trzeżwiejsi  brali  się 
do  szabel,  królestwo  Ich  Mość  odprowadzili  państwa  młodych 
do  łożnicy. 


Odtąd  zaczęła  się  nowa  w  życiu  Sobieskiego  epoka. 
Rozkochany  bez  pamięci  w  swej  —  jak  ją  stale  nazywał  — 
•jedynej  duszy  i  serca  pociesze,  naj ślicznie jszej  i  najukochań- 
szej Marysieńce*,  pomimo  że  z  czasem  rozstał  się  z  mnóstwem 
złudzeń  co  do  dawnej  »A8trei«,  to  jednak,  aż  po  sam  smutny 
kres  dni  swoich,  zawsze  był  słabym  wobec  niej  i  bezwolnym, 
tak,  iż  ostatecznie  zasłużył  na  owe  twarde  słowa,  które  o  nim 
w  sto  pięćdziesiąt  lat  po  jego  śmierci  wyrzekł  Juliusz  Sło- 
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wacki  w  poetycznym  liście  do  autora  Irydy  ona:  »Oto  jest  brat 
Kolanda,  a  praszczur  Sobieskiego,  człowiek  silnej  ręki  i  Molie- 
rowskiej w  domostwie  słabości:  kontusz  mn  włożyć  i  buty  czer- 
wone, gdy  wróci  z  piorunowej  walki  siarką  cuchnący  i  kr\\aą 
oblany  po  szyję!  Kontusz  mu  włożyć  i  źupan,  niechaj  pa- 
nuje—  bez  jutra !«. 


m. 
WILHELM  I.  i  ELIZA  RADZIWIŁŁÓWNA. 


Jednym  z  najpopularniejszych  n  nas  obrazów  Siemi- 
radzkiego jest  niezaprzeczenie  Chopin  u  BadziwiU^y  przedsta- 
wiający nieśmiertelnego  twórcę  Polonezów  w  chwili,  kiedy  w  przy- 
ciemnionym salonie  książęcym  improwizuje  przy  wysuniętym 
na  środek  fortepianie,  a  zapatrzony  w  piękne  oblicze  stojącej 
nieopodal  młodej  jasnowłosej  dziewicy,  w  jej  błękitnych  oczach 
zdaje  się  szukać  natchnienia.  Obok  niej,  w  fotelu,  siedzi  męż- 
czyzna w  podeszłym  wieku,  siwy  już  i  o  bardzo  rasowej  twarzy 
arystokraty,  a  widać  z  jej  wyrazu,  że  i  on,  rozmarzony  melodyą, 
wypływającą  z  pod  czarodziejskich  palców  20- letniego  pianisty, 
przebywa  w  tych  nieziemskich  sferach  ideału,  do  których  można 
się  wznieść  tylko  »na  skrzydłach  pieśni «.  Reszta  osób,  ma- 
lowniczo zgrupowanych  dokoła  instrumentu,  między  któremi 
poznajemy  także  i  Humboldta,  również  tonie  w  melancholijnej 
zadumie,  wsłuchana  w  genialną  grę  młodzieńca.  Ową  jasno- 
włosą blondynką,  w  którą  się  patrzy  artysta,  jest  księżniczka 
Eliza  Radziwiłłówna,  córka  Antoniego  Radziwiłła,  którym  jest 
właśnie  ów  siwy  mężczyzna. 

Z  niewielkiej  książeczki,  skreślonej  wykwintnem  piórem 
pani  Teresy  z  Potockich  Wodzickiej '),  dowiadujemy  się,  że  ta 
właśnie  Elżbieta  Radziwiłłówna  była  przedmiotem  pierwszej 
i  bardzo  namiętnej  miłości  cesarza  Wilhelma  I. 


*)  Teresa  z  Potockich  Wodzicka,  Eliza  BadziwiRÓwna 
i  Wilhelm  I.  W  Krakowie  1896.  W  r.  1890  w  Deutsche  Bwnd- 
schau,  w  zeszycie  lutowym  ukazał  się  artykuł  Dr.  Oswalda 
Baera  p.  t.  Ber  Engel  von  Bechberg,  opowieść  nie  bardzo  zgrabna, 
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I. 


Od  bardzo  dawna,  bo  już  od  XVII  wieku  począwszy,  byli 
Radziwiłłowie  spokrewnieni  z  domem  Holienzollernów ;  to  też 
i  w  r.  1796  nie  dziwiono  się  wielce,  kiedy  Antoni  Radziwiłł, 
syn  ostatniego  wojewody  wileńskiego,  księcia  Michała,  ożenił 
się  z  synowicą  Fryderyka  II,  Ludwiką,  urodzoną  z  księcia  Fer- 
dynanda Pruskiego  i  Luizy,  córki  margrabiego  von  Bran- 
denburg-Scłiwedt. 

Jeżeli  co  było  dziwnego  w  tem  małżeństwie,  to  cłiyba 
czas  jedynie,  w  którym  ono  doszło  do  skutku. . .  Ale  fakt  stał 
się  faktem:  synowicą  Fryderyka  II  została  księżną  Radziwił- 
łowa. Stąd,  oczywiście,  serdeczny  stosunek  z  dworem  Fryde- 
ryka Wilłielma  II,  a  w  rok  później  z  dworem  Fryderyka  Wil- 
helma III.  Ten  ostatni,  wstąpiwszy  w  r.  1797  wraz  z  swą  piękną 
małżonką  Luizą  na  tron  ojcowski,  był  szczególniej  życzliwie 
usposobiony  dla  Radziwiłłów,  a  księżnę  Radziwiłłowa  nietylko 
poważał  i  kochał,  ale  nawet  w  trudnych  okolicznościach,  których 
w  czasie  panowania  jego,  dzięki  Napoleonowi,  nie  brakło  nigdy, 
posługiwał  się  »jej  wpływem  w  Niemczech*.  Nasuwa  się  py- 
tanie, czy  przypadkiem  ten  właśnie  » wpływ  w  Niemczech*, 
jakim  się  cieszyła  księżna  Antoniowa  Radziwiłłowa,  nie  był 
tym  » serdecznym*  łącznikiem  między  Radziwiłłami  a  dworem 
berlińskim,  czy  nie  on  był  źródłem  tej  »przyjażni«  z  Wil- 
helmem i  Luizą,  przyjaźni,  z  której  książę  Antoni  tak  był 
dumny,  a  z  której,  gdy  przyszło  powołać  się  na  nią,  miał 
tak  mało! 

W  każdym  razie  miał  tyle,  że  mieszkając  w  Berlinie, 
,w  swoim  pałacu  przy  Wilhelmstrasse  (z  czasem  sprzedanym 
Bismarkowi),  dobrze  był  widziany  na  dworze,  a  dzieci  jego, 
często  zapraszane  do  zamku,  miały  zaszczyt  bawić  się  z  dziećmi 
królewskiemi.  Prócz  tego  miał  jeszcze  jedną  satysfakcyę:  oto 
urocza  Kómgin  Louise  przyjaźniła  się  zarówno  z  jego  żoną,  jak 
i  z  teściową,  ks.   Ferdynandową   Pruską.   Podkreślić   wypada, 


naszpikowana  sentymentalnymi  wykrzyknikami  i  przesadnem 
unoszeniem  się  nad  pięknością  gór  szlązkich.  Pani  Wodzicka, 
posługując  się  stroną  dokumentową  tej' pracy  (listami  cesarza 
Wilhelma  do  jen.  Natzmera),  dodaje  nadto  » kilka  słów  czerpa- 
nych po  większej  części  z  ust  osób,  u  których  obraz  księżniczki 
Elizy  pozostał  z  lat  młodzieńczych  żywo  w  pamięci  i  sercu*. 
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że  małżonka  jego,  choć  przyjęła  pozycyę  i  nazwisko  męża, 
mimo  to  sercem  i  duszą  dzieliła  polityczne  troski  dworu  pru- 
skiego, będąc  całkowicie  zespoloną  z  jego  smutnym  —  podów- 
czas—  losem.  Sam  książę  Antoni,  choć  Polak  i  Radziwiłł,  nie- 
mniej był  oddany  dworowi,  którego  zaufaniem  się  szczycił. 
Poza  tem  »był  to  prawdziwy  prince  charmant  z  czarodziejskiej 
baśni,  posiadający  wszystkie  zalety,  mogące  podbić  serce  kró- 
lewny*. Największą  z  tych  zalet,  któremi  sobie  zjednywał  uwiel- 
bienie płci  słabej,  była,  obok  nadzwyczajnej  urody  męzkiej,  nie- 
pospolita muzykalność  księcia:  wysoce  utalentowany,  jako 
muzyk,  nietylko  czarował  śpiewem  i  grą  na  wiolonczeli,  ale 
nadto  cieszył  się  wcale  niepośledniem  uznaniem  w  świecie  mu- 
zycznym, jako  kompozytor.  Jego  muzyka  do  Fatista,  w  r.  1819 
z  wielkim  aplauzem  w  obecności  Goethego  samego  wykonana, 
jeszcze  dziś  bywa  grywaną  w  Niemczech...  Bawiący  u  Radzi- 
wiłła w  r.  1829  w  Antoninie  Fryd.  Chopin  także  był  zachwy- 
cony tą  kompozycyą  księcia.  »0n,  wiesz,  iż  lubi  muzykę  (pisał 
do  Wojciechowskiego)  pokazywał  mi  swojego  Fausta  i  wiele 
rzeczy  znalazłem  tak  dobrze  pomyślanych,  a  nawet  genialnych, 
żem  się  nigdy  tego  po  Namiestniku  spodziewać  nie  mógł*. 

Stąd  atmosfera,  panująca  w  pałacu  przy  Wilhelmstrasse, 
była  nietylko  kosmopolity czno-lojalna,  ale  i  artystyczna  w  wy- 
sokim stopniu.  Muzyka,  obok  franeuzczyzny  i  niemczyzny,  pa- 
nowała tu  wszechwładnie,  a  kwartety,  duety,  tria  etc.  roz^ 
brzmiewały  o  wiele  częściej,  aniżeli  mowa  polska. . . 

W  takiej  atmosferze  wzrastała  starsza  córka  i  faworytka 
księcia,  Eliza.  Podobna  do  ojca,  co  znaczyło,  iż  była  bardzo 
piękną  od  najmłodszych  lat,  była  » istnym  aniołkiem*,  jako 
dziecko,  aniołkiem,  który  choć  stąpał  po  ziemi,  nie  tracił  nic 
ze  swego  nadziemskiego  uroku.  Kiedy  wyrosła  na  pannę,  mó- 
wiono o  niej,  że  była  to  »nawpół  rusałka,  a  nawpół  anioł*, 
a  dusza  jej  »z  ognia  i  kryształu*,  była  podobnie,  jak  dusza 
ojca,  pełna  artystycznych  aspiracyj,  z  tą  różnicą,  że  ojciec  miał 
talent  do  muzyki,  a  Eliza  urodziła  się  z  niepospolitym  talentem 
do  malarstwa.  Z  natury  bystra  i  zdolna,  skłonna  do  marzeń 
i  melancholii,  rozmiłowana  w  poezyi  i  sztukach  pięknych,  egzal- 
towana i,  jak  przystało  na  córkę  owej  epoki,  trochę  senty- 
mentalna, była  to  skończona  idealistka,  do  której  znane  wyra- 
żenie Goethego  eme  schone  Seele  przystawało  bez  zastrzeżeń... 
Wychowanie  otrzymała  staranne,  ale  jednostronne.  Mniej  nauki 
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ścisłej,  a  więcej  religii,  więcej  nacisku  na  rozwój  uczucia  i  wyo- 
braźni, aniżeli  inteligencyi.  Wychowanie  —  opowiada  pani  Wo- 
dzicka  —  miało  raczej  artystyczny,  niżeli  praktyczny,  kierunek ; 
przedewszystkiem  uczono  prosto  się  trzymać,  ładnie  pisać,  tań- 
czyć, grać  na  łiarfie,  śpiewać,  malować  i  t.  d.,  strzegąc  pilnie, 
by  nawet  te  zdolności,  których  Bóg  nie  poskąpił,  nie  przekro- 
czyły nigdy  granic  dyletantyzmu  i,  broń  Boże,  nie  dosięgły 
wyżyn  gruntownej,  fachowej  znajomości  danej  sztuki.  » Kobieta 
w  przededniu  romantyzmu  winna  była  wszystkiego  się  dotknąć, 
a  nie  zgłębić,  żyć  umysłowo  i  fizycznie  listkami  róży  i  wonią 
fijolków,  co  jednak  nie  przeszkadzało  jej,  jak  to  mogliśmy  się 
na  naszych  babkach  i  matkach  przekonać,  w  sumiennem  i  cier- 
pliwem  wykonywaniu  obowiązków  rodzinnych «.  Obdarzona  nie- 
pospolitym wdziękiem,  urocza  Eliza  jeszcze  i  w  tem  była  po- 
dobną do  ojca,  iż,  jak  on,  wszystkie  serca  jednała  dla  siebie 
(czego  np.  nie  mogła  o  sobie  powiedzieć  jej  młodsza  siostra, 
Wanda,  ulubienica  matki),  bo  jeśli  się  odróżniała  od  ogółu  pa- 
nien ówczesnych,  będąc  jakąś  inną,  aniżeli  jej  rówieśniczki,  to 
czyniła  to  całkiem  bezwiednie,  ile  że  przedewszystkiem  odzna- 
czała się  skromnością  i  pokorą,  na  tle  niewysłowionej  łago- 
dności i  słodyczy  charakteru. 

Tout  en  elle  ćtait  pur  et  simple  et  sans  mćlange 
De  rien  qui  ne  fut  noble,  gćnćreux  et  bon: 
Elle  ćtait  le  premier,  le  demier  óchelon 
Entre  la  temme  et  Tange! 

W  ten  sposób  pisała  o  niej  przyjaciółka  jej,  księżniczka 
Taida  Sułkowska,  która  w  rzewnym  wierszu  francuskim,  temi 
słowy,  w  innej  zwrotce,  starała  się  wyrazić  swe  uwielbienie 
dla  Elizy. 

Chciałabym  w  myśli  wskrzesić  jej  postać  świetlaną, 
Tak,  jak  ją  widziałam  w  jej  młodości  kwiecie. 
Bezpieczną,  kochającą,  szczęśliwą,  kochaną. 
Pewną,  iż  szczęście  nigdy  nie  mija  na  świecie. 
Jak  fala,  słońcem  oblana, 
Jej  włosy  aż  po  kolana 
Spływały  w  splotach  warkoczy, 
A  niebo  w  słodkie  jej  oczy, 
Lało  swych  blasków  lazury... 
Wówczas  dni  jej  pogodne  mijały  bez  chmury. 
Jutro  zdało  się  jasnem,  a  myśl  jej  skrzydlata, 
Daleką  przyszłość  w  barwach  malując  promiennych. 
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Urokiem  marzeń  wpółsennych 
Stroiła  młodzieńcze  lata. 

Najlepszą  jej  charakterystyką  jest  portrecik  olejny,  ma- 
lowany przez  hr.  Teresę  z  Sułkowskich  Henrykową  Wodzicką 
z  Rydzyny,  na  którym  księżniczka  przedstawiona  jest  w  stroju 
Peri  z  poematu  Pert  i  Baj  Moora,  z  motylemi  skrzydłami  u  ra- 
mion. Oto,  jakie  refleksye  nasuwa  portrecik  ten  pani  Wodzickiej: 
•Postawa  jasnowłosej  księżniczki,  poważny,  niemal  smutny 
wyraz  spuszczonej  twarzy  i  oczy  jakby  umyślnie  ukryte  pod 
zasłoną  powiek,  zdają  się  świadczyć,  że  to  niebiańska  wygnana 
istota,  za  swym  złotym  rajem  tęskniąca  na  ziemi.  I  być  może, 
iż  więcej  w  tem  było  prawdy,  aniżeli  fantazyi.  Zaiste  nie  mo- 
tylich, ale  łabędzich  skrzydeł  do  tych  ramion  by  trzeba,  a  może 
nie  trzeba  i  żadnych,  gdyż  Bóg  jej  zesłał  niewidzialne  aniel- 
skie, aby  za  ich  pomocą  wzniosła  się  po  stopniach  cierpieniami 
zasłanych  do  swej  wieczystej  ojczyzny*. 

Taką  była  Eliza.  A  Wilhelm?  On,  choć  tak  ubóstwiany 
dziś  przez  całe  Niemcy,  niczem  się  nie  odznaczał.  Nie  był  to 
królewicz  z  kategoryi  Hamletów,  choć  na  starość  można  go 
było  przyrównać  do  poczciwego  ojca  Hamletowego.  Z  Elizą 
pod  żadnym  względem  nie  wytrzyniywał  porównania.  O  ile  ona 
nie  była  istotą  pospolitą,  o  tyle  on  był  w  całem  tego  słowa 
znaczeniu  człowiekiem  na  miarę  krawca...  Gdyby  się  nie  był 
urodził  królewiczem,  byłby  wzorem  niemieckiego  Biirger^a,  cno- 
tliwego, ale  nie  interesującego.  Kiedy  Eliza  była  stworzoną  do 
bujania  po  nadpo  wietrzny  eh  przestworzach  ideału,  on  trzymał 
się  ziemi,  wcale  nie  myśląc  sięgać  poza  padół  rzeczywistości, 
na  którym  mu,  jako  królewiczowi  zwłaszcza,  było  bardzo. do- 
brze. Był  to  dobry  człowiek,  ale  prozaiczny  o  tyle  przynaj- 
mniej, o  ile  Eliza  była  poetyczną.  Uważał,  że  skrzydła  są  czło- 
wiekowi niepotrzebne,  skoro  ma  nogi,  zwłaszcza,  iż  i  za  ich 
pomocą  można  zajść  bardzo  wysoko,  choćby  na  tron.  Wyobra- 
źnia Wilhelma,  w  którym  zawsze  przeważał  rozsądek,  wogóle 
nie  sięgała  wyżej.  A  przy  tem  nie  był  to  temperament.  Naj- 
większem  bohaterstwem,  do  jakiego  wznieść  się  potrafił,  była  umie- 
jętność pogodzenia  się  z  losem,  zdolność  do  rezygnacyi.  Jedyną 
ambicyą,  jaką  posiadał,  była  chęć  panowania.  Największą  przy- 
jemność znajdował  w  musztrach  wojskowych.  W  wojsku  kochał 
się.  Najlepiej  się  czuł  w  mundurze.  Poza  tem  b^^ło  to  zero. 
Pierwsza,  co  się  na  młodym  Wilhelmie  poznała  należycie,  była 
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jego  własna  matka,  światła  królowa  Ludwika,  która  na  dwa 
lata  przed  śmiercią,  w  r.  1808,  pisząc  do  ojca  swego,  księcia 
von  Meklemburg-Strelitz,  scharakteryzowała  przyszłego  cesarza 
zjednoczonych  Niemiec,  wówczas  11 -letniego  chłopca,  jako  Meder, 
einfach  und  ver8tdndig,  co  znaczy,  iź  go  uważała  za  materyał 
na  człowieka  prawego,  prostego  i  rozsądnego.  Takim  też  po- 
został przez  całe  życie.  Nadmienić  wypada,  że  ta  krótka  cha- 
rakterystyka Wilhelma,  skreślona  piórem  królowej  Ludwiki, 
brzmiała  »nieco  zimno  przy  dłuższej  charakterystyce,  poświę- 
conej innym  dzieciom  w  tymże  liście,  a  zwłaszcza  obok  po- 
chwał, nieszczędzonych  najukochańszemu  z  jej  synów,  mło- 
dziutkiemu następcy  tronu*.  Dowodziło  to,  bądź  co  bądź,  że 
trafnie  oceniała  swego  młodszego  syna,  który,  nie  odznaczając 
się  niczem  nadzwyczajnem,  był  uosobioną  miernotą... 

Wobec  tego  nasuwa  się  pytanie:  co  się  w  nim  tak  bardzo 
mogło  podobać  Elizie?  Bo  nawet  pięknym  nie  był:  owszem  pod 
względem  urody  zewnętrznej  nie  zadawalał  nawet  matki,  która 
w  tym  samym  liście,  gdzie  go  nazywała  prawym,  rozsądnym 
i  prostym,  dodała  bezpośrednio  potem:  »Ale  mniej  pięknym 
od  ojca. .  /«  Więc  co  mu  potrafiło  zjednać  miłość  Elizy?  Jest 
jedna  tylko  odpowiedź  na  to  pytanie:  oto  był  otoczony  tą 
aureolą,  która  otacza  książąt  krwi  panującej.  Nie  należy  zapo- 
minać, że  Eliza  była  Radziwiłłówną,  że  w  niej  płynęła  cząstka 
tej  samej  krwi,  co  w  Barbarze  Radziwiłłównie...  Skoro  tamta 
mogła  zostać  królową,  i  to  polską,  to  czemużby  ona  nie  mogła 
zasiąść  na  tronie,  zwłaszcza  pruskim!  Wszystko  jedno,  jaka 
korona,  byle  ją  nosić  na  głowie!...  Podobne  ambicye  zawsze 
były  właściwe  Radziwiłłom. . . 

IL 

Cokolwiekbądż,  Eliza  zakochała  się  w  Wilhelmie.  Jak 
do  tego  przyszło?  W  każdym  razie  zaczęło  się  już  w  r.  1810, 
po  śmierci  królowej  Ludwiki,  kiedy  dzieci  księżnej  Radziwił- 
łowej,  jako  spokrewnione  z  dworem,  zaczęły  częściej,  niż  przed 
tem,  widywać  się  z  sierotami  królewskiemi.  Wśród  wspólnych 
zabaw,  bądź  w  zamku,  bądź  w  pałacu  przy  Wilhelmstrasse, 
zaczął  się  tworzyć  i  zadzierzgiwać  węzeł  sympatyi,  który  zwią- 
zawszy serca  13-letniego  księcia  Wilhelma  i  jego  ślicznej  7 -letniej 
kazynki,  miał  po  upływie   lat  kilku,  bo  około  roku  1815,  stać 


—  so- 
sie niebezpiecznym  materyaiem  palnym,  aż  w  końcu  buchnął 
potężnym  płomieniem,  tern  potężniejszym,  że  była  to  miłość 
zobopólna,  bijąca  z  dwócłi  serc  jednocześnie,  clioć  nie  ulega 
wątpliwości,  że  miłość,  którą  zapłonęło  serce  Elizy,  była  go- 
rętszą, namiętniejszą,  niż  po  stronie  przeciwnej. . . 

W  roku  1815,  po  kongresie  wiedeńskim,  kiedy  w  Po- 
znaniu utworzyła  się  nowa  posada  namiestnika,  ks.  Radziwiłł, 
jako  posiadający  największe  zaufanie  u  dworu,  został  wyzna- 
czony na  objęcie  tej  posady.  Wypadło  przenieść  się  do  Poznania. 
Uczyniw^szy  to,  zamieszkano  w  ogromnym  pałacu  po  jezuickim, 
dzisiaj  nazwanym  Re  jeńcy  ą,  w  którym,  obok  mnóstwa  więk- 
szych lub  mniejszych,  bogato  umeblowanych  pokojów,  najmil- 
szym był  buduar  księżniczki  Elizy,  »cały  zastawiony  obrazami, 
sztalugami  i  modelami  do  rzeźbienia  i  malowania*.  Ale  księ- 
stwo Antoniowie  za  bardzo  zżyli  się  z  Berlinem  i  jego  atmo- 
sferą, ażeby,  osiadłszy  nad  Wartą,  raz  po  raz  nie  zaglądać 
nad  Spreę.  Jakoż  »cały  czas  spędzano  pomiędzy  Poznaniem 
a  Berlinem «. 

W  karnawale,  na  który  zawsze  zjeżdżano  do  stolicy, 
ks.  Radziwiłłowie  dawali  świetne  przyjęcia,  tak  dalece  zaćmie- 
wające wszystkie  inne  berlińskie,  że  je  zaćmiewały  tylko  wielkie 
bale  dworskie.  Bądź  co  bądź,  na  jednych,  jak  i  na  dnigich, 
księżniczka  Eliza  miała  sposobność  do  widywania  się  z  Wil- 
helmem, a  ten  zdawał  się  być  zakochnym  coraz  bardziej,  co 
nadzwyczajnie  odpowiadało  życzeniom  rodziców  panny,  a  nade- 
wszystko  jej  samej... 

Gdy  nadszedł  karnawał  roku  1820,  w  którym  Eliza  wystę- 
powała już  jako  17-letnia  panna,  romans  zaczął  się  klecić  na 
dobre.  Eliza,  jaśniejąca  niezwykłą  urodą,  powszechnie  nazy- 
wana Bictłą  różą,  miała  ogromne  powodzenie.  Odurzona  niem, 
tem  piękniejszą  wydawała  się  młodemu  23-letniemu  królewi- 
czowi. Jakoż  nikt  nie  asystował  jej  tyle,  co  on,  a  księciu  An- 
niemu  serce  rosło,  kiedy  pomyślał,  że  jego  córka  może  zostać 
królową  pruską... 

Co  ważniejsza,  myśl  ta,  choć  dosyć  śmiała  w  głowie  pol- 
skiego magnata,  nasuwała  się  nie  jemu  jednemu.  Wszyscy,  na 
widok  Wilhelma  i  Elizy,  na  których  wystarczało  spojrzeć,  ażeby 
zgadnąć,  że  byli  zakochani  w  sobie,  uważali,  że  nie  byłoby 
źle,  gdyby  się  tych  dwoje  pobrało.  Nawet  ojciec  Wilhelma  za- 
czynał być   tego  zdania.   Zbyteczna   dodawać,  że   nie   inaczej 
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myślała  księżna  Radziwiłłowa,  która,  o  »ile  cliętnie  patrzyła  na 
ten  coraz  wyraźniej  rysujący  się  stosunek «,  o  tyle  »jako  księ- 
żniczka pruska,  nie  przypuszczała,  aby  cokolwiek  mogło  stanąć 
na  przeszkodzie  związkowi  jej  córki  z  ukochanym  synowcem*. 
Jednem  słowem,  wszyscy  byli  najlepszych  myśli. 

Nikt  nie  przypuszczał,  że  człowiekiem,  który  najmniej 
z  całego  otoczenia  robił  planów  na  przyszłość,  był  sam  kró- 
lewicz Wilhelm.  On  jeden,  wnosząc  z  jego  listów  do  jenerała 
Natzmera,  nie  myślał  o  dalszych  konsekwencyach  tego  chwi- 
lowego upojenia.  Był  zakochany;  czuł  się  szczęśliwym,  czując 
się  kochanym;  na  balach  i  rautach  muzycznych,  wyprawianych 
przez  książąt  Radziwiłłów,  bywał  z  prawdziwą  rozkoszą  (jeden 
z  takich  wieczorów  opisał  nawet  d.  30  maja  1820  r.  w  liście 
do  jenerała  Natzmera);  a  kiedy  się  dowiedział,  że  księstwo  na 
lato  wybierają  się  w  góry  szląskie,  postanowił  tam  pojechać 
również.  Ale  mimo  to  wszystko,  choć  pisał  nawet  do  jenerała 
Natzmera,  iż  w  lecie  chce  pojechać  do  Warmbrunn  dla  spotkania 
się  z  Radziwiłłami,  nie  zdawał  się  marzyć  o  małżeństwie:  przy- 
najmniej niema  ani  jednego  dowodu  na  to,  ażeby  królewicz 
w  owym  czasie  myślał  o  ożenieniu  się  z  Elizą.  Nie  znaczyło 
to,  żeby  jej  nie  kochał.   Owszem,   to  nie  ulegało  wątpliwości. 

W  przeciwnym  razie,  kiedy  nadszedł  sierpień,  możeby 
nie  pojechał  do  Furstensteiau,  do  księcia  Pless,  u  którego  księ- 
stwo Radziwiłłowie  bawili  w  gościnie.  Tymczasem  faktem  jes^, 
iż  pojechał,  że  w  Ftirstensteinie  zabawił  czas  jakiś,  a  przez  cały 
czas,  gdy  bawił  przy  Elizie,  tak  się  nie  krył  ze  swem  uczu- 
ciem dla  niej,  że  wszyscy  zaczęli  mówić  o  tej  miłości,  więcej 
jeszcze,  aniżeli  w  ciągu  ostatniego  karnawału. 

Królewicz  tymczasem,  dziwna  rzecz,  zachowjn;vał  się 
w  sposób  szczególny :  w  miarę,  jak  coraz  więcej  —  i  coraz  bar- 
dziej na  seryo  —  mówiono  o  jego  prawdopodobnym  związku 
małżeńskim  z  Elizą,  choć  zakochany  w  niej,  coraz  więcej  oka- 
zywał trzeźwości:  do  tego  stopnia,  że  go  nietylko  bolały,  ale 
gniewały  nawet  »te  ludzkie  gadania*.  Czemu?  Czy  nie  miał 
nadziei  osiągnięcia  ręki  Elizy?  Czy  wogóle  nie  myślał  jeszcze 
o  małżeństwie?  Powiadają,  że  bardziej  podobno,  niż  trudności 
ze  strony  dworu,  lękał  się  kolizyj  z  Radziwiłłami.  Jakich  ko- 
lizyj?. . .  Cokolwiekbądź,  jedno  jest  pewnem,  że  w  grudniu  tegoż 
roku  1820,  a  więc  w  parę  miesięcy  po  powrocie  z  Ftirsten- 
steinu,  pisał  do  jenerała  Natzmera,  swego  powiernika:  »Nigdy 
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nie  śmiałem  myśleć  o  podobnem  małżeństwie:  walka  z  resztą 
rodziny  byłaby  zbyt  wielką.  A  przecież  ta  namiętna  miłość 
zrodziła  się  we  mnie  i  teraz  istnieje  i  daje  powód  do  obiega- 
jących pogłosek...  Byłbym  powinien  trzymać  się  bardziej  na 
uboczu,  aby  nie  dać  pozorów  do  projektu  związku,  który  jest 
niemożliwym;  ale  nie  mogłem«.  List  ten,  mający  wszelkie  po- 
zory szczerości,  dowodzi  jednego:  że  królewicz,  mający  tak 
mało  podobieństwa  z  Hamletem,  jeszcze  mniej  był  podobnym 
do  Bomea.  To  dobrowolne  wyrzekanie  się  wszystkiego,  o  co 
się  upominała  owa  » namiętna  miłość«,  ta  wiara  w  niemożliwość 
związku  z  istotą,  którą,  jak  zapewniał,  kochał  »namiętną  mi- 
łością*, ta  nierycerska  obawa  walki  z  resztą  rodziny,  to  wszystko 
są  smutne  testimonia  paupertatis  duszy  Wilhelma,  który  przy- 
najmniej w  tym  razie  okazał  się  tak  zwykłym  » zjadaczem 
chleba«,  że  nie  może  budzić  sympatyi.  Tak  rozsądnie  kochać, 
żeby  dla  swej  » namiętnej  miłości*  nie  chcieć  poświęcić  niczego, 
a  zwłaszcza  lubego  spokoju,  może  tylko  unieśmiertelniony  przez 
Heinego  berliński  filister. 

Ale  rodzi  się  pytanie,  czy  list  ten  był  napisany  szczerze? 
czy  istotnie  należy  go  uważać  za  wyraz  ówczesnego  usposo- 
bienia Wilhelma?  Są  niektóre  dane,  pozwalające  przypuszczać, 
źe  Wilhelm,  pisząc  ten  list,  myślał  i  czuł  niezupełnie  tak,  jak 
pisał,  że  miłość  jego,  tak  rozsądna  w  rzeczonym  liście,  w  rze- 
czywistości była  mniej  roztropną.  W  przeciwnym  razie,  gdyby 
to  przypuszczenie  okazało  się  mylnem,  rodziłoby  się  inne,  nie- 
równie gorsze,  bo  uzasadniające  pewną  dwulicowość  ze  strony 
królewicza,  dwulicowość,  która  sprawiła,  że  inaczej  zachowywał 
się  względem  rodziny  Radziwiłłów,  których  łudził,  których 
postępowaniem  swojem  utwierdzał  w  nadziejach,  że  gotów  się 
ożenić  z  ich  córką,  a  inaczej  o  tej  swojej  »namiętnej  miłości* 
mówił  z  najbliższymi,  którym  się  przyznawał,  że  choć  się  kocha 
w  Elizie,  to  jednak  nie  myśli  o  jej  poślubieniu. 

Do  tego  —  tak  niepochlebnego  dla  królewicza  —  przy- 
puszczenia upoważnia  przede  wszy  stkiem  ta  okoliczność,  źe  wła- 
śnie w  tych  czasach  Radziwiłłowie  rozpoczęli  usilne  starania, 
ażeby  omawiany  związek  skojarzyć  ostatecznie,  pertraktacye 
zaś,  dotyczące  tych  zaślubin,  a  ciągnące  się  dwa  lata  przeszło, 
były  zbyt  poważne,  ażeby  im  nie  przyświecała  pewność,  że 
królewicz  na  seryo  myśli  —  po  przezwyciężeniu  pewnych  tru- 
dności formalnych  —  o  ożenieniu  się  z  Elizą.  Inaczej,  gdyby  nie 
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wychodzono  z  tego  założenia,  można  być  pewnym,  że  ks.  An- 
toni nie  poleciłby  Eicliliornowi,  jednemu  z  najznakomitszycłi 
prawników  ówczesnycłi,  napisania  całej  rozprawy  w  obronie 
praw  Elizy:  » wszak  ci  to  nie  pierwszy  raz  Radziwiłłówna  miała 
wejść  w  dom  królewski,  a  jeśli  ongi  Barbara  nie  zaznała  szczę- 
ścia na  tronie,  to  obecnie  jej  pamięć  musiała  żj-wy  blask  rzucać 
na  uroczą  postać  Elizy*.  Tej  tezy  bronił  Eichhom.  Ale  zna- 
leźli się  prawnicy,  którzy  tej  tezie  przeciwstawili  inną,  mia- 
nowicie :  że  istnieje  ustawa,  wydana  przez  Fryderyka  II,  ś,  mó- 
wiąca wyraźnie,  że  dzieci  książąt  z  domu  Hohenzollernów  t3iko 
wtedy  mogą  rościć  prawa  do  korony,  jeśli  ich  matka  jest  ciotką 
panującego  książęcia.  Był  to  zręczny  wybieg,  bo  na  dnie  całej 
sprawy  nie  leżało  nic  innego,  tylko  to,  że  Eliza  była  Polką: 
stąd  obawa,  że  na  tronie  pruskim  mogłyby  zasiąść  dzieci,  z  Polki 
zrodzone.  Na  to  nie  pozwalał  rozum  stanu. 

Na  szczęście,  królewicz  Wilhelm  nie  b^^ł  następcą  tronu. 
Ten  wzgląd  postanowiono  wyzyskać.  Co  jest  charakterystyczne, 
że  inicjatywa  do  tego  kroku  wyszła  ze  strony  ojca  króle- 
wicza, który  wcale  nie  był  przeciwny  temu,  ażeby  się  Wilhelm 
ożenił  z  Radziwiłłówną.  Wiedział,  że  ją  kochał,  Elizę  cenił 
bardzo  wysoko,  więc  nie  stawiał  przeszkód;  owszem,  pomagał, 
czynił  wszystko,  co  było  w  jego  mocy,  ażeby  ten  związek  umo- 
źebnić,  bo  nie  chciał  miłości  czynić  zależną  od  politycznych 
względów.  Sam  wiedział  najlepiej,  co  to  jest  kochać,  a  nie  módz 
się  ożenić  z  powodu  swego  politycznego  stanowiska.  Wszak 
on  sam,  ochłonąwszy  po  stracie  żony,  zakochał  się  był  w  pięknej 
Francuzce,  z  którą  jeżeli  się  nie  ożenił,  to  tylko  dlatego,  że 
należała  do  narodowości,  znienawidzonej  przez  Niemców.  Ta 
okoliczność,  zarówno  jak  i  to  także,  że  już  przemyśliwał  o  oże- 
nieniu się  z  hrabianką  Harrach,  z  którą  ostatecznie  w  r.  1824 
zawarł  związek  morganatyczny,  sprawiła,  że  nietylko  okazał 
się  wyrozumiałym  dla  owej  »namiętnej  miłości*  Wilhelma,  ale 
mu  był  pomocnym  nawet,  gdy  się  zdecydowano  zapytać  mi- 
nistrów, »czy  Radziwiłłówna  może  być  uważaną,  jako  ehen- 
burłigy  t.  j.  zdolną  w  danym  razie  do  przywdziania  korony*, 
i  gdy  od  decyzyi,  jaką  powezmą  ministrowie,  miało  zależeć 
zakończenie  całej  sprawy.  Odpowiedź  ministrów,  jak  to  było  do 
przewidzenia,  W3'padła  odmownie,  ze  względu,  iż  Wilhelm, 
choć  nie  był  następcą  tronu,  mógł  nim  zostać  w  razie  śmierci 
lub  bezpotomności   starszego   brata.   Ale  Fryder^-k   Wilhelm, 
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kiedy  mu  wypadło  wieść  tę  zakomunikować  synowi,  uczynił 
to  w  taki  sposób,  tak  łagodnie  i  niestanowczo,  źe  Wilłielm, 
wnosząc  z  tego  zachowania  się  ojca,  mógł  nie  tracić  nadziei. 
Tymczasem  cliwycono  się  innego  sposobu:  zaproponowano,  aby 
brat  księżny  Ludwiki,  książę  August  pruski,  prawnie  zaado- 
ptował Elizę,  do  czego,  jako  jej  wuj,  miał  wszelkie  prawo.  Nie- 
stety, i  to  się  nie  udało,  orzeczono  bowiem,  że  w  danym  razie 
chodziło  nie  o  stanowisko,  ale  o  krew. 

To  było  ostatnie  usiłowanie,  a  rzecz  znamienna,  że  je 
-przedsięwzięto  bez  udziału  Wilhelma.  On  zwątpił  pierwszy, 
ieby  się  udało  wygrać  tę  prawną  kampanię.  Co  gorsza,  to,  że 
zwątpił  tak  dalece,  iż  nie  chciał  słuchać  o  ostatecznym,  a  tym 
razem  niezawodnym  środku,  którego  gdyby  się  był  chwycił, 
byłby  miał  rozwiązane  ręce,  byłby  panem  siebie,  niezależnym 
od  żadnego  widzi  mi  się  ministrów  czy  jurystów.  Należało 
się  t^^lko  zdecydować  na  wybór:  EUizy  albo  praw  do  korony. 
Wystarczało,  żeby  się  zrzekł  tych  ostatnich,  a  miałb}"  nieza- 
grpdzoną  drogę  do  szczęścia.  Ale  na  to  trzeba  było  kochać  na- 
miętniej, niż  kochał  Wilhelm,  trzeba  było,  żeby  miłość  równała 
się  burzy,  nie  zaś,  aby  przypominała  tylko  niepogodę.  Tymczasem 
zdaje  się,  że  owa  ^namiętna  miłość«,  o  której  Wilhelm  pisał  do  Natz- 
mera,  była  słabszą  od  jego  żądzy  panowania.  Gdyby  się  miało 
inaczej,  z  pewnością  byłby  poświęcił  koronę  dla  Elizy,  a  nie, 
jak  to  uczynił  w  końcu,  Elizę  dla  korony. 

Że  ostatecznie  chodziło  mu  o  koronę,  o  prawa  do  niej, 
na  to  istnieje  dowód  niezbity.  Okoliczności  złożyły  się  tak,  że 
w  chwili  właśnie,  kiedy  się  toczyła  sprawa  tego  małżeństwa, 
młodszy  brat  Wilhelma,  Karol,  zaręczył  się  z  księżniczką  wej- 
marską,  »przyczem  ojciec  przyszłej  panny  młodej  zastrzegał 
dla  jej  dzieci  pierwszeństwo  w  prawach  następstwa,  w  razie, 
gdyby  związek  księcia  Wilhelma  z  Radziwiłłówną  miał  przyjść 
do  skutku«.  Wobec  tego  należało  się  zdecydować:  albo  się 
rozstać  z  marzeniami  młodości,  albo  obstawać  przy  prawach 
swoich  przyszł3xh  dzieci,  prawach  do  następstwa  tronu  pru- 
skiego. Złoty  środek  był  niemożliwy:  należało  wybierać.  Jakoż 
przeważyła  się  szala  decyzyi  Wilhelma:  widząc,  że  dla  Elizy 
musiałby   się  wyrzec  praw  do  tronu,   wolał   się  wyrzec  Elizy. 

Jakoż  wyrzekł  się,  ale  decyzya  ta  nie  zbudowała  nikogo, 
a  najmniej  jego  starszego  brata,  ówczesnego  następcę  tronu, 
Fryderyka,  który  nietylko   się  dziwił  cierpliwości  Wilhelma, 
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ale  dodawał  przytem,  źe  na  jego  miejscu  juźby  się  był  dawno 
pomimo  wszystkiego  z  Flizą  ożenił...  Dowiódłby  tem  przynaj- 
mniej, źe  kocłiał  naprawdę!  Tymczasem  postąpiwszy  tak,  jak 
on  postąpił,  wzbudzał  podejrzenie,  źe  do  prawdziwej  miłości, 
istotnie  namiętnej,  był  niezdolny.  Rozsądek  w  nim  brał  górę 
nad  uczuciem. 

Takich,  co  myśleli  podobnie,  jak  najstarszy  z  braci  Wil- 
helma, było  więcej;  z  drugiej  strony  nie  ulegało  wątpliwości, 
źe  te  ostatnie  przejścia  stały  się  przyczyną  pewnego  skoła- 
tania duszy  królewicza.  W  takich  warunkach  najlepiej  jest 
wyjechać,  zmienić  otoczenie.  Widocznie,  źe  Wilhelm  podzielał 
to  zdanie,  gdyż  dla  otrząśnięcia  się  z  żałosnych  myśli  pojechał 
do  Holandyi,  gdzie,  jak  mówią,  ze  zmartwienia  podobno,  z  nad- 
miaru wzruszeń,  przez  które  był  przeszedł  ostatnimi  czasy, 
rozchorował  się.  Skoro  powrócił  do  zdrowia,  opuścił  Holandyę, 
ale  zamiast  wracać  do  Berlina,  przedsiębrał  w  towarzystwie 
powiernika  swego,  jenerała  Natzmera,  dłuższą  podróż  po  Wło- 
szech. Gdy  wreszcie  powrócił  do  Berlina,  był  smutny,  rozgo- 
ryczony, w  nastroju  pesymistycznym,  a  co  ciekawsze,  serce 
mu  biło  silniej,  aniżeli  wówczas,  gdy  wyjeżdżał.  Zdawało  mu 
się,  że  nigdy  Elizy  nie  kochał  tak  silnie,  tak  namiętnie,  jak 
w  tej  chwili. 

W  tem  uczuciu,  d.  7  marca  1822  r.  napisał  list  do  Natz- 
mera, list  smutny  i  pełen  rozpaczy,  a  dający  dość  dokładne 
wyobrażenie  o  ówczesnym  stanie  duszy  królewicza.  »Ty  wiesz, 
pisał,  że  chciałem  się  oddalić  i  wyrzec  się  wszystkiego.  Po- 
znałem, źe  to  była  tylko  komedya  przed  światem;  serce  moje 
bije  coraz  mocniej.  Nie  miałem  siły,  aby  dobrowolnie  wyrzec 
się  szczęścia,  wyrzec  się  tej,  którą  kocham  i  która  mnie  ko- 
cha...* Tymczasem  » jestem  sam  na  ziemi,  która  mi  się  wydaje 
smutną  i  pustą «. 

Wogóle  listy  jego,  pisane  tymi  czasy,  były  pełne  go- 
ryczy i  żalu.  Nie  mógł  zapomnieć  o  nieprzychylnem  orzeczeniu 
ministrów,  a  kiedy  się  skarżył  na  płaskość  i  małoduszność 
ludzką,  od  których  los  jego  zależał,  to  pewno  ich  miał  na 
myśli.  Poza  tem,  w  wyraźnym  celu  oszołomienia  się,  rzucał 
się  w  pracę  fizyczną,  w  ćwiczenia  i  przeglądy  wojskowe,  a  kiedy 
po  długich  szamotaniach  się  i  męczarniach  widział,  że  jedynie 
przy  boku  Elizy  mógłby  znaleźć  ukojenie,  wtedy...  Wtedy 
jechał  do  Poznania,  wpadał  do  jezuickiego  pałacu,  najczęściej 
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incognito,  niezapowiedziany,  w  cy wilnem  uraniu,  i  nie  myśląc 
o  jutrze,  o  przyszłości,  kontentowal  się  chwilą  obecną,  szczę- 
śliwy, źe  był  przy  Elizie,  źe  patrzył  w  jej  szafirowe  oczy,  że 
słuchał  jej  głosu,  jej  zwierzeń.  Jaki  miał  być  epilog  tego  ro^ 
mansu,  tern  nie  chciał  sobie  mącić  lubego  upojenia,  choć  mu- 
siał' czuć  całą  dwuznaczność  sytuacyi,  dwuznaczność,  którą  nie 
kto  inny  tylko  on  sam  wytwarzał  swojem  niezdecydowanem 
postępowaniem.  Z  tego,  że  Elizę  kochał,  źe  tylko  z  nią  czuł 
się  szczęśliwy,  nie  robił  tajemnicy;  owszem,  kiedy  przejeżdżał 
do  Poznania,  to  nie  ukrywał  właściwego  powodu,  dla  którego 
się  zjawiał;  mimo  to,  choć  zapewniał,  że  mu  serce  biło,  «coraz 
mocniej*,  że  nie  ma  siły  «dobrowolnie  w\^rzec  się  tej,  którą 
kochał »,  o  małżeństwie  przestał  myśleć,  bo  Eliza  nie  była  eben- 
hurtig. 

Tak  upłynęła  wiosna.  Na  lato  wynajął  ks.  Antoni  pałac 
w  górach  sz  łaskich  w  Ruhbergu.  Pałac  ten  położony  w  malo- 
wniczej miejscowości,  okazał  się  tak  przyjemny,  jako  miejsce 
letniego  pobytu,  że  już  po  dwóch  latach  zdecydował  się  książę  na- 
być go  na  własność.  Tymczasem  w  r.  1822,  odkąd  się  przeniesiono 
do  Ruhberga,  jedni  goście  przyjeżdżali  po  drugich,  przyjęcia 
następowały  po  przyjęciach,  a  Eliza,  która  się  stała  prawdzi- 
wym aniołem  opiekuńczym  dla  ubogiej  ludności  miejscowej, 
kilkakrotnie  w  ciągu  tego  lata  witała  się  i  żegnała  z  Wilhel- 
mem, który  raz  po  raz  wpadał  do  książęcego  zamku.  Chwile 
te,  razem  przebyte  w  górach,  wśród  cudownej  okolicy,  nad 
którą  królowała  lesista  Schneekoppe,  mogły  by  się  w  pamięci 
■obojga  zapisać  najmilej,  jako  jedno  z  najbardziej  błogich  i  roz- 
marzających wspomnień,  gdyby  tej  arkardyjskiej  harmonii  nie 
mącił  jeden  dysonans,  a  mianowicie  okoliczność,  że  wszyscy, 
zarówno  Eliza,  jak  i  jej  otoczenie,  przeczuwali  już,  że  to  jest 
początek  końca,  że  wszystko  musi  się  skończyć  na  niczem,  skoro 
się  nie  może  zakończyć  na  ślubnym  kobiercu.  Mimo  to  Wil- 
helm bywał  w  Ruhbergu,  a  księstwu  nie  pozostawało  nic  in- 
nego, tylko  sadzić  się  na  uprzejmość  wobec  wysokiego  gościa. . . 
Chwilami  łudzono  się  jeszcze,  lecz  po  niejakim  czasie,  prze- 
stano się. i  łudzić... 

Widząc  ostatecznie,  co  trzymać  o  zamiarach  Wilhelma, 
coraz  rzadziej  zaczęto  bywać  w  Berlinie,  prawie  ciągle  prze- 
siadując w  Poznaniu.  Książę-namiestnik  zrozumiał  w  końcu, 
źe  jego  stanowisko  było  nietylko  przy  krem,  bo  Upokarzającem 
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ale  nadto  stawało  się  coraz  trudnie jszem.  Mimo  to  pogodził  się 
z  losem,  z  godnością  znosząc  następstwa  własnego  przeraclio- 
wania  się.  Głęboki  źal,  łatwo  zrozumiały  u  takiego  jak  on 
człowieka,  zataił  na  dnie  duszy,  a  ukazując  się  ludziom,  za- 
wsze występował  z  czołem  pogodnem,  z  uśmiechem  na  ustach. 

Przeciwnie  Eliza.  Ona  nie  umiała  się  pogodzić  z  takiem 
zrządzeniem  losu.  Od  chwili,  kiedy  się  dowiedziała  o  uchwale 
ministrów,  straciła  pierwotny  zapał  do  życia,  a  choć  się  nie 
skarżyła  przed  nikim,  wystarczyło  spojrzeć  na  nią,  by  zrozu- 
mieć, jak  bezmierna  boleść  szarpała  tę  wrażliwą  duszę ;  zaczęła 
schnąć,  więdnąć,  podupadać  na  zdrowiu,  tracić  dawną  świeżość 
i  młodość... 

Tak  upłynęły  cztery  lata.  Wilhelm  ciągle  dojeżdżał  do 
Poznania,  a  w  lecie  do  Ruhberga,  ale  już  nie  było  dwóch  zdań 
pod  tym  względem,  że  choć  królewicz  nieustannie  zapewniał 
o  swej  miłości  dla  Elizy,  o  małżeństwie  nie  myślał  na  seryo. 
Stąd  plotki,  obiegające  całe  księstwo  poznańskie,  w  których 
całą  winę  składano  na  Wilhelma,  a  którym  głośno  wtórował 
następca  tronu,  ciągle  obstający  przy  swojem,  że  brat  jego, 
gdyb}^  się  był  rzetelnie  chciał  ożenić  z  Elizą,  znalazłby  na  to 
sposób. 

Wszystko  to  zaczynało  powoli  przeciągać  strunę,  już 
i  tak  naprężoną  niezmiernie,  aż  w  końcu  stało  się  to,  co  się 
stać  musiało  prędzej  czy  później:  nastąpiło  oficyalne  zerwanie. 
Stało  się  to  w  sierpniu  r.  1826  na  wyraźne  żądanie  króla,  któ- 
remu już  ta  sprawa  ciągnęła  się  zadługo.  Widząc,  że  Wilhelm 
nie  umie  się  zdecydować  na  krok  stanowczy,  postanowił  poło- 
żyć koniec  t€j  jego  « szlachetnej  miłości »  i  w  tym  celu  napisał 
do  niego  list,  który  młodemu  królewiczowi,  właśnie  przeby- 
wającemu w  Toeplitz,  doręczył  jenerał  Witzleben.  Powiadają, 
że  królewicz  przeczytawszy  to  pismo  królewskie,  stanął  zrazu, 
jak  gromem  rażony;  mimo  to,  jeszcze  tego  samego  wieczora 
odpisał  ojcu;  a  list,  który  skreślił,  choć  bardzo  żałosny,  był 
pełen  poddania  się  i  pokory. 

Drogi  Ojcze! 
Postanowiłeś  o  moim  losie*  Miałem  nadzieję,  dopóki 
mogłem  zachować  choćby  jej  najdrobniejszy  promyczek.  Czy- 
tając w   mem   sercu,    znajdziesz    to     niem   wdzięczność  za 
tcszystkie  dowody  czitłóści,  jakich  doświadczyłem  od  ciebie, 
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a  zarazem  i  za  list,  w  którym  mi  wyraiasz  swoje  postanowię- 
nie.  Ojcowska  dobroć  i  pozaiówanie  nad  ciosem,  który  mię 
dotyka,  wykazanie  mi  obowiązków  mojego  stanu,  pochwo/iiy 
dla  Elizy,  ttidziez  przypomnienie  tmłOwań,  czynionych,  aby 
to  małżeństwo  umozehnić,  wszystko  to  odnajduje  w  twoim 
liście,  ojcze,  i  nie  mógłbym  wdzięczności  mojej  dowieść  ina- 
czej, jak  będąc  posłusznym,  teraz  i  w  przyszłości*  Kończę 
z  sercem  boleścią  złam^nem,  lecz  bardziej  nH  kiedykolwiek 
do  Ciebie  nalezącem". 

Czy  to  serce  w  tym  samym  stopniu  należało  jeszcze  do 
Elizy?  Są  tacy,  co  utrzymują,  że  ten  list  królewski  bardzo 
był  Wilhelmowi  na  rękę,  że  mu  dostarczył  w^^godnego  pre- 
tekstu, ażeby  zerwać  z  Elizą,  dla  której  miłość  zwolna  poczęła 
ostygać  w  jego  sercu.  Powiadają,  że  w  ostatnich  czasach,  wi- 
dząc księżniczkę*  bardzo  zmienioną  na  niekorzyść,  zaczął  się 
rozczarowywać.  Dopóki  była  piękna,  lgnął  do  niej;  gdy  spo- 
strzegł, że  zaczynała  brzydnąć,  że  oczy  jej,  tak  żywe  do  nie- 
dawna, poczęły  tracić  swój  pierwotny  blask,  chłódł  coraz  bar- 
dziej, a  myśląc  o  delikatnem  wycofaniu  się  z  szranków,  nie 
wiedział  tylko,  jak  to  uczynić.  Wtem  otrzymuje  list  od  ojca, 
wzywający  go,  aby  zerwał  z  Radziwiłami.  Oczywiście,  że  się 
rozkazowi  ojca  poddał  bez  wahania... 

Odtąd  nie  widywał  się  z  Elizą,  ani  z  jej  rodzicami. 
W  końcu,  w  r.  1828,  posłuszny  woli  ojca,  ożenił  się  z  księżni- 
czką Augustą  Weimarską,  z  którą  żył  w  niezamąconym  spo- 
koju. 

Tymczasem  Eliza,  zrezygnowawszy  z  osobisteg-o  szczę- 
ścia, wegetowała  dalej,  nie  usuwając  się  od  życia  towarzyskiego, 
choć  wszystko,  co  było  zabawą,  straciło  dla  niej  urok.  W  lecie 
jeżdżono  do  Ruhberga,  gdzie  Eliza,  jak  dawniej,  malowała  pej- 
zaże, rysowała,  wspomagała  biedną  ludność  okoliczną,  no  i  wspo- 
minała te  chwile,  które  tu  spędziła  w  towarzystwie  Wilhelma... 
W  Ruhbergu  też,  w  lecie,  r.  1830,  na  świetnem  zebraniu  w  parku 
Buchw.aldzkim,  ujrzała  po  raz  pierwszy,  po  czterech  latach  nie- 
widzenia, swego  dawnego  Romea,  ale  ujrzała  go  w  chwili 
gdy  podawał  rękę  —  młodej  małżonce.  Mimo  to,  opanowała 
chwilowe  wzruszenie,  i  dzielnie,  z  uśmiechem  na  ustach,  po- 
spieszyła przywitać  młodą  parę. 

A  Wilhelm?  On,  o  ile  odtąd  spotykał  się  z  Elizą,  o  tyle 
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niezawsze  zachowywał  się  taktownie.  Raz  np.  na  zebraniu, 
u  księżnej  Augustj^,  był  tak  wesoł^^m,  tak  czułym  dla  dawnej 
ukochanej,  której  asystował  przez  cały  wieczór,  że  Eliza,  wzbu- 
rzona, wyczerpana  walką  wewnętrzną,  zachwiała  się,  pobladła 
strasznie,  i  w  tejże  chwili  rzuciła  się  jej  obficie  ustami  krew. 
Był  to  pierwszy  krwotok,  pierwszy  złowrogi  zwiastun 
rozwijających  się  suchot,  na  które  też,  w  jesieni  r.  1834,  w  pół- 
tora roku  po  śmierci  ojca,  nieszczęśliwa  księżniczka  umarła... 


IV. 

SARAGOSSA. 

KARTKA  Z  PODRÓŻY. 


Spałem  w  najlepsze  gdy  nagle  zbudził  mię  donośny  głos 
konduktora:  «Saragossa!».  Ocknąwszy  się,  poczułem  przenikliwy 
chłód  nocny,  wlatujący  przez  otwarte  drzwi  wagonu,  a  jedno- 
cześnie spostrzegłem  brudną  latarnię  z  chwiejącym  się  od  wia- 
tru płomieniem  gazowym.  Naprzeciw  było  jakieś  okno,  w  oknie 
zaś,  w  miejscu  jednej  z  górnych  szyb,  tkwił  kwadratowy  cy- 
ferblat zegaru,  ze  wskazówką  na  drugiej  godzinie.  Wiedząc, 
źe  w  Saragossie  muszę  się  przesiadać,  zawołałem  na  posługa- 
cza, żeby  mi  zabrał  tłomoczki...  W  brudnej  sali  I  i  II  klasy, 
pełnej  restauracyjnego  zaduchu,  ujrzałem  kilka  nakrytych  sto- 
łów, bufet,  garsona  z  serwetą  pod  pachą,  apatycznie  spogląda- 
jącego na  nieliczną  garstkę  wchodzących  podróżnych,  i  zaspa- 
nego żandarma  w  stosowanym  kapeluszu. 

Miałem  dwie  godziny  czasu  przed  sobą.  Co  robić  tedy? 
Naśladując  przykład  innych  pasażerów,  zażądałem  czarnej  kawy 
z  koniakiem,  a  przekonawszy  się,  że  i  w  Saragossie  wiedzą 
o  istnieniu  cykoryi,  wyszedłem  na  pusty  peron,  w  nadziei,  że 
może  tam  uda  mi  się  oderwać  od  prozaicznej  i  nudnej  rzeczy- 
wistości... Nie  zapominałem  bowiem,  gdzie  jestem,  a  myśl  o  tem, 
źe  oddycham  powietrzem  Saragossy,  pod  którą  za  Napoleona 
przelało  się  tyle  krwi  polskiej,  nie  opuszczała  mnie  ani  na 
chwilę.  Patrząc  na  szereg  latami  gazowych,  oświetlających 
wielką  oszkloną  halę  o  dwóch  wylotach,  i  na  różnobarwne  sy- 
gnały,  migocące   wzdłuż   plantu   kolejowego,   nie  mogłem   się 
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opędzić  refleksji,  źe  może  na  tein  samem  miejscu,  gdzie  teraz 
panował  taki  spokój,  przed  laty  sroźył  się  bój  śmiertelny,  fur- 

kały  dwubarwne  chorągiewki  ułanów 

Powstańcy 

hiszpańscy,  pod  wodzą  jenerała  Palafoxa,  zajęli  gęsty  lasek 
nieopodal  zębatych  murów  Saragossy,  lecz  zaatakowani  przez 
konnicę  Chłopickiego,  cofnęli  się  do  miasta.  Wówczas  to  jene- 
rał Łefebyre,  sformowawszy  kolumnę  z  polskich  lansjerów 
i  grenadjerów;,  zdecydował  się  na  przypuszczenie  szturmu.  Pro- 
wadzić miał  Chłopicki.  Zadanie  było  niełatwe;  z  murów  szedł 
ogień  nieustanny,  a  chcąc  się  dostać  pod  nie,  należało  przedrzeć 
się  przez  ów  lasek  oliwkowy,  ten  zaś,  gęsto  poprzerzynany 
chruścianymi  opłotkami  sadów  i  ogrodów,  będąc  wielką  zawadą 
dla  piechoty,  tem  bardziej  paraliżował  szybkość  mchów  jazdy. 
Gorzej  było,  gdy,  minąwszy  go,  wysunięto  się  na  otwartą  drogę, 
która,  niedłuższa  nad  jakie  sześćset  sążni,  prowadziła  do  bramy 
Carmen.  Prawdziwe  niebezpieczeństwo  zaczęło  się  teraz  dopiero ! 
Ledwo  się  wychylono  z  za  drzew,  w  tejże  chwili  z  pod  bramy 
ryknęły  działa  baterji,  rozległ  się  świst  kartaczy.  W  kolumnie 
zarżało  kilkanaście  śmiertelnie  ugodzonych  koni,  kilkunastu 
jeźdźców  zwaliło  się  z  siodeł:  padł  kapitan  Emmerych,  «oficer 
najpiękniejszych  nadziei*,  który  niegdyś  schwytał  słynnego  ban- 
dytę Fra  Diavola;  padł  porucznik  Snarski,  ubyło  piętnastu 
grenadjerów.  Prażeni  okrutnym  deszczem  żelaza  i  ołowiu,  nie- 
ustraszeni lanceros  pólacos  zwolnili  szturmowego  kroku,  poczęli 
się  chwiać.  Zatrzymał  ich  Chopicki.  Kilkoma  jędrnemi  słowy, 
a  nade  wszystko  swą  imponującą  postawą  natchnął  walecznych, 
tak,  iż  znowu  ruszono  z  kopyta.  Jęki  rannych  i  konających, 
pozostałych  w  miejscu,  gdzie  kolumna  przystanęła  na  chwilę, 
zagłuszył  huk  armat,  których  siekance  i  kartacze  miały  po- 
wstrzymać impet  pędzącej  ku  nim,  jak  huragan,  kawalerji.  Nie 
powstrzymały!  Chwila  jeszcze,  a  ułańskie  chorągiewki,  szelesz- 
czące przy  zniżonych  ostrzach  lanc,  dotarły  pod  bramę,  poczęły 
ociekać  krwią  kanonierów.  Umilkły  porzucone  działa,  a  nato- 
miast przyszło  do  zaciekłej  walki  na  białą  broń,  walki  jednak, 
w  której  hiszpańskie  noże  nie  wytrzymywały  krzyżowych  cięć 
polskich  szabli.  Już  się  zdawało,  że  zwycięztwo  stanowczo  prze- 
chyla się  na  stronę  Chłopickiego,  gdy  nagle  z  pobliskich  mu- 
rów, wież,  okien  i  dachów,  powstańcy,  zbiegłszy  się  ze  wszy- 
stkich stron  miasta  rozpoczęli  gęsty  ogień  karabinowy.  Na  dziel- 
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nych  ułanów  i  grenadjerów  —  bo  i  ei  już  zdążyli  na  pomoc 
konnicy  —  posypał  się  grad  kul,  który,  dziesiątkując  icłi  nie- 
miłosiernie, uniemożliwiał  wdarcie  się  do  środka.  Nie  pomógł 
atak  na  drugą  bramę,  którym  jen.  Lefebvre  usiłował  rozdwoić 
uwagę  nieprzyjaciela ;  ani  pomogły  dwa  działa  francuzkie,  które, 
ustawione  wprost  Piterta  del  Carmen^  po  kilkudziesięciu  jałowych 
wystrzałach  utraciły  wszystkich  artylerzystów.  Bohaterski  za- 
stęp Chłopickiego,  ostrzeliwany  z  góry,  z  przodu,  z  boków, 
przerzedzał  się  z  zatrważającą  szybkością,  topniał  w  oczach. 
Nie  chcąc,  ażeby  wszyscy  polegli,  musiano  się  cofnąć. 

Tak  się  zakończył  pierwszy  szturm  do  murów  Saragossy. 
Działo  się  to  w  dniu  15  czerwca  1808  roku. 

Rozpoczęło  się  wreszcie  prawidłowe  oblężenie.  Dnia  3 
sierpnia,  gdy  ukończono  sypanie  baterji,  na  nieszczęsne  miasto 
posypał  się  grad  bomb.  Wezwany,  aby  się  poddał,  mężny  Pa- 
lafox  odrzekł  po  spartańsku:  « Walka  na  noże*. 

W  nocy  z  dnia  4  na  5  sierpnia,  po  krwawo  okupionem 
zdobyciu  klasztoru  Engracia,  przypuszczono  szturm  jeneralny. 
Na  bramę  Carmen,  tak  pamiętną  dla  polskich  żołnierzy,  ruszył 
pułkownik  Kąsinowski  na  czele  2  pułku  legji.  Noc  była  cie- 
mna, ponura  i  duszna,  przygnębiająca  głęboką  ciszą.  Posuwano 
się  szeroką  drogą,  a  że  chodziło  o  możliwie  najbliższe  podej- 
ście pod  mury  i  wały  miejskie,  żołnierz  więc,  z  oddechem  za- 
partym w  piersiach,  skradał  się  jakby  na  palcach,  by  nieroz- 
budzić  czujności  oblężonych.  Koła  armat,  dla  stłumienia  ich 
turkotu,  pookręcano  słomą.  Doszedłszy  do  oznaczonego  miej- 
sca, kolumna  zatrzymała  się,  ażeby  czekać  świtu... 

Skoro  niebo  zaróżowiło  się  na  wschodzie,  ruszono  dalej. 
Podszedłszy  tak  blizko,  że  już  gołe  oko  rozróżniało  nietylko 
domy  i  wieże  kościołów,  ale  i  paszcze  armat  na  wałach,  na- 
tknięto się  na  czatę  hiszpańską.  Jeden  z  grenadjerów,  który 
ją  dostrzegł  pierwszy,  dał  ognia.  Człowiek  padł  trupem,  ale  na 
huk  wystrzału,  niby  na  dane  hasło,  nasypy  i  mury  Saragossy, 
aż  do  tej  chwili  jakby  w  głębokim  śnie  pogrążone,  zakwitły 
białymi  kłębami  dymu...  Ziemia  zadrżała.  Rzucono  się  do  ataku. 

Kapitan  Łaszewski,  dowodzący  niewielkim  oddziałem  gre- 
nadyerów,  uderzył  na  bateryę  przed  bramą.  Powitany  karta- 
czami,  stracił  dziewięćdziesięciu  ludzi,  ale  zato  był  pierwszy, 
który  z  80  dzielnemi  wiarusami  wtargnął  do  miasta.  Tutaj, 
choć   prażony   kulami  ze   wszystkich   okien,   zaczął  zdobywać 
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dom  po  domu,  piętro  po  piętrze,  izbę  za  izba,  i  w  ten  sposób 
posuwał  się  naprzód.  Trupy  kobiet,  starców  i  dzieci,  oraz  jęki 
rannych,  wijących  się  w  przedśmiertnych  konwuisyach,  zna- 
czyły przebytą  drogę.  Opór  był  zażarty,  a  niejeden  żółty  ra- 
bat g:renadyerski  przeszyła  kula  z  ręki  niewieściej...  Żony 
i  siostry  walczyły  obok  mężów  i  braci,  i  podczas  gdy  jedni 
bronili  się,  drudzy  nacierali  z  tyłu,  strzelając  z  karabinów 
i  pistoletów,  dżgając  nożami,  rąbiąc  siekierami,  ciskając  kamie- 
niami i  cegłami.  I  wszystko  to  musiała  wytrzymać  garstka 
walecznych,  odcięta  od  swoich,  osaczona  przez  nierównie  li- 
czniejszego a  zapamiętałego  nieprzyjaciela.  Wśród  zażartej  walki, 
wśród  szczęku  białej  broni,  zagłuszanego  strzałami  i  wściekłym 
krzykiem,  zdobyto  więzienie,  poczem  włamano  się  do  gmachu, 
jak  się  okazało,  szpitala  wyryatów.  Szereg  strasznych  scen, 
których  krwawą  grozę  osłaniały  chmury  dymu,  powiększyło 
ukazanie  się  nieszczęśliwych  ofiar  pomieszania.  Wydostawszy 
się  ze  swych  cel,  jedni  śpiewali  lub  śmiali  się,  inni  deklamo- 
wali lub  z  majestatyczną  powagą  przypatrywali  się  rzezi,  aż 
w  końcu  prawie  wszyscy  padli  pod  bagnetami  rozjuszonego, 
żołnierza.  Jakaś  młoda  waryatka,  niezrażona  rzęsistym  ogniem, 
zawiesiła  się  na  sz\d  jednemu  z  grenadyerów,  i  obsypując  go 
najgorętszymi  pocałunkami,  puścić  nie  chciała.  « Biedny  wiarus 
nie  mógł  się  żadnym  sposobem  jej  karesów  pozbyć  i  nie  wie- 
dział co  z  nią  począć,  czy  się  jej  bronić,  czy  strzelać,  aż.  na- 
reszcie ugodzona  kulą,  padła  z  rąk  swoich  współrodaków**). 
Z  kolei  zdobyto  klasztor  zakonnic.  Rozgrzany  walką,  upojony 
krwią,  a  przytem  rozwścieczony  oporem,  żołnierz  zaczął  się  do- 
puszczać wstrętnych  gwałtów...  Bezsilne  wobec  przemocy,  bie- 
dne siostry  same  sobie  odbierały  życie,  a  znalazły  się  między 
niemi  i  takie,  co  nim  sztylet  utopiły  we  własnem  sercu,  wpierw 
go  unurzały  we  krwi  rozbestwionych  sprawców  swej  hańby... 
Tymczasem  słońce  wytoczyło  się  ponad  szczyty  wież,  a  bój 
nie  ustawał  ani  na  chwilę.  Nikt  nie  liczył  tych,  co  zginęli,  ale 
wystarczało  spojrzeć  na  grenadyerów,  co  jeszcze  mścili  się 
śmierci  swych  towarzyszów,  by  dostrzec,  że  poległych  i  ranio- 
nych było  więcej  znacznie,  niż  zdolnych  do  dalszej  walki.  Wi- 
dząc to  Łaszewski,  kazał  zatrąbić  do  odwrotu.  Ustępowano 
z  palcem  na  c>Tiglu,  odstrzeli wając  się  napastującemu  nieprzy- 


*)  Sulima,  Polacy  w  Hiszpanii. 
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jacielowi,  a  gdy  nie  było  czasu  na  nabijanie  karabinów,  lub 
nie  starczyło  nabojów  w  ładownicy,  broniono  się  bagnetem  lub 
kolbą.  W  taki  sposób,  wśród  niemilknącego  ognia  ze  wszystkicłi 
zaułków  i  skrytek,  wydostano  się  za  bramę  Carmen.  Tu  jednak, 
gdy  się  poracłiowano,  okazało  się,  źe  z  całego  oddziału  wró- 
ciło tylko  27. 

Tymczasem  inne  oddziały  polskie,  które  za  Łaszewskim 
wtargnęły  do  środka  miasta,  niezmoźone  obezwładniającym 
skwarem,  biły  się  w  dalszym  ciągu.  Kapitan  woltyźerów,  Not- 
kiewicz,  z  fajeczką  w  ustach,  dotarł  ze  swymi  zuchami  aż  na 
plac  kościoła  Matki  Boskiej  del  Pilar.  Wpadłszy  do  wnętrza 
świątyni,  chciał  stąd  —  prawem  zdobyczy  wojennej  —  unieść 
jej  bogactwa,  mianowicie :  12  szczerosrebmj-ch  apostołów  i  szcze- 
rozłoty posążek  Najśw.  Panny,  z  djamentowym  wieńcem  na 
głowie;  zawiódł  się  przecie:  hiszpanie  bowiem,  w  przewidywa- 
niu ataku  na  słynną  katedrę,  zdążyli  ukryć  jej  skarby.  Kapi- 
tan^Świerczyński  usiłował  zdobyć  klasztor  del  Carmen,  ale  pęk 
wielkich  kluczy,  wystrzelonych  z  armaty,  rozpruł  mu  brzuch... 
Umarł  w  kilka  godzin.  Mniej  zaciekle  bronił  się  szpital,  który, 
zdobywając,  jwdpalono  jednocześnie,  tak  iż  niebawem  cały  gmach 
stanął  w  płomieniach.  Chorzy,  chroniąc  się  przed  ogniem  i  du- 
szącym dymem,  wyskakiwali  oknami,  a  pokrwawieni,  z  poka- 
leczonymi członkami,  półnadzy,  owinięci  w  kołdry  i  prześciera- 
dła, czołgali  się  po  ziemi,  starając  się  skryć  przed  nieludzką 
srogością  najeźdźców.  Ale  niewielu  zdołało  ujść  z  życiem :  pra- 
wie wszystkich  skłuto  bagnetami. 

Równocześnie  Chłopicki,  przewodząc  pierwszemu  pułkowi 
^^Sih  P^rł  się  naprzód  ulicą  Engracia,  która,  poprzerzynana 
w  kilku  miejscach  głębokimi  rowami  i  zbrojnemi  w  działa 
barykadami,  siejąc  morderczym  ogniem,  coraz  gęściej  zaście- 
lała się  trupami  i  rannymi.  Kolumna  topniała,  ale  szlusując 
w  milczeniu,  zdobywała  dom  po  domu,  barykadę  po  baryka- 
dzie. Wreszcie  wydostała  się  na  wielką,  prostą,  szeroką,  ogro- 
mnemi  kamienicami  zabudowaną  ulicę  Cosso.  Tu  jednak,  wo- 
bec silnej  bateryi,  usypanej  pośrodku,  a  zbrojnej  w  działa,  wy- 
mierzone przeciw  ulicy  Engracia,  i  wobec  kilkuset  okien,  z  któ- 
rych odrazu  zaczęła  się  piekielna  kanonada,  musiano  się  za- 
trzymać... Szczęściem  nadbiegł  pułkownik  Henriot  z  14-tym 
pułkiem  francuzkim.  Już  miano  ruszyć  naprzód,  gdy  nagle, 
ku  niesłychanemu  zdziwieniu  zdobywców  ukazało  się  dziwne 


—     54    — 

zjawisko.  « Wśród  ognia  i  mordu,  wychodzi  naprzeciw  wysu- 
wającej się  kolumnie  ksiądz  z  krzyżem  w  górę  podniesionym, 
prowadząc  drugą  ręką  małe,  ledwie  12-letnie  dziewczątko, 
ubrane  podług  wizerunku  Virgen  del  PUar.  Szedł  wolno,  gło- 
śno odmawiając  modlitwę.  Na  ten  niezwykła-,  niespodziany  wi- 
dok, wszystko  zatrzymało  się;  strzały  ucichły,  i  w  tej  stra- 
sznej ulicy,  przepełnionej  dotychczas  piekielną  wrzawą,  zapa- 
nowała poważna,  głęboka  cisza.  Trwało  to  jednak  krótko.  Żoł- 
nierze, zniecierpliwieni,  dali  ognia  do  księdza,  który  spokojnie 
i  bez  szwanku,  wśród  wystrzałów,  ustąpił  z  Cosso,  a  zaledwie 
znikł,  gdy  ze  wszystkich  domów,  okien  i  piwnic,  grad  kul 
sypnął  się  na  nieszczęśliwą  polską  kolumnę ».  Chłopicki,  sku- 
piwszy przerzedzone  mocno  szeregi,  postanowił  mimo  wszystko 
przedostać  się  na  drugą  stronę  ulicy.  Przedostał  się,  lecz  nie- 
wątpliwie zaniechałby  tego  szalonego  kroku,  gdyby  był  prze- 
widział, iż  go  okupi  tak  drogo...  Nie  mniej  ofiar  pochłonęło  opa- 
nowanie uliczki  Arco  di  Cineja,  w  której  zdobyto  kilka  budyn- 
ków, w  której  jednak  Chłopicki,  sam  ciężko  ranny  i  z  trudnością 
przez  żołnieży  wyniesiony  z  tego  piekła,  musiał  zdać  do- 
wództwo podpułkownikowi  Fondzielskiemu.  Wypadło  jeszcze 
raz  przejść  pod  ogniem  ulicy  Cosso!..  W  śmiertelnym  popło- 
chu, w  jakim  uchodzili  ci,  których  nie  dosięgły  kule  obrońców, 
nikt  się  nie  troszczył  o  rannych.  Zostawieni  na  łaskę  i  niełaskę 
Hiszpanów,  wszyscy  znaleźli  straszną  śmierć  od  ich  niełaski, 
bo  nietylko  dobito  wszystkich,  ale  się  jeszcze  w  najokrutniej- 
szy  sposób  znęcano  nad  konającymi... 

Przez  dziesięć  następnych  dni,  aż  do  14  sierpnia  włą- 
cznie, wciąż  próbowano  dobywać  miasta;  zawsze  napróżno. 
Hiszpanie  bronili  się  z  zaciętością  rozjuszonych  tygrysów,  a  męz- 
twem  równającem  się  bohaterstwu.  Kobiety  —  powiada  dziejo- 
pis  tego  oblężenia  —  opatrywały  chorych  i  rannych,  a  nawet 
wstępowały  w  szeregi  walcząc3xh.  Żona  jednego  artylerzysty, 
gdy  ten  poległ  przy  armacie,  objęła  jego  stanowisko,  pełniąc 
obowiązki  służby  aż  do  samego  końca  obrony. 

Upłynęło  trzy  miesiące.  W  listopadzie,  wobec  zbliżają- 
cych się  wojsk  francuzkich  pod  dowództwem  Neya,  Saragossa, 
jeszcze  nie  ochłonąwszy  po  trudach  pierwszego  oblężenia,  mu- 
siała się  przygotowywać  do  odparcia  nowego  zamachu  na  swą 
wolność.  «Mur,  otaczający  miasto,  wzmocniono,  gdzie  tego  była 
potrzeb-,  i  opatrzono  w  strzelnice.    Chcąc  osłonić  bardzo  dłu- 
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^ie  jego  ściany,  ufortyfikowano  wszystkie  ważniejsze  gmachy, 
znajdujące  się  zewnątrz  niego...  Naokoło  miasta,  w  promieniu 
.700  sążni,  zburzono  wszystkie  domy;  drzewa  oliwne  i  ogrody 
wyxięto  doszczętnie,  iżby  nie  służyły  nieprzyjacielowi  za  ochro- 
nę. WewTiątrz  miasta  każdy  dom  zamieniono  na  cytadelę.  Ulice 
przecięto  barykadami,  we  wszystkich  domach  wykuto  strzel- 
nice, porobiono  komunikacye  między  domami,  zewnątrz  zamu- 
rowano okna  i  drzwi  dolnych  mieszkań.  Na  znaczniejszych 
ulicach  i  placach  porobiono  pochyłe  od  bomb  nakrycia.  Między 
ludnością,  obok  niekłamanego  zapału,  panowała  największa 
czynność.  Kto  nie  pracował  około  fortyfikacyj,  ćwiczył  się  w  ro- 
bieniu bronią.  Kobiety  szyły  mundury,  zakonnicy  robili  ła- 
dunki. Posiadano  160  dział,  z  tych  60  dużego  kalibru,  po  wię- 
kszej części  wydobytych  z  kanału,  gdzie  je,  odstępując  od  oblę- 
żenia, zatopił  był  jen.  Verdier.  Składy  pocisków  były  ogromne; 
jŁażdy  mieszkaniec  miał  broń.  Żywności  nagromadzono  na  15000 
załogi  na  sześć  miesięcy*...  Załoga  wynosiła  36  tysięcy  samego 
żołnierza,  nie  licząc  w  tem  ludzi,  zdolnych  do  władania  orę- 
żem. «Jak  podczas  pierwszego  oblężenia,  tak  i  teraz,  dowo- 
dził jenerał  Palafox,  a  ufność  mieszkańców  w  wodza,  w  opiekę 
Najświętszej  Panny  del  Pilar,  w  swe  męztwo  i  mury,  była  tak 
wielką,  że  nietylko  za  zbliżeniem  się  wojsk  francuzkich  nikt 
nie  opuścił  miasta,  ale  nawet  z  okolicy,  kto  żył,  garnął  się  do 
Saragossy*...  W  grudniu  rozpoczęło  się  drugie  oblężenie,  aż 
w  końcu,  dnia  21  lutego  1809  roku,  po  nadludzkich  wj^siłkach 
Palafoxa  i  jego  wojska,  po  strasznych  obustronnych  rzeziach, 
po  40-to  dniowem  bombardowaniu,  na  które  zużyto  16  tysięcy 
bomb,  po  codziennych  szturmach  i  krwawych  walkach  pod. 
murami  i  wewnątrz  miasta,  po  okropnych  dniach  chłodów  i 
głodu,  a  wreszcie  zarazy,  szerzącej  większe  spustoszenie  wśród 
oblężom^h,  niż  kule  i  granaty  oblegających,  Saragossa  pod- 
dała się  ostatecznie...  Z  miast  i  wyszło  12  tysięcy  żołnierzy, 
bladych,  wychudłych,  zbiedzonych,  z  gorączkowym  ogniem 
w  zapadłych  oczach.  Skoro  złożyli  broń,  zwycięzca  natychmiast 
zajął  miasto,  widok  zaś,  jaki  w  tej  chwili  przedstawiały  ulice, 
był  poprostu  rozdzierający.  Dla  Polaków  był  to  dzień  smutku 
i  bolesnych  rozmyślań.  «Nigdy  nie  miała  przed  oczami  swemi 
tak  okropnego  obrazu  ta  garstka  z  ziemi  rodzinnej  usuniętych 
wojowników,  którzy  walczyli  ciągle  z  narodami,  zupełnie  ob- 
cymi dla  swego  kraju,  bez  nadziei  prawie  powrotu  do  niego. 
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nie  jak  inni,  szczęśliwsi,  w  sprawie  własnego  narodu,  ale  w  spra- 
wie obcej,  dlatego  jedynie,  aby  dopiero  kiedyś  wolno  im  było, 
a  przynajmniej  ich  ziomkom,  walczyć  o  odzyskanie  ziemi  oj- 
czystej*...*) To  też  patrząc  na  ten  obraz  spustoszenia,  jaki  się 
roztoczył  przed  nimi,  a  którego  sami  w  znscznej  części  byli 
sprawcami,  mieli  łzy  w  oczach.  Miejsca,  w  których  miny  poczy- 
niły zniszczenia,  były  pokryte  rozszarpanymi  i  rozkładającymi  się 
członkami  ciał  ludzkich.  Wszystkie  domy  zrujnowane,  a  większość, 
z  pozapadanymi  dachami  i  sufitami,  przedstawiała  się  w  formie 
nagich,  poszczerbionych  murów,  pełnych  gruzów  i  dymiących 
zgliszcz.  W  ścianach,  okopconych  lub  okrwawionych  u  dołu,  tkwiły 
kule  armatnie,  a  zpod  poobtlukiwanego  tynku  wyglądały  cegły, 
upstrzone  śladami  kul  karabinowych.  Na  ulicach,  poprzecinanych 
rowami,  zburzonemi  barykadami  i  bateryami,  wśród  gruzów  i  cu- 
chnących kałuż  błota,  walało  się  mnóstwo  gnijących  trupów,  od- 
łamków bomb,  różnego  śmiecia,  zdechłych  szczurów,  połama- 
nych mebli,  karabinów,  szabel,  tornistrów,  patron  ta  szów  z  li- 
terą N,  rozkładających  się  cielsk  koni  artyleryjskich,  z  których 
nawet  nie  zdjęto  uprzęży,  a  ponad  tem  wszystkiem  unosiła 
się  jakaś  cichość  cmentarna,  rozjaśniana  ciepłem  słonecznem. 
W  powietrzu  rozchodziła  się  smrodliwa  woń  stęchlizny  i  spale- 
nizny... Błądząc  wśród  tych  okropnych  rumowisk,  spotykało  się 
wynędzniałe  i  pożółkłe  postacie  ludzkie,  wlokące  się,  jak  cienie, 
ku  swym  zwycięzcom,  a  jakaś  rozpaczliwa  a  paty  a  malowała 
się  w  ich  zagasłych  i  błędnych  źrenicach.  Byli  tacy,  co,  zmo- 
źeni  zarazą,  wychyliwszy  się  z  domu,  konali  na  ulicy,  wijąc 
się  w  strasznych  męczarniach...')  «Nie  zapomnę  nigdy  wra- 
żenia —  opowiada  Henryk  Brandt  w  swoich  Wspomnieniach 
z  wcjny  w  Hiszpanii  —  odniesionego  na  widok  placu  przed  ko- 
ściołem. Pełno  tu  było  trumien,  zwłok,  modlących  się  kobiet 
i  dzieci.  W  niektórych  miejscach  spoczywało  po  10  i  20  zwłok 
ludzkich,  leżących  szeregiem,  lub  jedne  na  drugich.  W  jednej 
z  trumien   spoczywały   zwłoki   sędziwego  jakiegoś   człowieka. 


^)  Mroziński,  Pamiętnik,  cyt.  w  dziele  Sulimy. 

')  W  ciągu  tego  drugiego  52-dniowego  oblężenia  Sara- 
ragossy  straciło  życie  54  tysiące  osób  różnego  wieku  i  płci: 
dwie  trzecie  części  wojskowych  i  połowa  mieszkańców.  W  dniu 
kapitulacyi  6  tysięcy  trupów,  jeszcze  nie  pogrzebanych,  leżało 
przed  kościołami,  po  rowach  i  ulicach  miasta. 
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-w  błękitnym  mundurze,  z  czerwonemi  aksamitnymi  rabatami. 
Nad  trumną  jego  modliła  się  młoda  jakaś  dama  olśniewającej 
piękności.  Bujny  jej  włos  rozpuszczony  spadał  w  nieładzie  na 
ramiona;  oglądała  się  trwożliwie,  jakby  szukając  kogoś  oczyma. 
Przedsień  kościoła  literalnie  usłana  była  zwłokami;  w  wielkim 
przybytka  Bożym  modliło  się  mnóstwo  kobiet.  W  bocznych 
nawach  stały  trumny,  jedna  przy  drugiej.  |U  ołtarza  krzątało 
się  k^iku  księży.  Świątynię  przepełniał  dym  jakiś,  kłębiący  się 
od  sklepienia  aż  do  posadzki.  Nie  wiem,  czy  to  były  wyziewy, 
cr^y  skutek  płomieni  licznych  świec  jarzących,  czy  może  sku- 
tek spękanych  granatów,  które  przebiły  sklepienie.  Kilku  żoł- 
nierzy francuzkich  modliło  się  z  wielką  skruchą,  nieopodal  od 
wielkiego  ołtarza...  Olbrzymie,  niezapomniane,  przejmujące  do 
głębi  wrażenie  czyniły  ciche  zakwefione  postacie  kobiet,  mo- 
notonne wpółgłośne  modły  księży,  liczne  zwłoki  ludzkie  w  na- 
wach bocznych,  i  ta  cisza,  przerywana  szeptem  modlitwy  i  ję- 
kiem zbolałego  serca.  Oddawna  przecie  już  nawykłem  do  wi- 
doku poległych  i  ciężko  rannych,  a  jednak  wobec  tylu  żywo- 
tów zgasłych,  doznałem  głębokiego  wstrząśnienia...  To,  co  wi- 
działem w  kościele  Matki  Boskiej  del  Filar  i  na  placu,  głębiej 
się  wyryło  w  mojej  pamięci,  niż  nawet  później  ów  szaniec 
tysiąca  umarłych  pod  Możajskiem*. 


Pogrążony  w  myślach  o  tem  pamiętnem  oblężeniu,  prze- 
chadzałem się  po  peronie,  jednak  chłodny  wiatr,  dolatujący  ze 
dworu,  zmusił  mię  po  niejakim  czasie,  żem  wrócił  do  sali.  Po 
głowie  snuły  mi  się  krwawe  obrazy  scen  wojennych,  lecz  ich 
ponura  groza  rozwiewała  się  w  burżuazyjnej  atmosferze  kole- 
jowej: to,  co  widziałem  przed  sobą,  tak  się  miało  do  tego, 
com  w  tej  chwili  widział  oczyma  mej  duszy  polskiej,  jak  płytka 
farsa  do  szekspirowskich  tragedyj.  Niektórzy  podróżni  drzemali 
po  kątach,  jakiś  otyły  jegomość  popijał  grog,  jakiś  Anglik  stu- 
dyował  «Przewodnik»  Murray^a,  a  garson,  ziewając  co  moment, 
liczył  pieniądze.  W  całej  sali  panowało  milczenie,  jak  w  świą- 
tyni filisterstwa  i  nudów.  O  godzinie  3-ej,  zmęczony  uciążliwem 
panowaniem  nad  sennością,  która  mi  coraz  dokuczliwiej  za- 
czynała ciężyć  na  klejących  się  powiekach,  wyszedłem  przed 
stacyę,  by  orzeźwić  się  świeżem  powietrzem,  a  także,  by  choć 
zdaleka  i   w   nocy  popatrzeć  na   Saragossę.     Myśląc  o   ulicy 
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Cosso  i  kościele  del  PUar,  ujrzałem  jakiś  niebrukowany  pla- 
cyk przed  dworcem,  oświetlony  kilkoma  latarniami,  oraz 
szereg  obnażonych  drzewek,  któr^^h  sylwety  czerniły  się  na 
ołowianem  tle  chmurnego  nieba  bez  gwiazd.  Dokoła  było  pu- 
sto, tylko  wiatr,  pogwizdujący  niekiedy,  zawodził  przeciągle 
i  głucho,  jakby  jęczał. 
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z  DZIEJÓW  OŚWIATY 


1. 
KRZEMIENIEC  I  JEGO  LICEUM. 


Wśród  zielonych  wzgórz,  przez  Wołynian  powszechnie 
•polską  Szwajcaryą»  nazywanych,  w  głębokim  parowie,  któ- 
rym płynie  unieśmiertelniona  w  Beniowahim  rzeczka  Ikwa,  u  pod- 
nóża wysokiej,  ostro  ściętej  góry,  «Bony  ochrzczonej  imieniem*, 
a  uwieńczonej  na  szczycie  fantastycznemi  ruinami  starożytnega 
zamczyska,  przez  Olgierda  ongi  wzniesionego,  leży  miasteczko 
Krzemieniec,  dzisiaj  zźy dziale  i  podupadłe  zupsłnie,  miaste- 
czko, o  którem  śmiało  powiedzieć  można  to  samo,  co  Mickie- 
wicz o  Bagczyseraju  w  jednym  ze  swoich  Sonetów  Krymskich: 
ie  los  nad  niem  krwawemi  Baltazara  zgłoskami  wypisał  słowo 
«nLina» ;  i  ono  bowiem,  jak  owo  «możnych  Ghirajów*  dziedzictwo, 
miało  niegdyś  —  nie  tak  dawno  jeszcze  —  swoje  czasy  świe- 
tności i  blasku,  czasy,  kiedy  je  nazywano  «nowemi  At  snami 
na  ziemi  Wołyńskiej*,  kiedy  « jaśniał*  Czacki,  kiedy  się  mó- 
wiło w  całej  Polsce,  że  Krzemieniec  «żyje  i  oddycha  swoją 
szkołą,  a  cała  prowincya  Krzemieńc3m».  Al 3  skończyły  się 
piękne  dni  Aranjuezu:  w  roku  1834  przeniesiono  liceum  do 
Kijowa,  gdzie  zostiło  przeobrażona  w  Uniwersytet,  a  Krze- 
mieniec przestał  być  «ostoją  narodowości  i  kultury  polskiej* 
na  wschodnich  kresach  dawnej  Rzeczypospolitej.  Z  dawnych 
gmachów,  dotąd  zdobiących  miasto,  całe  i  nienaruszone  pozo- 
stały tylko  licealne,  po-jezuickie  mury,  z  obszernym  dziedziń- 
cem dookoła,  opasanym  przepyszną  galeryą  z  ciosowego  ka- 
mienia, z  figurą  Najśw.  Panny  pośrodku...  Kościół  licealny, 
z  dwiema  wieżami  i  wielką  kopułą,  zmienił  się  do  niepoznania, 
a  to  samo   stało   się  również  i  z   innemi   większemi  światy- 
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niami  katoMckiemi:  z  kościołem  00.  Franciszkanów,  tudzież 
z  niewielkim  kościółkiem  00.  Reformatów,  który,  położony  na 
wysokiej  górze,  w  pięknym  gaju  leszczynowym,  szeroko  sły- 
nął z  powodu  swej  oryginalnej  arcłiitektury...  Z  białycti  dom- 
ków z  ogródkami  i  przysionkami  o  dwócti  lub  czterech  ko- 
lumnacłi  —  tycłi  domków,  które  Słowacki  w  Godzinie  myśli 
przyrównywał  do  « pereł,  szmaragdami  ogrodów  przeszytych »  — 
pozostały  tylko  rudery,  zamieszkałe  przez  niechlujną  dziatwę 
Izraela,  żyjącą  z  drobnego  handlu  i  kontrabandy;  kontrabanda 
bowiem,  dla  bliskości  granicy  austryackiej,  kwitnie  tu  w  całej 
pełni.  Na  ulicach  słychać  prawie  wyłącznie  żargon  żydowski; 
na  rynku  bawią  się  dzieci,  przeważnie  żydowskie,  po  kałużach 
pływają  kaczki,  w  kupach  śmieci  grzebią  kury,  a  po  szynkach^ 
których  najwięcej  pomiędzy  sklepikami,  obradują  kontraban- 
dziści.  Jednem  słowem,  niema  dziś  po  co  jeździć  do  Krzemieńca ; 
chyba  po  to  jedynie,  ażeby  się  przekonać  naocznie,  że  ««m# 
lacrimae  rerum. 

Inaczej  działo  się  tu  przed  laty,  pomiędzy  rokiem  1805 
a  1834;  wtedy,  od  końca  sierpnia  aż  do  ostatnich  dni  czerwca, 
u  podnóża  góry  Zamkowej  i  niższej  trochę  od  niej  Czerczy,  — 
które  według  pseudoklasycznego  wyrażenia  J.  U.  Niemce- 
wicza «jak  niegdyś  w  Delfach  dwa  szczyty  Pamasu»  wień- 
czyły to  «nauk  siedlisko*  —  wszystko  kipiało  tu  życiem,  wszę- 
dzie panowała  atmosfera  rodzima,  całkiem  niepodobna  do  dzi- 
siejszej. W  tych  niepozornych  dworkach,  nadających  miasta- 
pozór  wsi,  mieszkali  często  ludzie,  którzy  polorem,  światłem, 
znaczeniem,  mogli  być  (i  bywali  istotnie)  duszą  i  ozdobą  naj- 
wyższych towarzystw  europejskich;  dość  powiedzieć,  że  takie 
rodziny,  jak  Sapiehów,  Radziwiłłów,  Ożarowskich,  Chodkiewi- 
czów,  Drzewieckich  i  w.  i.  znajdowały  tu  godne  siebie  otocze- 
nie, tak,  iż  wielu  z  nich,  zamiast  jeździć  na  zimę  do  Włoch 
lub  do  Paryża,  zjeżdżało  do  Krzemieńca.  Niektórzy  nawet,  po- 
budowawszy domy,  osiedlili  się  tu  na  stałe.  Książe  Franciszek 
Sapieha,  ile  razy  wracał  z  Neapolu  lub  Makaryewa,  zawsze 
wypoczywał  w  Krzemieńcu.  Przed  rokiem  1812  przesiadywał 
tu  czas  dłuższy  X.  Hugo  Kołłątaj,  wciskając  się  do  zaufania 
Czackiego,  który  go  w  głębi  duszy  nie  lubił  podobno,  a  może 
się  lękał...  Legendowy  Wacław  Rzewuski,  co  zginął  pod  Da- 
szowem,  tutaj  strawił  niejeden  miesiąc  życia:  tutaj  jadał  i  sy- 
piał przy  swojej  ulubionej  klaczy  arabskiej,  której  miniaturę 
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razem  z  miniaturą  kochanki  zawsze  nosił  w  pugilaresie;  tutaj 
ubrany  po  turecku,  w  zawoju,  czytywał  z  Koranu;  tutaj  ściany 
swego  domu  pozapisywał  arabskimi  wężykami;  tutaj,  kiedy  go 
odwiedzali  znajomi,  nie  podejmował  ich  nigdy  inaczej,  tylko  — 
zwyczajem  wschodnim  —  fajką  i  wodą;  tutaj,  ku  najwyższemu 
podziwieniu  uczniów  liceum  i  dzieciaków  żydowskich,  wjeż- 
dżał konno  na  spadzistą  górę  Zamkową  i  ciskał  dzirytem  lub, 
strzelał  z  pistoletu;  tutaj  komponował  swe  melancholijne  ar^^e 
i  pisał  poezye  polskie;  stąd  wreszcie,  w  roku  1830,  «w  stepowe 
zapuścił  się  szlaki, 

A  za  nim,  na  koniach,  buńczuczne  kozaki, 
W  czerwieni  i  w  bieli,  po  stepach  płynęli. 
Po  smutnych  kurhanach  przeszłości*! 

Tutaj  w  roku  1818  J.  U.  Niemcewicz  płakał,  gdy  mu  wcho- 
dzącemu na  bal  zaśpiewano  niespodziewanie  «Za  szumnym  Dnie- 
strem, na  Cecorskim  błoniu ».  Tu  jenerał  Krupiński,  opowiadał 
wesołe  chwile  towarzystwa  Puławskiego.  Tu  szef  Drzewiecki  roz- 
prawiał o  odbytych  wspólnie  z  Dąbrowskim  kampaniach  w  ziemi 
włoskiej  i  pisał  swoje  Pamiętniki,  Tu  Alojzy  Feliński,  bystry, 
dowcipny  i  rozumny,  w  którym  więcej  było  uczucia  i  poezyi, 
niż  w  jego  książkach  i  rymach,  opisywał  chwile  pobytu  swego 
w  obozie  Kościuszki.  Tutaj  ze  łzami  w  oczach,  często  z  głośnem 
szlochaniem,  dyktował  Czacki  swe  dzieła,  dzieła,  w  których 
widać  duszę  rozdartą  przeświadczeniem,  « żeśmy  mogli  być  wiel- 
kim i  potężnym  narodem*,  lecz  dobrowolnie  zamiast  wielkości, 
przodkowie  nasi  zostawili  swym  wnukom  poszarpaną  dziedzinę. 
Tu  Franciszek  Rudzki  opowiadał  wypadki  ostatniego  sejmu 
grodzieńskiego,  którego  był  uczestnikiem.  Tu  bogaty  i  w  troje 
zgięty  hrabia  Moszyński,  w  dyamentowe  guzy  przystrojony^ 
spotykał  się  z  młodym  Mniszchem,  potomkiem  w  prostej  linii 
ojca  carowej  Maryny.  Tu  książę  Adam  Czartoryski  odwiedzał 
w  roku  1809  Czackiego,  który  bytność  jego  złotemi  literami 
na  marmurze  wyryć  kazał.  Tu,  pochylony  ku  ziemi,  chociaż 
nie  stary  wcale,  ks.  Alojzy  Osiński,  zastępca  Euzebiusza  Sło- 
wackiego, czytał  Skargę  i  pisał  jego  żywot,  pracując  jednocze- 
śnie nad  słownikiem  języka  polskiego,  a  w  wolnych  chwi- 
lach   wygrywając    na    skrzypcach*).   Tutaj  Józef   Korzeniow- 


1)  Por.  J.  K.  Stecki  Krzemieniec  i  jego  okolice,  w  Dzienniku 
literackm  (lwowskim)  z  r.  1865.  Nr  78  i  nast. 
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ski  wykładał  od  roku  1823  literaturę  polską. i,  patrząc  okiem 
obserwatora-powieściopisar^a  na  życie  krzemienieckie,  zbierał 
materyały  do  swego  Tadeusza  Bezimiennego. 

...Bohater  powieści  tej  kształci  się,  jak  wiadomo,  w  li- 
ceum krzemienieckiem,  co  daje  assumpt  autorowi  do  skreślenia 
całego  szeregu  scen,  którym  to  ukocłiane  dzieło  Czackiego 
służy  za  tło;  że  zaś  talentem  mało  kto  zrównał  u  nas  Korze^ 
niowskiemu  —  co  mu  nawet  Klaczko  w  swej  zabójczej  krytyce 
Krewnych  przyznaje  —  nie  dziw  więc,  że  doczekawszy  się  ta- 
kiego Homera,  Krzemieniec  ożył  pod  jego  piórem  na  nowo, 
ażeby  już  od  tej  chwili  żyć  wiecznie,  przynajmniej  w  sercach 
naszych... 


Wykłady  w  liceum  rozpoczynały  się  z  dniem  pierwszym 
września,  co  sprawiało,  jak  powiada  autor  Tadeusza  Bezimiennego, 
że  od  czasu  założenia  szkoły  krzemienieckiej,  koniec  sierpnia 
był  dla  mieszkańców  Wołynia  i  Podola  epoką  ważną.  Na  wszy- 
stkich główniejszych  traktach  roiło  się  zawsze  o  tej  porze  od 
mnóstwa  wózków  i  bryczek,  bud  żydowskich,  perekłddwych,  ko- 
czów obywatelskich  i  pańskich  karet,  bo  młodzież  zjeżdżała  się 
do  Krzemieńca,  a  z  paniczami  jechały  niejednokrotnie  ich  ma- 
tki i  siostry:  pierwsze  dla  lepszego  niby  dopilnowania  eduka- 
cyi  synów,  drugie  dla  zabawy.  Stąd  zdarzało  się  nieraz  widzieć 
całe  t.  z.  «karawan3"  dworskie*,  składające  się  często  z  kilku 
rozmaitych  powozów,  w  których  oprócz  państwa  jechała  cała 
kawalkata  służby,  panien  służących,  guwernantek,  lokajów, 
kuchcików,  kozaczków  et  consarłes.  Karawany  takie  z  najwię- 
kszą były  wyczekiwane  niecierpliwością  przez  gospodynie  przy- 
drożnych domów  zajezdnych,  czyli  t.  z.  « Dębowych  karczem*, 
które,  rozrzucone  gęsto  wzdłuż  Jampolskiego  traktu,  najbar- 
dziej ożywionego  wówczas,  bo  łączącego  Krzemieniec  z  najbo- 
gatszą częścią  Wołynia,  z  całem  Podolem,  Pobereżera  i  Ukra- 
iną, ogromne  miały  wzięcie.  Z  karczem  tych  najsławniejszą  była 
szczególniej  jedna,  nie  dębowa,  lecz  murowana,  a  przytem  z  naj- 
większym względnie  urządzona  komfortem.  Dla  jadących  do  Krze- 
mieńca nocleg  w  niej  lub  popas  należały  do  przyjemnych  ko- 
nieczności. To  też,  kiedy  się  zbliżał  koniec  sierpnia,  w  Dębo- 
wych karczmach  niezwykłe  zawsze  panowało  ożywienie.  Gwar 
rozmowy,    rżenie   koni,   nawoływania   woźniców,   wszystko  to 
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pomieszane  razem,  rozbrzmiewając  wśród  natłoku  najrozmait- 
szych pojazdów,  miało  dziwny  jakiś,  z  niczem  nieporównany 
urok  (urok,  który  tego  rodzaju  scenom  nadawać  umie  w  swo- 
icłi  obrazacłi  Józef  Brandt).  Bozumie  się  samo  przez  się,  że 
i  na  brak  tiumoru  nikt  się  tu  nie  uskarżał.  Smutnycli  i  zasę- 
pionycłi  twarzy  —  jak  świadczy  Korzeniowski  —  nie  spotykało 
się  wtedy:  po  dwiimiesięcznycli  wakacyach  tęsknił  już  każdy 
do  pracy,  każdy  jecłiał  z  ukontentowaniem,  wiedział  bowiem, 
że  w  Krzemieńcu,  oprócz  nauki,  czeka  go  przyjaźń  kolegów, 
piłka  na  galeryi  kolegium,  rozkoszne  przecliadzki  po  góracłi, 
samotne  rozmyślania  na  zamku  królowej  Bony,  składkowe  pod- 
wieczorki u  Mińczuczki,  nowy  głos  profesora,  którego  nie  sły^ 
szał  jeszcze,  a  przytem  nowe  pole  wiadomości,  na  które  rad 
był  co  najprędzej  wstąpić.  Tacy  nawet,  którzy  dojeżdżali  do 
Krzemieńca,  mając  kilka  złotych  zaledwie  w  kieszeni,  jechali 
bez  troski  i  z  nadzieją,  że  tam  nie  zginą,  gdyż  fundamentalne 
prawidło  tej  szkoły,  że  każdy  uczeń  mtmał  być  luh  sam  dozorcą 
domowym  albo  mieć  dozorcę,  najbiedniejszj^m  nawet  dodawało 
śmiałości,  krzewiąc  w  sercu  otuchę,  że  znajdą  pracę  i  co  za 
tem  idzie,  jakie  takie  utrzymanie'). 

Dnia  1  września  z  uderzeniem  godziny  8-mej  rano,  od- 
zywał się  chrapliwie  dzwon  licealny  i  dzwonił  cały  kwadrans; 
znaczyło  to,  że  dzień  otwarcia  szkoły  się  rozpoczął,  że  wszyscy 
należący  do  niej,  zarówno  profesorowie  jak  i  uczniowie,  zna- 
leźć się  winni  niebawem  przed  kościołem.  Około  wpół  do  9-tej 
dawała  się  słyszeć  cienka,  mile  brzmiąca  sygnaturka,  co  było 
znakiem,  że  zbliżała  się  chwila  wyjścia  Mszy  świętej,  że  ucznio- 
wie z  dalszych  i  bliższych  części  miasta  powinni  wyruszać 
z  domu.  Stosowało  się  to  również  i  do  profesorów.  Nakoniec 
na  kilka  minut  przed  9-tą  uderzano  w  wielki  dzwon  kate- 
dralny, obwieszczający  całemu  miastu,  że  będzie  kazanie.  Ta 
muzyka  dzwonów  powtarzała  się  później  w  każdą  niedzielę 
i  święto;  w  dni  powszednie,  oprócz  sygnaturki,  wzywającej  Krze- 
mieńczan  —  a  uczniów  liceum  w  szc«ególności  —  do  wysłucha- 
nia Mszy  Św.,  odzywał  się  o  pewnych  godzinach  znany  całemu 
miastu  dzwonek  szkolny,  zwołujący  uczniów  na  lekcye,  a  który, 
rozbity   od  niepamiętnych  czasów,   brzęczał   przeraźliwie,   ale 


')  Por.    Tadeusz  Bezimienny   str.    175   i  177   (w  tomie  IV 
«Dzieł  J.  Korzeniowskiego*,  wyd.  rc^^..  Kłosów,  Warszawa,  1887), 
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tak  głośno  i  tak  inaczej,  jak  wszystkie  inne  licealne  i  reszty 
kościołów,  źe  —  jak  powiada  Karol  Witt3  w  swoich  wspomnie- 
niach Krzemieńca*)  —  nikt  się  omylić  nie  mógł,  kog'o  ten 
dzwon  wzywa:  na  odgłos  jego  każdy  gimnazyasta  biegł  co 
tchu  w  stronę  liceum'). 

O  godzinie  9-tej  punktualnie  w  kościele  licealnym  tru- 
dno się  już  było  przecisnąć.  Na  środku  nawy,  bliżej  wielkiego 
ołtarza,  na  krzesłach  w  dwóch  szeregach,  siedzieli  profesorowie 
z  prefektem  i  dyrektorem  na  czele,  wszyscy  w  galowych  mun- 
durach. W  roku  1809  grono  to  stanowili:  znakomity  Józef 
Czech,  dyrektor,  tyle  zasłużony  w  Akademii  Krakowskiej, 
a  w  Krzemieńcu  wykładający  wyższą  matematykę;  Wojciech 
Jarkowski,  prefekt,  wykładający  geometryę;  Paweł  Jarko wski 
bibliotekarz  licealny;  Uldyński  Józef,  profesor  historyi  powsze- 
chnej, łysy  jak  kolano;  Euzebiusz  Słowacki,  tłómacz  Henryady 
Woltera,  nauczający  języka  i  literatury  polskiej;  Jurkowski, 
wykładający  język  grecki;  Bessę r,  botanik;  X.  Osiński  Alojz^', 
ex-pijar,  wykładający  literaturę  łacińską;  Lefort,  nauczyciel 
języka  francuskiego  i  geografii;  Michalski,  nauczyciel  języka 
niemieckiego  i  historyi  (w  niższych  klasach);  Klembbwski,  na- 
uczyciel malarstwa,  i  w.  w.  i.  Do  roku  1813  widywano  także 
i  Tadeusza  Czackiego  pomiędzy  nimi,  z  niebieską  wstęgą  pod 
rozrzuconym  mundurem,  z  łysą,  w  tył  wygiętą  głową,  z  przy- 
mrużonemi  oczami,  z  których  —  jak  powiada  Korzeniowski  — 
biły  promienie  rozumu  i  dobroci*).  Za  nimi,  w  dalszych  ławkach, 
blisko  wejścia,  widziałeś  pierwszych  protektorów  szkoły:  Filipa 

*)  Krzemieniec,  przygody  i  wspomnienia  studenta  pierw- 
szej klasy  przez  Walentego  Śpektatora  (Karola  Wittego).  Kra- 
ków, 1873.  Zob.  str.  106. 

■^)  W  r.  1834,  kiedy  zamknięto  liceum  Krzemienieckie, 
przebywający  podówczas  w  Genewie  Juliusz  Słowacki,  któremu 
nieomieszkano  donieść  o  tem  z  domu,  przypomniał  sobie  brzę- 
czenie tego  dzwonka  i  takie  o  nim  napisał  rzewne  słowa  w  liście 
swym  do  matki  z  d.  13  lipca  1834  r.:  »Takie  samo  wrażenie 
(jak  na  Genewian  muzyka  zegarów  genewskich)  sprawia  na 
was  dzwonek  szkolny,  rozbity,  krzemieniecki;  niestetj^,  dzwo- 
nek ten  ogłuchł;  głos  i  śmiechy  żaków  grających  w  piłkę,  nie 
rozlegają  się  więcej  (już)  po  pustej  galeryi  waszego  kościoła. 
Widzę  stąd  'umarłą  twarz  waszej  mieściny  i  z  większym  smu- 
tkiem patrzałbym  na  nia  dzisiaj,  niż  na  marmurowa  i  umarła 
Wenecyę*.  (Listy,  I.  171)! 

*)  Tadeusz  Bezimienny,  str.  159.  —  Ob.  także:  Karol  Ka- 
czkowski  Wspomnienia  (Lwów,  1876),  T.  52. 
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hr.  Olizara,  podczaszego  koronnego,  Aleksandra  hr.  Chodkie- 
wicza, Michała  Sobańskiego,  Wacława  Borejkę,  Filipa  hr.  Pla- 
tera,  Romualda  Steckiego,  szefa  Józefa  Drzewieckiego,  ówcze- 
snego marszałka  szlachty  krzemienieckiej,  Pawła  i  Franciszka 
Sapiehów,  Dymitra  i.  Józef  a  Czetwertyńskich*)  i  w.  i.  W  ław- 
kach naczelnych,  po  obu  stronach,  siadywali  rodzice  uczniów, 
bądź  stale  mieszkający  w  Krzemieńcu  dla  edukacyi  dzieci,  bądi 
przybyli  umyślnie  z  domu  na  uroczystość  otwarcia  roku  szkol- 
nego. Dalsze  miejsca  zajmowały  żony  i  dzieci  profesorów.  Pod 
amboną  i  naprzeciw  niej  grupowały  się  wychowanice  dwóch 
nakładów  żeńskich;  przed  ołtarzem  zaś,  przy  kratach  presbite- 
ryum  i  w  przedziałach  między  ławkami  stali  uczniowie  czte- 
rech klas  gimnazyalnych  i  trzech  kursów  licealnych,  wszj^scy 
w  granatowych  mundurach  ze  złotemi  guzikami').  W  r.  1809 
można  było  pomiędzy  temi  studencikami  widzieć  w  takimże 
mundurku  i  16-letniego  podówczas  Antoniego  Malczewskiego, 
przyszłego  śpiewaka  Maryi^).  Z  uderzeniem  dzwonka  przy  za- 
krystyi,  wychodził  przed  wielki  ołtarz  liczny  orszak  do  służby 
w  czasie  msz}'  przeznaczony:  naprzód  sześciu  studentów,  pa- 
rami, mniejsi  na  czele,  starsi  za  nimi,  wszyscy  w  eleganckich 
komżach,  ładnemi  koronkami  obszytych,  z  długiemi,  kolorowe- 
mi  wstążkami,  a  za  nimi  w  ozdobnych  i  bogatych  ornatach, 
celebrant  ks.  Kulikowski  z  dwoma  asystentami;  poczem,  jak 
zwykle  w  takich  razach,  odzywała  się  muzyka  na  chórze,  w  dni 
uroczyste  złożona  z  amatorów,  pod  dyrekcyą  licealnego  nauczy- 
ciela gry  na  skrzypcach,  Lencego*).  Po  odśpiewanej  ewangelii, 
ukazywał  się  na  ambonie  ks.  Prokop  (Krzywicki),  Kapucyn, 
znakomity  szkoły  tej  kaznodzieja  «i  tym  głosem  przenikają- 
cym i  rzewnym,  który  się  wciskał  do  każdej  piersi,  uczył  mło- 
dzież obowiązków  wdzięczności  dla  rodziców,  dla  przełożonych, 
od  roku  1813  zaś,  kiedy  umarł  Czacki,  wrażał  w  serca  jej  pa- 
mięć człowieka,  który  żył  tylko  dla  niej»*). 

*)  Kaczkowski,  Op.  cit.  I.  26—29. 

*)  Por.  Walenty  Spektator  Krzemieniec^  przygody  i  wspo- 
mnienia studenta  pierwszej  klasy,  str.  110,  102,  103.  Także 
Tademz  Bezimienny  str.  169. 

^)  Ob.  Mikołaj  Mazanowski,  Żywot  i  twory  Antoniego  Mal- 
czewskiego (Lwów,  1890)  str.  6—9. 

*)  W.  Spektator.  Op.  cit.  str.  110,  111. 

*)  Tadeusz  Bezimienny,  str.  158.  O  ks.  Prokopie  zol),  u  Spe-^ 
ktatora.  Op.  cit.  str.  113—114. 
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Po  skończonem  nabożeństwie,  uwieńczonem  na  finał  hym- 
nem Veni  Creator^  opróżniał  się  wielki  po  jezuicki  kościół,  a  zgro- 
madzenie całe  przecliodziło  do  t.  z.  sali  fizycznej,  zamienionej 
na  aulę,  w  której  jeden  z  profesorów  —  do  roku  1811  zawsze 
Euzebiusz  Słowacki  —  miał  odczyt  dla  publiczności.')  Sala  ta — 
w  ciągu  roku  szkolnego  zastawiona  całkowicie  przyrządami 
do  doświadczeń  fizycznych  —  mogła  pomieścić  kilkaset  osób. 
Na  ścianie  głównej,  naprzeciw  drzwi  wchodowych,  wisiał  w  pe- 
wnej wklęsłości  muru,  pomiędzy  dwiema  kolumnami  z  białego 
alabastru,  duży  portret  cesarza  Aleksandra  I.  a  od  roku  1813 
począwszy,  bliżej  nieco,  pośrodku  tej  samej  wklęsłości,  stał  na 
marmurowej  kolumnie  biust  Tadeusza  Czackiego').  Pod  por- 
tretem cesarskim  był  stół,  czerwonym  aksamitem  ze  złotą  fren- 
dzlą  okryty.  Na  stole  —  jak  powiada  Józef  Korzeniowski  — 
leżał  dyplom  przez  « wiekopomnego  monarchę »  szkole  tej  ofia- 
rowany. Na  prawo  wznosiła  się  mał^  mównica  dla  czytającego 
rozprawę  profesora.  Przy  stole  zasiadali  z  Czackim  na  czele 
członkowie  komisyi  edukacyjnej,  obaj  zwierzchnicy  szkoły,  tu- 
dzież biskup  Łucki,  jeżeli  posiedzenie  obecnością  swą  zaszczy* 
cić  raczył;  za  nimi  —  jak  świadczy  autor  Tadeusza  Bezimien* 
nego  —  pstrzył  się  rząd  dam,  w  stosownych  i  pięknych  stro- 
jach, z  uśmiechem  macierzyńskim  na  ustach,  i  grono  panien, 
upatrujących  w  tłumie  młodzieży  braci  i  krewnych;  na  końcu 
zaś  widziałeś  poważne  i  zainteresowane  twarze  ojców,  oraz 
masę  publiczności,  przyjezdnej  i  miejscowej.  Studenci  mieścili 
się  gdzie  mogli,  stojąc. 

Nazajutrz  rozpoczynały  się  lekcye,  trwające  —  z  przer- 
wą od  12-tej  do  1-szej  w  południe  —  od  8-mej  rano  do  G-tej 
wieczór. 

Od  chwili  tej  opustoszały  trochę  w  ciągu  wakacyi  Krze- 
mieniec ożywiał  się  znacznie.  Na  ulicach  roiło  się  więcej  prze- 
chodniów; w  powietrzu  rozbrzmiewał  co  godzina  pęknięty  dzwo- 
nek szkolny;  wszędzie  panował  ruch,  ożywienie.  Najhałaśliwiej 
bywało  o  pewnych  godzinach  w  pobliżu  gimnazyum,  gdzie 
wśród  pejsatych  żydków  z  łakociami,  uwijających  się  między 
młodzieżą,  dwóch  zwłaszcza,  Pekunia  i  Czerny,  najwięcej  sprze- 


»)  Zob.  Dzieh,  Euzebiusza  Słowackiego  (Wilno,  1826)  III, 
293,  330,  364,  388. 

')  Spektator.  Op.  cit.  str.  115^ 
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dawali  przysmaków,  gdyż  mieli  prawo  handlowania  ciastkami 
i  przekąskami  na  dziedzińcu  licealnym  nawet  w  czasie  każdej 
10-minutowej  pauzy'). 

Wogóle,  jeżeli  chodzi  o  ruch  handlowy,  który  jak  wszę- 
dzie, tak  i  w  Krzemieńcu  znajdował  się  prawie  wyłącznie 
w  rękach  źydków,  to  w  ciągu  roku  szkolnego,  a  zwłaszcza 
na  jego  początku,  obroty  poi^aększały  się  stale,  albowiem  przy- 
jeżdżający tu  z  synami  rodzice  nie  odrazu  wracali  do  domu,  lecz 
zostawali  czas  jakiś,  »aby  poznać  dokładnie  Krzemieniec  i  przy- 
patrzeć się  nagromadzonym  przez  Czackiego  skarbom*.  Nastę- 
pując}^  urywek  z  Tadeusza  Bezimiennego  doskonale  ii  lustruje 
podobne  zwiedzanie  Aten  Wołyńskich ')  przez  przyjezdne  oby- 
watelstwo. »Anna  —  opowiada  Korzeniowski  —  została  jeszcze 
w  Krzemieńcu  przez  kilka  dni,  a  chłopcy,  którzy  nie  odstępo- 
wali na  krok  matki  i  córki,  oprowadzali  je  po  gmachu  szkol- 
nym, różne  pokazując  osobliwości.  W  milczeniu  przesz If  przez 
bibliotekę,  która  dziś  w  poważnej  swej  cisz}",  zaludniona  tylko 
marmurowemi  twarzami  wielkich  mężów,  poglądających  ze 
ścian  nad  szafami  pełnemi  książek,  wydała  się  tem  większa, 
tein  bardziej  wrażająca  cześć  i  uszanowanie.  Tam^  skłoniwszy 
się  przed  biustem  założyciela  szkoły,  obejrzeli  bogaty  gabinet 
medalów,  przeszło  20.000  sztuk  zawierający;  poczem,  minąw- 
szy wielką  galeryę,  przed  kościołem  znajdującą  się,  na 
której  młodzież  zbierała  się  w  letnie  wieczory,  przeszli 
do  drugiej  połowy  gmachu,  niegdyś  klasztoru  Bazylia- 
nów, obejrzeli  gabinet  fizyczny,  z  kosztownych  narzędzi  zło- 
żony, gabinet  mineralogiczny,  zoologiczny,  a  wreszcie  labo- 
ratoryum  chemiczne,  które  im  sam  profesor,  miłujący  przed- 
miot swój  nadewszystko,  pokazywał...  Obejrzawszy  obserwato- 
ryum  astronomiczne  i  gabinet  machin,  do  szkoły  mechaników 
należący,  skończyli  uczoną  wędrówkę  swą  na  ogrodzie  bota- 
nicznym, ciesząc  się  jego  porządkiem  i  widokami,  dziwiąc  się 
oraz  tylu  tysiącom  roślin  i  kwiatów,  z  różnych  stref  pod  jeden 
dach  zgromadzonych...  W  ciągu  następnych  dni  chodzili  po  gó- 
rach, odwiedzając  najpiękniejsze  miejsca,  zwykłe  przechadzki 
studentów,  zwykle  punkta,  gdzie  się  zbierali,  gdzie  podziwia- 


')  W.  Spektator.  Op.  cit.  str.  175. 

^  Tym,  który  pierwszy  nazwał  Krzemieniec  »Atenami  Wo- 
łyńskimi*," był  minister  oświaty,  hrabia  Zawado wskij. 
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jąc  naturę,  rozmawiali  o  swoich  pracach,  o  dalszym  kierunku 
w  życiu  i  odległych  a  opromienionych  tyloma  złudzeniami  na- 
dziejach. Gdy  stanęli  nad  skałą,  którą  uczniowie,  przez  wygó- 
rowaną erudycyę,  Tarpejską  nazwali,  Anna  i  Sabinka,  zachwy- 
cone widokiem,  który  się  im  odkrył  z  tego  urwiska,  zieloną 
i  miękką  okrytego  murawą,  ujrzały  pod  nogami  swemi  przeT 
paść,  mocno  wgłębioną  i  kikadziesiąt  stóp  wynoszącą:  dalej 
zsLCzynalai  się  stroma  pochyłość,  obrosła  ogromnemi  drzewami, 
których  tylko  korony  można  było  widzieć.  Pochyłość  ta  ciągnęła 
się  aż  do  parowu,  którego  oba  boki,  znacznie  od  siebie  odchy- 
lone i  zarosłe  najpiękniejszemi  drzewami,  podnosiły  się  na 
kilkaset  stóp  w  górę.  Przez  parów  ten  otwierał  się  widok  na 
pola,  na  zielone  sianoźęci  i  błonia;  widać  było  zdaleka  Ikwę^ 
wijąca  się,  jak  świetna  jaka  wstęga,  a  za  nią  bory  sosnowe, 
wsie  okoliczne,  białe  mury  w  Podbereżcach  i  samotną  górę 
Podbereziecką,  od  wieków  tam  patrzącą  na  szereg  sióstr  swoich, 
skupionych,  od  których  ją  snąć  wody  odniosły  i  do  których 
wrócić  nie  może»'). 

Z  nadejściem  zimy,  po  świętach  Bożego  Narodzenia,  kiedy 
góra  królowej  Bony  bieliła  się  od  śniegu,  w  Krzemieńcu  za- 
czynano palić  sute  ofiary  na  cześć  arlekinowatego  bożka  kar- 
nawału: rozpoczynały  się  słynne  na  cały  Wołyń  zapusty  krze- 
mienieckis,  które  nieprzyjaciołom  Czackiego  (a  miał  ich  wielu!) 
aż  nadto  w  swoim  czasie  dostarczały  tematu  do  szkalowania 
Krzemieńca  i  systemu,  jakiemu  hołdowała  tamtejsza  pedago- 
gika. Jak  do  Kijowa  na  kontrakty,  tak  do  Krzemieńca  zje- 
żdżała się  cała  okolica  na  karnawał.  Taki  już  panował  tu  zwy- 
czaj. Zainaugurował  go  po  części  sam  Czacki,  który  uważał,, 
iż  zebrania  publiczne,  «gdzieby  młodzież  pod  okiem  władzy 
szkolnej,  nauczycieli,  rodziców  i  obywatelstwa,  bawiąc  się,  przy- 
wykała  do  więcej  światowego  znajdowania  się  w  towarzystwie*^ 
tylko  z  korzyścią  dla  niej  mogą  być  połączone.  Dlatego  rad 
zawsze  widział,  jeżeli  wychowańcy  jego  szkoły  mieli  od  czasu 
do  czasu  sposobność  potańczenia  i  zabawienia  się.  W  tym  celu. 
przyczynił  się  nawet  w  r.  1810  do  założenia  w  Krzemieńcu 
t.  z.  kasyna,  gdzieby  się  miejscowe  życie  towarzyskie  koncen- 
trować mogło.  Jakoż  kiedy  nadszedł  karnawał,  bawiono  się  tu 
nieraz  do  białego  dnia.  Prócz  tego  urządzali  u   siebie  wielkie 


*)  Dzieła  Józefa  Korzeniowskiego,  IV,  202,  203. 


—    71    - 

przyjęcia:  Radziwiłłowie,  Cliodkiewicze,  Ożarowscy,  Drzewieccy, 
Gadomscy,  którzy  pod  względem  wpajania  w  młodzież  sekre- 
tów poloru  towarzyskiego,  stanowczo  trzymali  prym.  Atmo- 
sfera bowiem,  panująca  na  tych  balach,  była  par  excellence  euro- 
pejska, stołeczna,  tak,  iż  —  jak  zapewnia  Korzeniowski  — 
•jeśli  kto  przyjechał  w  nocy  do  Krzemieńca  i,  wszedłszy  nie- 
spodziewanie do  jednego  z  tych  salonów,  rzucił  okiem  na  grono 
poważnych  dam,  na  orszak  mężczyzn  z  wyrażnemi  cechami 
dobrego  wychowania,  na  strojną  gromadkę  panien,  wesołych 
i  pięknych,  jakby  je  kto  umyślnie  dobierał,  aniby  mu  do  głowy 
nie  przyszło,  że  się  znajduje  w  małem  miasteczku,  ścieśnionem 
w  dole  między  wysokiemi  górami,  nie  mającem  kamienic,  nie 
wszędzie  brukowanem,  złożonem  z  domów  drewnianych,  z  któ- 
rych ledwie  kilkanaście  było  większych  i  nie  koszlawych». 
Obok  tych  wieczorów  »magnackich«,  wspaniałych  i  hucznych, 
mniejszym  świeciły  blaskiem  skromne,  składkowe  pikniki  na- 
uKizydelśkie^  kolejno  urządzane  przez  panie  profesorowe,  a  na 
których  rej  wodziła  młodzież  licealna,  pod  wodzą  starego  Uldyń- 
skiego,  jedynego  z  profesorów,  który  choć  stary  i  łysy,  « za- 
wzięcie w  takt  należyty  tańczył*,  będąc  pewnym,  że  wielka 
jego  powaga  i  szacunek,  jakim  go  uczniowie  otaczali,  na  ża- 
den szwank  narażone  przez  to  nie  będą  ^).  Inni  profesorowie, 
najmłodszych  nie  wyjmując,  nie  tańczyli  nigdy. 

Ale  niestety,  zło  łatwo  się  rozkrzewia,  cóż  dopiero  tak  po- 
nętne zło,  jak  zabawa.  Panowie  i  panie,  którzy  przedtem  w  po- 
szukiwaniu zabawy  włóczyli  się  za  granicą,  osiadłszy  w  Krze- 
mieńcu lub  przyjeżdżając  tu  na  czas  karnawału,  skrzywili  do 
pewnego  stopnia  myśl  Czackiego,  zbyt  wiele  bowiem  przywo- 
zili z  sobą  pod  górę  Zamkową  ochoty  do  tańca.  Stąd  poszło, 
że  młodzież  szkolna,  rozrywana  przez  nich,  więcej  zaczęła 
z  czasem  —  przynajmniej  w  karnawale  —  myśleć  o  zabawie, 
aniżeli  o  nauce,  a  nadto,  ponieważ  miała  powodzenie  w  salo- 
nach, przejmowała  się  zbytnio  pewną  próżnością  światową,  tak, 
iż  nie  mała  ich  część  zasłużyła  sobie  później  na  ironiczne  miano 
trefhisiów  krzemienieckich,  do  Krzemieńca  zaś  —  powiada  X.  Ję- 
ło wieki —  jechał  już  nie  tylko  ten,  co  się  chciał  uczyć,  ale  i  ten, 
co  się  chciał  bawić.  « Wielu  o  mil  kilkadziesiąt  ciągnęło  na  za- 
pusty do  Krzemieńca,  jak  lud  pobożny  ciągnie   na   odpust  do 


')  W.  Spektator.  Op.  cit.  str.  225. 
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Poczajowa»...  ).  Na  młodzież  nie  mogło  to  oczywiście  pozostać 
bez  niepożądanego  wpływu:  wielu  zaczęło  zbyt  wielką  przy- 
wiązywać wagę  do  powierzchowności,  do  stroju,  ze  szkodą  dla 
strony  umysłowej  i  moralnej,  a  nie  brak  było  i  takich,  którym 
się  wskutek  tego  do  reszty  przewróciło  w  głowie  i  myśleli,  że 
są  Bóg  wie  czem...  Takich  nazywano  czubami  krzemisnieckimiy 
a  pani  starościna  ma  trochę  racyi,  kiedy  w  Tadeuszu  Bezimien- 
nym powiada:  «Co  też  to  za  prezumpcye  roją  się  pod  temi  czu- 
bami krzemienieckimi  »*). 

Nie  gorzej  bawiono  się  w  poście,  tylko  inaczej.  O  ile 
w  karnawale  wieczór}'  tańcujące,  kuligi,  szlichtady  i  t.  p.  byłj" 
na  porządku  dziennym,  o  tyle  teraz,  kiedy  skończył  się  sezon 
Terpsychory,  zaczynała  się  pora  wieczorków  muzykalno -dek  la- 
macyjnych,  rautów,  etc.  Na  brak  koncertów  nie  mógł  się  również 
Krzemieniec  w  epoce  tej  uskarżać,  żaden  bowiem  ze  znako- 
mitsz3xh  artystów,  który  odwiedził  już  Petersburg,  Moskwę 
i  Kijowskie  kontrakty,  nie  mijał  Aten  Wołyńskich').  Dnia  10 
marca  1820  r.  śpiewała  tu  rozgłośna  w  całej  Europie  Catalani, 
a  Lipiński  grał  na  skrzypcach.  Na  pamiątkę  pobytu  słynnej 
divy  nad  Ikwą,  jedne  z  ulic  urządzającego  się  naówczas  mia- 
steczka przezwano  ulicą  Catalani^  a  po  wyjeździe  jej  długo 
jeszcze  żyła  pomiędzy  Krzemieńczanami  tradycya  o  uniesie- 
niu, z  jakiem  szef  Drzewiecki  wysiadającej  z  powozu  śpie- 
waczce własny  płaszcz  rzucił  pod  nogi,  ażeby  sobie  pantofel- 
ków zabłocić  nie  potrzebowała*). 

Skoro  się  już  wspomniało  o  błocie,  to  wypada  mu  na 
tem  miejscu  koniecznie  obszerniejszą  poświęcić  wzmiankę,  rola 
bowiem,  jaką  w  Krzemieńcu  grało  przysłowiowe  h^to  krzemienie- 
ckie, nie  była  wcale  drugorzędną.  Bawiący  tu  w  r.  1818  z  Ada- 
mem ks.  Czartoryskim  Julian  Ursyn  Niemcewicz  powiada 
w  swoich  słynnych  Podróźaeh  historycznych,  że  w  słotę  smutnym 
jest  pobyt  w  Krzemieńcu,  albowiem  niedostatek  bruku  i  poło- 
żenie górzyste,  nierówne,  sprawia,  że  za  spadnięciem  deszczu 
ulice  stają  się  błotnistemi  nie  do  przebycia,  tak,  iż  w  zimie 
nieraz  czterema  końmi  ledwo  wydobyć  się 'można.    Nieinaczej 


)  Aleksander  Jełowicki,  Moje  tcspomnienia,  Poznań,  1877 
(wyd.  drugie)  str.  177. 

-')  Dzieła  Józefa  Korzeniowskiego,  IV,  163. 

3)  Tamże,  176. 

*)  Pamiętniki  Józefa  Drzewieckiego,  Wilno  1858,  str.  344. 
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brzmi  świadectwo,  wydane  pod  tym  względem  Krzemieńcowi 
przez  Leleweia,  który  w  listach  swoich  do  rodziny  błotu  Krze- 
mienieckiemu wystawia  prawdziwie  horacyuszowskie  monumen- 
tum  usre  perennim.  Oto  n.  p.  co  czytamy  o  niem  w  liście  tego 
znakomitego  historyka  do  brata  pod  data  7  lipca  1809  roku: 
^ Błota  pełno,  a  grunt  gliniasty.  Mimo  lata  suchego  ledwie 
kilka  tygodni,  co  zupełnie  wyschnie,  a  i  tak  wiele  ulic  dotąd 
jest  miękkich;  dość  powiedzieć,  że  bywają  wypadki,  iż  kiedy 
nagły  deszcz  spadnie  w  tym  obszernym  wąwozie,  po  parze 
żydów  wśród  suchego  lata  potonęło»*).  Walenty  Spektator  (Ka- 
rol Witte)  powiada  również,  że  w  późnej  jesieni,  wśród  desz- 
czów nieustających,  lub  na  wiosnę,  w  czasie  puszczania  lodów, 
topiły  się  w  Krzemieńcu  i  na  Maćkowej  dolinie  « ludzie  cza- 
sem, konie  często ».  Szef  Drzewiecki,  który  jako  marszałek 
szlachty  krzemienieckiej,  taką  w  historyi  Krzemieńca  odegrał 
rolę,  jak  baron  Hausmann  w  dziejach  Paryża  za  drugiego  ce- 
sarstwa, dopóty  nie  mógł  sypiać  spokojnie  z  powodu  tego  błota, 
dopóki  nie  znalazł  odpowiednich  funduszów  na  wybrukowanie 
jednej  przynajmniej  ulicy  Szerokiej^,  przyczem  niejednokrotnie 
dał  się  we  znaki  miejscowym  synom  Izraela.  Charakterysty- 
cznym pod  tym  względem  i  pełnym  mimowolnego  humoru  jest 
jeden  z  listów  Józefa  Drzewieckiego,  który  w  zapale  hausma- 
nizowania  swego  rodzinnego  miasteczka  tak  pisze  raz  w  maju 
1819  do  któregoś  z  przyjaciół:  «Oni  (t.  j.  różni  właściciele  nie- 
ruchomości w  Krzemieńcu)  tu  na  mnie  patrzą,  jak  na  zdoby- 
wcę, co  niszczy  i  któremu  uledz  trzeba,  gdy  go  pokonać  nie 
można;  lecz  spodziewam  się,  że  choć  mię  przeklinają  teraz, 
oswoją  się  z  porządkiem  i  później  mi  złorzeczyć  nie  będą...  Po 
dwóch  latach  walki  z  okupującymi  się  żydami,  wygrałem  na- 
koniec  ich  brudne  jurty  i  walę  je  dziś  bez  litości.  Oczyszczę 
zatem  część  niższą  r^^nku  i  brukuję  natychmiast*... 

W  chwili,  kiedy  pan  szef  słowa  te  pisał,  potrzeba  wy- 
brukowania główniejszych  ulic  dawała  się  uczuć  tem  dotkliwiej, 
że  była  to  właśnie  wiosna,  maj,  epoka  więc,  w  której  ulice 
Krzemieńca,  częstym  deszczem  roztapiane,  z  samych  składały 
się  kałuż,  większych  lub  mniejszych,  głębszych  lub  płytszych, 
a  nie  zawsze  miły  rozsiewających  zapach. 

^)  Listy  J.  Lelewela,  Oddział  pierwszy.  Listy  do  rodzeń- 
stwa pisane,  tom  I,  str.  149  (Poznań  1878). 

^  Karol  Kaczkowski.   Wspomnienia,  str.  29 
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Szczęściem,  klimat  tutejszy,  z  powodu  silnych  wiatrów, 
które  wiejąc  między  górami  oczyszczały  powietrze,  należał  do 
najzdrowszych  w  okolicy,  tak,  iż  Krzemieniec,  pomimo  swego 
osławionego  błota,  był  miastem  zdrowem,  w  którem  ludzie  żyli 
długo,  a  chorowali  rzadko.  Pomiędzy  uczniami  liceum  także 
zdarzało  się  bardzo  rzadko,  ażeby  który  zachorował.  Co  pra- 
wda, dbałość  o  zdrowie. ich,  nietylko  moralne  ałe  i  fiz^-czne, 
była  jednym  z  główniejszych  punktów  w  pedagogicznym  pro- 
gramie Czackiego.  Nadzwyczajny  też  kładł  zawsze  na  to  na- 
cisk, ażeby  młodzież  poza  godzinami  wykładowemi,  dużo  uży^ 
wała  ruchu,  i  to  na  świeżem  powietrzu.  Stad  owe,  obowiązkowe 
poniekąd,  gry  w  piłkę  na  dziedzińcu  licealnym,  pod  okiem 
prefekta,  profesorów,  czasem  najpoważniejszych  obywateli  kra-^ 
ju'),  a  kiedy  żył  Czacki,  pod  jego  osobistym  przewodem,  po- 
mimo, że  dla  krótkiego  bardzo  wzroku  nigdy  nie  mógł  ani 
piłki  złapać,  ani  w  łapę  dobrze  palnąć.')  « Zawsze  nas  cieszyło 
niezmiernie,  gdy  on  do  zabawy  należał,  a  każda  partya 
chciała  go  mieć  między  sobą.  Chwytaliśmy  więc  starostę  za 
poły,  całowaliśmy  po  rękach,  zapraszając  każdy  w  swoją  stronę. 
Dogadzał  on  i  tym  i  owym,  aż  w  końcu,  umęczony,  wymykał 
się  z  pośród  nas  pokryjomu  prawie*. 

Oprócz  codziennej  —  w  godzinach  rekreacyjnych  —  za- 
bawy na  galery],  w  piłkę,  w  wolanta,  w  palanta,  w  kaszę^ 
w  ściankę,  w  żyda  wreszcie,  lekcye  konnej  jazdy,  fechtunku, 
pływania  i  tańca,  bardzo  się  przyczyniały  do  rozwijania  mło- 
dych organizmów.  W  niedziele  i  święta,  gdy  nie  było  lekcyi, 
odbywano  wycieczki  za  miasto,  na  Zołoby,  do  futoru  Wasylichy, 
na  górę  Czerczy.  Kiedy  nadeszła  wiosna,  odbywano  majówki 
takie  co  pewien  czas  regularnie;  a  że  odbywano  je  hucznie, 
z  muzyką,  w  szyku  bojowym,  szeregami  po  czterech  w  jednym, 
każda  klasa  pod  wodzą  jednego  nauczyciela,  każda  ze  swoją 
chorągwią,  sława  więc  majówek  krzemienieckich  zaczęła  być 
równie  głośną  niebawem,  jak  sława  krzemienieckiego...  błota. 

W  drugiej  połowie  czerwca  zaczynały  się  egzaminy,  po- 
przedzane ogólną  spowiedzią  uczniów  (bo  spowiadała  się  mło- 
dzież krzemieniecka  cztery  razy  do  roku).  Po  egzaminach  przy- 
chodziła kolej  na  popisy  publiczne,  trwające  około   pięciu   dni 


')  W.  Spektator,  Op.  cit.  221. 

^)  Karol  Kaczkowski,   Wspomnienia  Tom.  I,  str.  30. 
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zwykle,  a  do  których  stawali,  rozumie  się  samo  przez  się,  tylko 
celujący  uczniowie.  W  r.  1809  był  na  nich  obecnym  Adam  ks, 
Czartoryski,  a  Euzebiusz  Słowacki  rozpoczął  je  pięknym  wy- 
kładem O  potrzebie  doskonalenia  jeżyków  i  używania  mowy  ojczy- 
stej w  wykładzie  navk ').  Ostatniego  dnia,  zazwyczaj  28  czerwca, 
następowała  —  przy  licznym  zawsze  współudziale  publiczności 
miejscowej  i  przyjezdnej  —  uroczystość  wręczania  uczniom  na- 
gród, dyplomów,  medalów,  listów  pochwalnych,  uroczystość, 
której  od  śmierci  założyciela  gimnazyum  nigdy  nie  rozpoczy- 
nano inaczej,  tylko  t.  z.  » obchodem  za  Czackiego*  t.  j.  nabo- 
żeństwem żałobnem  w  kościele  po-jezuickim,  na  intencyę  zmar- 
łego. Cała  świątynia  wówczas,  umyślnie  przyćmiona,  z  wspa- 
niałym katafalkiem,  wzniesionym  pośrodku  pod  olbrzymią  ko- 
pułą, z  portretem  Czackiego,  ustawionym  na  katafalku  w  gło- 
wach trumny,  w  otoczeniu  mnóstwa  świec,  kwiatów  i  wieńców, 
zapełniała  się  tysiącznym  tłumem,  a  wszyscy  zjawiali  się  w  ża- 
łobie, począwszy  od  uczniów  i  profesorów,  którzy  mieli  ręka- 
wy u  mundurów  przewiązane  krepą,  a  skończywszy  na  licznej 
publiczności,  która  wiedziała  dobrze,  iż  dnia  tego  należy  przyjść 
do  Kościoła  ubranj-m  czarno.  Jeden  z  obchodów  takich,  pierw- 
szy mianowicie,  opisał  Korzeniowski  w  Tadeuszu  Bezimiennym'). 

Następnego  dnia,  po  uroczystem  zamknięciu  roku  szkol- 
nego, zakończonego  odśpiewaniem  Te  Deum  w  kościele  liceal- 
nym, urządzał  u  siebie  pan  szef  Drzewiecki  wspaniały  bal  dla 
celujących  uczniów,  którzy  otrzymali  nagrody  «w  medalach 
lub  w  akcessytach  do  medalów »,  bal,  na  którym  najpiękniejsze 
nieraz  damy  robiły  im  honory,  a  z  którego  zawsze  miłe  każdy 
wywoził  wspomnienie  na  całe  życie. 

W  święto  Piotra  i  Pawła  zaczynał  się  już  Krzemieniec 
powoli  opróżniać;  młodzież,  a  z  młodzieżą  i  wiele  rodzin,  opusz- 
czały to  «nauk  siedlisko*  udając  się  na  wakacye,  odpocząć  po 
całorocznej  pracy,  obaczyć  domowe  kąty,  odwiedzić  przyjaciół 
i  krewnych.  I  znowu,  jak  dziesięć  miesięcy  temu,  na  trakcie 
Jampolskim  uwijało  się  mnóstwo  bryczek,  pojazdów,  pereMa- 
dnych,  karet  i  żydowskich  wózków,  a  w  Dębowych  karczmach 
panował  ruch,  wrzała  rozmowa,  rozlegały  się  śmiechy  i  żarty, 
próbowały  nowe  cybuchy   i   fajki;   deklamowano   sobie   wier- 


»)  Dzieła  Euzebiusza  Słowackiego,  III.  364—388. 
^  Dzieła  J.  Korzeniowskiego,  IV,  158  i  nast. 
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sze,  powtarzano  różne  anegdoty  szkolne,  oceniano  wykłady 
profesorów;  szły  żarciki  z  paniczów,  którzy  się  pięli  do  na- 
grody i  niedostali  jej,  ile  że  więcej  myśleli  o  kontredansie 
i  konnej  jeździe,  aniżeli  o  atrakcyi,  o  rachunku  różniczkowym 
lub  integralnym;  a  ponieważ  —  jak  świadczy  Korzeniowski  — 
w  Krzemieńcu  « młodzieniec,  który  fumy  pańskie  wywoził  z  do* 
mu,  przez  takie  przechodził  rózgi  i  frycówki,  że  się  prędko 
reflektował  i  z  najbiedniejszymi,  których  mu  opinia  kolegów 
jako  czoło  młodzież}^  wskazywała,  wkrótce  się  pobratał*,  ró- 
wność więc  w  gronie  tem  zawsze  panowała  zupełna:  wszyscy 
się  znali  doskonale  i  nikt  nie  zważał  na  to,  czy  jedzie  własnym 
koczem,  czy  najętym  wózkiem... 


u. 
EUZEBIUSZ    SŁOWACKI 

(*  1772  t  1814).  . 


Euzebiusz  Słowacki,  jakkolwiek  mu  przypadło  w  udziale 
być  ojcem  niepospolitego  syna,  był  sam  ze  wszecłi  miar  czło- 
wiekiem niepowszednim,  co,  jak  wiadomo,  nie  o  wszystkich 
ojcacłi  wielkicłi  poetów  i  artystów  powiedzieć  można...  Pod 
tym  względem  poszczęściło  się  twórcy  Anhellego  wyjątkowo? 
ojciec  jego  był  także  poetą;  nie  genialnym  wprawdzie,  ale 
także  i  nie  tuzinkowym. 

Była  to  natura  szlacłietna,  wykwintna,  pełna  najwznio- 
ślejszycłi  aspiracyi :  cłiarakter  prawy,  nieskazitelny,  a  serce  złote. 
Wystarcza  spojrzeć  na  jego  portret,  malowany  w  Wilnie  przez 
Rustema,  a  znajdujący  się  dziś  w  Iwowskiem  Ossolineum,  ażeby 
sobie  wyrobić  o  nim  przekonanie,  że  taka  twarz  o  rysach  re* 
gulamych  i  ujmujących,  o  oczach  czarnych,  inteligentnych 
i  pełnych  jakiejś  melancholii  w  spojrzeniu,  może  tylko  być 
wyrazem  dobroci  i  « łagodności  duszy ».  Jakoż  były  to  dwa 
przymioty,  cechujące  ojca  Juliuszowego  na j wybitniej.  Co  także 
charakteryzowało  go  bardzo  stanowczo,  to  smutek.  Była  to 
wne  dme  triste,  «Smutek  jest  towarzyszem  moim  od  powicia*, 
pisał  w  swoim  horacyuszowskim  Liście  do  Erazma  (Słowackiego)^ 
swego  młodszego  brata. 

Z  umysłem  przenikliwym  i  bystrym,  z  « darem,  prawdzi- 
wym czy  zwodniczym,  dalszego  widzenia* ,  mimo  woli  zapatrywał 
się  na  życie  i  na  ludzi  sceptycznie  i  nie  bardzo  im  ufał.  Wię- 
cej, aniżeli  poczciwych  i  zacnych  spotykał 

nie  bardzo  przyjemnych. 
Fałszywych,  próżnych,  srogich,  zuchwałych,  nikczemnych. 
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A  że  własnemi  nieszczęściami  nieraz  miał  sposobność 
« sprawdzić  te  wnioski*,  nie  co  innego  więc,  tylko  «cierpienia 
i  klęski,  zamiary  i  troski » 

Były  i  są  przyczyną,  że  nigdy  wesoła 
Myśl  zoranego  smutkiem  nie  wyjaśni  czoła. 

Stad  nie  potrafił  nigdy  «i  śmiać  się  i  myśleć »  jednocze- 
śnie, bo  czemukolwiek  przypatrzył  się  bliżej,  we  wszystkiem, 
pod  najkorzystniejszymi  nieraz  ukryte  pozorami, .  dostrzegał 
obłudę,  fałsz,  głupota,  wszędzie  znajdował  wzory, 

które  rada  zbiera 
Ta,  co  śmieszności  ludzkie  maluje,  satyra. 

Z  takim  poglądem  na  świat,  umotywowanym  doświad- 
czeniem życiowem,  nie  dziw,  że  pomimo  całej  « łagodności  du- 
szy»,  zbyt  często  może  w  stosunkacłi  z  ludźmi  bywał  sarka- 
styczny, zgryźliwy,  ironiczny,  i  że  złośliwość  ta,  tem  dotkliwsza 
niejednokrotnie,  że  okraszona  dowcipem,  ośmieszającym  prze- 
ciwnika, niemało  tem  samem  mogła  mu  z  biegiem  czasu  na- 
robić nieprzyjaciół:  bo  ludzie  nie  lubią,  żeby  z  nich  stroić  so- 
bie drwinki,  zwłaszcza,  gdy  na  nie  zasługują. 

Urodzony  w  Podhorcach,  w  Galicyi,  dnia  15-go  grudnia 
1772  r.,  jako  syn  niebogatych  —  ale  ze  stanu  szlacheckiego  — 
rodziców  (Słowaccy  pieczętowali  się  herbem  Leliwa),  w  siódmym 
roku  postradawszy  ojca,  został  z  dwoma  młodszymi  braćmi, 
Erazmem  i  Józefem,  oraz  dwiema  siostrami,  pod  opieką  matki 
i  stryja.  Oddany  przez  nich  w  bardzo  młodym  wieku  do  szkoły 
w  Krzemieńcu,  dał  tutaj  od  pierwszej  chwili  dowody  niepospo- 
litych zdolności,  a  rozwijającym  się  z  rokiem  każdym  coraz 
bardziej  talentem  pisarskim  obudzał  współzawodnictwo  w  gro- 
nie swych  rówieśników.  Po  ukończeniu  nauk  wszakże,  pozba- 
wiony środków  utrzymania,  zamiast  —  jak  to  było  jego  marze- 
niem —  pojechać  dla  dalszego  kształcenia  się  na  który  z  uni- 
wersytetów zagranicznych,  a  choćby  nawet  i  do  Krakowa, 
wyjednał  sobie  przez  przyjaciół  w  Warszawie  patent  na  geo- 
metrę królewskiego  i  zaczął  trudnić  się  prywatnem  rozmie- 
rzaniem  majątków  obywatelskich  na  Wołyniu.  Zawód  ten  je- 
dnak nie  dawał  mu  zadowolenia  moralnego,  nie  dostarczał 
pokarmu  dla  duszy,  którą  wyjaławiał  raczej.  Dusza  zaś  w  tym 
młodym  geometrze  była  wrażliwa  niezmiernie,  szczególniej  na 
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rzeczy  piękna,  poezyi!  Z  natury  obdarzony  żywą  wyobraźnią 
i  nieprzepartą  żądzą  nauki  i  wiedzy,  a  może  i  sławy,  szamo- 
tał się  wskutek  tego  w  narzuconych  mu  więzacłi  najrealniej- 
szej rzeczywistości,  jak  Pegaz  w  jarzmie...  Na  szczęście  nie 
długo  marnował  się  w  ten  sposób:  jeden  z  najbogatszych 
obywateli  na  Wołyniu,  Poniatowski,  widząc,  że  pod  niepo- 
kaźną  figurą  tego  geometry  ukrywa  się  niepowszedni  umysł, 
powierzył  mu  wychowanie  swych  dzieci.  Pod  dachem  tp- 
go  domu,  gdzie  mając  do  sVvej  dyspozycyi  piękną  bibliote- 
kę, zaopatrzoną  w  klasycznych  pisarzów  francuskich  i  rzym- 
skich, mógł  się  w  nich  rozczytywać  dowoli,  przekonał  się 
niebawem  Słowacki,  co  było  jego  właściwem  powołaniem, 
i  zdecydowawszy  się  poświęcić  wyłącznie  nauce  i  poezyi,  za- 
czął tłómaczyć  Henryadę  Woltera.  Tłómaczenie  to,  przeczytane 
najbliższym,  tak  się  spodobało,  że  je  bez  wiedzy  ani  upowa- 
żnienia autora  ogłoszono  w  Warszawie  w  r.  1803.  W  cztery  lata 
później,  gdy  się  organizowało  gimnazyum  wołyńskie  w  Krze- 
mieńcu, powołał  go  Czacki  na  profesora  literatury  polskiej. 
Karyera  profesorska  bardzo  mu  się  uśmiechała,  a  że  z  włożo- 
nych na  się  obowiązków  miał  zwyczaj  wywiązywać  się  sumien- 
nie, więc,  jak  sam  powiada,  « nigdy  się  jeszcze  nie  rzucił  w  pra- 
cowitszy  zawód*.  Chciwy  nauki,  znalazłszy  w  bibliotekach 
Po  ryckiej  i  Krzemienieckiej,  tudzież  w  prywatnej  Czackiego, 
odpowiedni  materyał  do  nasycenia  swej  żądzy  wiedzy,  zakopał 
się  w  studyach,  doprowadzając  nieraz  pilność  swą  aż  do  prze- 
sady, z  uszczerbkiem  dla  wątłego  zdrowia.  Po  roku  pobytu 
w  Krzemieńcu,  ożenił  się  tu  z  panną  Salomeą  Januszewską. 
Pomiędzy  kolegami  swymi,  jak  i  pomiędzy  uczniami  cieszył 
się  niebywałą  sympatyą  wszystkich,  z  czem  szło  równocześnie 
w  parze  i  najwyższe  poważanie,  zarówno  dla  pisarza,  jak  i  dla 
wytwornego  mówcy.  Stąd  prawie  na  wszystkich  uroczystościach 
otwarcia  lub  zamknięcia  roku  szkolnego,  w  których  progra- 
mie figurował  zwykle  odczyt  publiczny,  na  mównicę  wystę- 
pował przyszły  ojciec  Juliusza  Słowackiego.  Ten  ostatni  uro- 
dził się  w  sierpniu  r.  1809,  we  dwa  miesiące  po  ogłoszeniu 
przez  uniwersytet  wileński  konkursu  na  rozprawę:  O  sztuce 
dobrego  pisania  w  języku  polskim,  konkursu,  którego  laureat  miał 
możność  otrzymania  w  Wilnie  wakującej  katedry  historyi  lite- 
ratury polskiej,  czyli,  jak  się  mówiło  podówczas,  wymowy  i  poe- 
zyi. Euzebiusz  Słowacki,  pomimo  iż  w  Krzemieńcu  «niepodziel- 


—  so- 
nem cieszył  się  uznaniem  uczniów  i  kolegów»,  postanowił  ubie- 
gać się  o  tę  katedrę;  raz  dlatego,  że  mu  zależało  na  większej 
pensyi,  a  powtóre,  że,  ambitny  z  natury,  wolał  mieć  tytuł  pro- 
fesora uniwersytetu,  aniżeli  w  dalszym  ciągu  poprzestawać  na 
skromnej  posadzie  nauczyciela  gimnazyalnego.  W  nadziei,  że 
mu  się  z  turnieju  tego  uda  wyjść  zwycięzcą,  zabrał  się  do 
pisania  rozprawy...  i  zwyciężył.  Z  nadejściem  lutego  1811  r. 
otrzymał  z  Wilna  list,  w  któr\^m  mu  rektor  uniwersytetu  tam- 
tejszego, Jan  Sniadecki,  donosił  między  innemi,  iż  po  przeczy- 
taniu jego  rozprawy  «Rada  pełna  uchwaliła,  że  WM.  pan  oka- 
załeś się  przez  to  pismo  godnym  placu  profesora  ordynarj^^jnega 
Wymowy  i  Poezyi  w  uniwersytecie*.  W  pół  roku  później, 
dnia  15  września,  miał  już  Euzebiusz  Słowacki  swój  pierwszy 
wykład  na  wszechnicy  wileńskiej.  Od  pierwszej  chwili  wejścia 
na  katedrę  zyskał  ogromne  powodzenie,  jako  profesor,  a  ró- 
wnocześnie i  jako  człowiek  podbił  sobie  odrazu  serca  wszyst- 
kich. Zarzucano  mu  tylko  —  a  na  zarzut  ten  zasługiwał  z  dniem 
każdym  coraz  bardziej  —  że  zbyt  wiele  ciężarów  brał  na  swe 
wątłe  barki.  On  wszakże,  niebaczny  na  te  życzliwe  przestrogi, 
•jakby  dręczony  przeczuciem,  iż  kres  jego  żywota  niedaleki, 
posuwał  pracowitość  swą  aż  do  przesady  i  nie  umiał  naznaczyć 
jej  granic*.  Poza  godzinami  wykładów  uniwersyteckich,  i  cza- 
sem poświęcanym  na  przygotowanie  się  do  nich,  pracował  nad 
krytyczną  historyą  literatury  polskiej,  pisał,  tworzył,  tłóma- 
czył...  Nadto,  żeby  zwiększyć  dochody,  ustawicznie  pomnażał 
swe  zatrudnienia,  pisując  artykuły  do  Kuryera  Litewskiego  (spra- 
wozdania teatralne  w  tem  piśmie  od  września  1811  r.  są  jego 
pióra),  aż  w  końcu  podjął  się  roli  redaktora  tego  pisma.  Tak 
upłynęły  trzy  lata,  na  które  również  przypada  przejście  Napo- 
leona z  wielką  armią  przez  Wilno  w  roku  1812  —  fakt,  który 
Euzebiusza  Słowackiego  natchnął  do  napisania  wspaniałego 
wiersza  na  cześć  nowożytnego  Cezara,  Jednocześnie  zaczął 
uczyć  czytać  swojego  jedynaka...  Niestety,  lekcye  te  nie  miały 
potrwać  długo:  ojciec  5-cio  letniego  «Julka»,  zaczął  gwałto- 
wnie podupadać  na  zdrowiu...  Okazała  się  potrzeba  zaniechania 
wykładów  w  uniwersytecie,  a  redaktorstwa  Kimfera  Litewskiego 
powierzenia  komu  innemu;  w  końcu  przyszły  suchoty,  na  któ- 
re też,  ku  powszechnemu  żalowi  swoich  kolegów  i  uczniów, 
chory  zmarł  dnia  22  października  1814  r. 

W  przeczuciu  rychłej  śmierci,  napisał  dla  syna  swoje  pa- 
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miętniki  (które,  zdaje  się,  zag-inęly),  przed  samym  zgonem  zaś, 
już  stygnącą  ręką,  skreślił  następujący  wierszyk: 

Wędrownik,  w  życia  drodze,  stargawszy  mdłą  silę, 
Wkrótce  rzucę,  co  miłe  i  co  mi  niemiłe. 
Bez  trwogi,  nie  bez  żalu,  widzę  kres  zbliżony. 
Który  nagle  w  nieznane  przeniesie  mnie  strony: 
W  te  ucłironę  spokojną,  gdzie  wieczność  przebywa, 
I  którą  chmura,  pełna  tajemnic,  okrywa. 

Po  przejrzeniu  czterecłi  gruby cłi  tomów  Dzieł  Euzebiusza 
Słowackiego,  wydany cłi  w  Wilnie,  nakładem  księgami  Zawadz- 
kiego, z  przedmową  Leona  Borowskiego,  okazuje  się,  że  był 
to  klasyk  najczystszej  wody  w  duchu  rzymsko  -  francuskim, 
klasyk  jednak,  który,  wolny  od  niektórych  przesądów  i  stron- 
niczości, właściwych  innym  jego  współwyznawcom  literackim, 
bardziej  był  od  nich  umiarkowany.  Jeżeli  tłómaczyl  utwory 
poetów  obcych,  to  ze  starożytnych  wybierał  Wergiliusza,  z  któ- 
rego przełożył  dwie  sielanki,  dwie  księgi  z  Ziemiaństwa  i  kilka 
ksiąg  —  wierszem  lub  prozą  —  z  Eneidy;  albo  Horacego,  z  któ- 
rego przyswoił  naszemu  językowi  —  prozą  —  cały  List  do  Pi- 
zon&ic  i  kilkanaście  ód;  lub  Owidyusza,  z  którego  spolszczył 
jedną  księgę  Żal&ic;  z  nowoczesnych  poetów  zaś,  w  których 
mniej,  zdaje  się,  smakował,  aniżeli  w  starożytnych  rzymskich 
{z  greckich  nie  przetłómaczył  ani  jednego),  wybierał  takie 
utwory,  jak  niektóre  sentymentalniejsze  pieśni  z  Jerozolimy 
Tassa,  jak  Sielanki  Gessnera,  lub  Delille'a  Poema  o  imaginacyi. 
Tworząc  oryginalnie,  pisał  tragedye  w  smaku  francuskim,  na 
wzór  Kornela  i  Rasyna,  wedle  teg*o  samego  szablonu,  którego 
trzymał  się  Feliński  w  Barbarze  Radziwiłłównie,  którego  trzy- 
mał się  Wężyk  w  Wandzie,  któremu  hołdował  drewnian}'  Lu- 
dwik Osiński.  Pod  tym  względem  nie  wiele  można  zarzucić 
obu  tregedyom  Euzebiusza  Słowackiego:  zarówno  Mendogowi, 
jak  Wandzie;  pisane  13-to  zgłoskowym  aleksandrynem,  obie 
są  podzielone  na  pięć  aktów,  w  obu  autor  przestrzega  jedności 
miejsca  i  czasu.  Prace  Euzebiusza  Słowackiego  literacko-este- 
tyczne,  traktujące  o  Teoryi  wymowy,  o  Teoryipoezyi  lub  rozbie- 
rające takie  dzieła,  jak  Delille'a  Ogrody,  Junga  Sąd  ostateczny, 
Pope'a  wiersz  O  człowieku  lub  Historya  pukla  włosów,  a  nawet 
Luizyady  Kamoensa,  świadczą  o  niezwykłem,  jak  na  owe  czasy, 
oczytaniu  autora.  Przedewszystkiem  atoli  posiadał  on  grunto- 
wną znajomość  historyi  piśmiennictwa   ojczystego.    Jego   roz- 
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prawy  o  Pisarzach  polskich  dawnych  i  późniejszych:  o  Kochanów-    ! 
skim,  Skardze,  Górnickim,  Orzechowskim,  Birkowskim,  Krasi- 
ckim i  wielu  innych,  należą  do  najlepszych  rzeczy  krytycznych,    ; 
jakie  u  nas  wydał  początek  bieżącego  stulecia,  a  choć  pisane 
w  duchu  pseudo-klasycznym,  nie  brak  w  nich   przecież  gorą- 
cych słów  uwielbienia  dla  « autorów  złotego  dla  nauk  polskich 
Zygmuntów  wieku ».    «0,  jaka  rozkosz  dla  Polaka  —  czytamy    . 
w  jednej  z  tych  rozpraw  —  gdy   położywszy   obok  Teokryta 
sielanki  Szymonowicza,  waży  się,   zawieszony  w  zdaniu,  któ- 
remu dać  pierwszeństwo ;  gdy  w  Trenach  Jana  Kochanowskiego 
spostrzega  ton  elegii  tkliwszy  i  naturalnie jszy,  niżli  w  Owi- 
dyuszu;  gdy  w  mowach  Orzechowskiego  znajduje  kawałki,  go- 
dne Demostenesa  i  Cycerona !» 

Tak  się  przedstawia  sylwetka  Euzebiusza  Słowackiego, 
który,  gdyby  nawet  nie  był  ojcem  przyszłego  twórcy  Balla- 
dyny, jeszczeby  nie  przeszedł  zapomniany  w  dziejach  naszego 
umysłowego  rozwoju,  zawsze  bowiem  należałby  nietylko  do 
najuczeńszych,  ale  i  do  najbardziej  sympatycznych  osobistości 
sweffo  czasu. 


III. 
LEON    BOROWSKI. 

(*  1784  t  1846). 


Każdy,  kto  czytał  Wspomnienia  z  przeszłości  A.  E.  Odyńca, 
pamięta  z  nich  ten  ustęp,  w  którym  autor  kreśli  sylwetkę  Le- 
ona Borowskiego,  jako  profesora  literatury  polskiej.  Sylwetka 
to  sympatyczna  niezmiernie,  świadcząca  wymownie,  że  ten 
^najlepszy  znawca  i  sędzia  poezyi*,  zasiadający  na  katedrze 
cz  twarzą  surową  jak  Minos»,  potrafił  sobie  mimo  to  zjedny- 
wać serca  swych  uczniów. 

Jakoż  tak  było  w  istocie.  Dość  powiedzieć,  że  nietylko 
Odyniec,  który  był  ulubieńcem  Borowskiego,  ale  i  zgryźliwy 
ks.  Stanisław  Jundziłł,  który  wj  swych  pamiętnikach  o  .  tylu 
osobistościach  wyraża  się  ujemnie.  Borowskiemu,  jako  czło- 
wiekowi i  profesorowi,  wystawił  nader  chlubne  świadectwo. 
•Dowcip,  rozległe  w  starożytnej  i  nowożytnej  literaturze  wia- 
domości, styl  wykształcony,  charakter  niczem  nieskażony,  czy- 
niły go  —  zdaniem  Jundziłła  —  pożytecznym  w  rozkrzewia- 
niu  nadobnych  umiejętności  nauczycielem  i  przyjemnym  w  zgro- 
madzeniu członkiem*.  Rozmiłowany  w  swym  przedmiocie,  na 
wykłady  przychodził  zawsze  obładowany  książkami,  a  choć 
nie  odznaczał  się  darem  wymowy,  przyczem  mówił  cicho,  sze- 
pleniąc,  głosem  niedżwięcznym,  suchym,  to  jednak  mówił  z  pa- 
mięci, nie  posługując  się  żadnemi  notatkami.  Słuchaczów  za- 
wsze miewał  bardzo  wielu,  a  szczęśliwy  przypadek  zdarzył, 
że  wśród  nich  znaleźli  się  i  tacy,  jak  Adam  Mickiewicz,  To- 
masz Zan,  Aleksander  Chodźko,  E.  A.  Odyniec,  Julian  Korsak, 
a  później  Juliusz  Słowacki,  o  których  naród  nigdy  nie  zapomni. 

6* 
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Nie  zapomni  teź  i  o  profesorze  literatury  polskiej,  który 
tak  wielki  wpływ  wywierał  i  wywarł  na  iełi  młodociane  umy- 
sły. Mickiewicz,  na  którego  genialności  Borowski  poznał  się 
pienvszy,  zawsze  opowiadał  w  późniejszycłi  latach,  kiedy  juź 
był  sławnym  poetą,  że  Borowskiemu  zawdzięcza  swoje  przy- 
zwyczajenie do  ścisłości  i  jasności  wyrażeń,  zarówno  w  wier- 
szu, jak  w  prozie,  a  swoje  konferencye  literackie,  które,  jako 
jeden  z  najzdolniejszych  studentów,  odbywał  z  Borowskim 
w  jego  mieszkaniu  prywatnem,  w  ogóle  zaliczał  do  sw;sxłi 
najprzyjemniejszych  wspomnień  uniwersyteckich.  Borowski  bo- 
wiem, przewodnicząc  młodzieży  «doskonalącej  się  w  sztuce  pi- 
sania po  polsku »,  miał  we  zwyczaju,  że  najlepszych  uczniów, 
w  których  dostrzegał  zarody  literackiego  talentu,  zapraszał 
do  siebie,  ażeby  tym  sposobem  skuteczniej  oddziaływać  na  nich. 
Do  takich,  oprócz  Mickiewicza,  należał  między  innemi  A.  Ę. 
Odyniec,  który  w  swych  Wspomnieniach  z  przeszłości,  tak  pisze 
o  tych  wizytach  u  Borowskiego;  «Z  tej  tak  wybrednej  surowości 
względem  samego  siebie  łatwo  można  wnioskować,  jakim  kry- 
tykiem był  Borowski  dla  drugich,  a  mianowicie  dla  uczniów, 
dopełniając  przez  to  zarazem  obowiązku  nauczycielskiego  su- 
mienia. Nie  zadawał  on  sobie  wprawdzie  tej  pracy  względem 
wszystkich  zwyczajnych  ćwiczeń  na  katedrze  w  sali  składa- 
nych, ale  kiedy  już  komu  kazał  z  niemi  prywatnie  przycho- 
dzić do  siebie,  to  ten  ktoś  musiał  mieć  mocne  nerwy  i  niezło- 
mną do  autorstwa  ochotę,  aby  wytrzymać  i  nie  dać  się  odstra- 
szyć przez  torturalne  próby,  czyli  raczej  męki,  na  jakie  go 
brał  zwykle  profesor.  Nie  uniknęli  ich  prozaiści,  ale  najbie- 
dniejszemi  ofiarami  byli  mianowicie  poeci...  Wytłómaczyłem 
był  jakąś  odę,  czy  raczej  tytyramb,  z  J.  B.  Rousseau.  Była 
tam  rozmaitość  miar  wiersza,  była  harmonia  naśladowcza,  je- 
dnem  słowem  obszerne  pole  do  popisu  i  byłem  najprzeko- 
nańszy,  że  mi  się  to  dobrze  udało.  Przyniosłem  to  więc  na  pier- 
wsze posiedzenie  krytyczne,  i  nigdy  nie  zapomnę  tej  chwili. 
Profesor  kazał  mi  najpierw  przeczytać  to  głośno,  i  wysłuchał 
cierpliwie  do  końca,  żadnej  zgoła  nie  czyniąc  uwagi.  Że  zaś 
z  tonu  tego  czytania  mógł  wnosić,  iż  byłem  zadowolo- 
ny sam  z  siebie,  sądzę,  że  chciał  mi  dać  od  razu  nauczkę, 
abym  tak  bardzo  nie  ufał  sam  sobie.  Nigdy  już  bowiem  po- 
tem, w  ciągu  lat  kilku,  nie  okazał  się  ani  tak  srogim,  ani  na* 
wet  tak  wymagającym,   jak   wtedy.   Zamknął  najprzód   drzm 
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na dwa  spusty,  wydobył  z  szafy  oryginał,  kazał  mi  usiąść 
obok  i  zasiadł  sam  z  powagą,  jak  sędzia  na  trybunale.  Zaczęła 
się  prawdziwa  anatomiczna  sekcya  martwego  ciała.  Każdy 
wiersz  pojedynczy,  jak  żyłka  po  żyłce,  wyciągał  się  i  ulegał 
oglądaniu,  w  porównaniu  z  oryginałem;  przyczem  nietylko 
każde  wyrażenie  lub  wyraz,  ale  każdy  przyimek  lub  zaimek, 
sam  nawet  zbieg  brzmienia  głosek,  dostarczał  krytykowi  wą- 
tku, tak  do  oceny  właściwości  icli  użycia,  jak  i  co  do  ogólnych 
uwag  w  tym  przedmiocie.  Nie  mogę  wprawdzie  powiedzieć, 
ażeby  wszystkie  one  wypadły  na  moją  niekorzyść;  ale  ogólny 
wszakże  rezultat  był  ten,  że  to,  co  mi  się  zdało  mojem  arcy- 
dziełem, zmalało  z  przekonania  w  oczach  moich  własnych  do 
rozmiarów  studenckiego  ćwiczenia.  I  w  tem  też  to  mianowi- 
cie była  główna  pedagogiczna  zasługa  i  doskonałość  metody 
krytycznej  Borowskiego,  że. z  pedancką  na  pozór  drobiazgo- 
wością  rozbierając  szczegóły,  musiał  z  nich  zawsze  wyprowa- 
dzić i  wrazić  w  ucznia  zasady  ogólne,  które  sam  on  już  jk)- 
tem  w  potrzebie  mógł  do  wszystkich  prac  swoich  stosować. 
I  wtedy  t^ż  to  chyba  dopiero  mógł  ocenić  z  należytą  wdzię- 
cznością tę  żmudną  i  zapewne  uciążliwą  pracę,  którą  wszakże 
profesor  dobrowolnie  sam  sobie  zadawał,  aby  w  ten  sposób,  oprócz 
obowiązku  płatnego,  spełniać  zarazem  i  obywatelski  wzglę- 
dem przyszłej  literatury  ojczystej*.  Na  to  jednak,  ażeby  być 
zaproszonym  przez  Borowskiego  na  takie  konferencye  litera- 
ckie do  jego  mieszkania,  wypadało  wprzódy  zwrócić  na  siebie 
uwagę  w  uniwersytecie  jakiemś  wyróżniającem  się  wypraco- 
waniem wierszem  lub  prozą,  a  to  wobec  wygórowanych  wy- 
magań profesora  nie  należało  bynajmniej  do  rzeczy  łatwych. 
Ćwiczenia  te,  pisane  przez  uczniów  w  domu,  najczęściej  na  do- 
wolny temat,  brał  Borowski  do  siebie,  odczytywał  je,  popra- 
wiał, i  dopiero  w  sobotę,  którą  przeznaczył  raz  na  zawsze  na 
odczytywanie  extemporaliów,  również  co  sobotę  składanych  na 
katedrze,  roztrząsał  je  publicznie  wobec  całego  audytoryum. 
Nie  był  to  obowiązek  konieczny,  powiada  Odyniec,  lecz  otwarta 
dla  wszystkich  droga,  ażeby  mogli  w  ten  sposób  względem 
prac  swoich  zdania  profesora  zasięgnąć  i  o  niem  się  nawzajeni 
dowiedzieć.  Coprawda,  to  poddanie  się  tej  próbie  było  dość  ry- 
zykowne, zważywszy,  że  Borowski,  jako  publiczny  krytyk 
z  obowiązku,  wcale  się  nie  odznaczał  łagodną  pobłażliwością; 
przeciwnie,   słynął   z   tego   że  choć   sprawiedliwy,  był  nazbyt 
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surowy  niekied}^  a  co  gorsza,  nie  szczędził  dowcipu  i  ironii, 
przez  co  nieraz  og'ólny  śmiech  budził  w  słucliaczach.  Na  szczę- 
ście, nie  wymieniał  nigd}^  nazwiska  autora,  gdy  mu  czyjąś 
pracę  ujemnie  krytykować  wypadło.  «Nie  wymieniał  go  na- 
wet nigdy  przy  zwyczajnem  roztrząsaniu  ćwiczeń,  cłiyba  że 
które  z  nich  w  oczach  jego  zasługiwało  na  tak  wysoką  po- 
chwałę, źe  jako  największy  jej  dowód,  po  odczytaniu  go  w  ca- 
łości publicznie,  głośno  w  końcu  i  podpis  autora  przeczytał. 
Ale  zaszczyt  to  był  tak  rzadki,  iż  stanowił  epokę  w  kursie 
i  tradycyą   z   roku  na   rok   w  pamięci  uczniów   przechodził «. 

Takim  był  Borowski,  jako  profesor  « wymowy  i  poezyi» 
w  Uniwersytecie  Wileńskim,  i  jako  taki,  odznaczając  się  nie- 
pospolitem  uzdolnieniem  pedagogicznem,  położył  olbrzymie  za- 
sługi. 

Urodzony  1784  roku  na  Pińszczyżnie,  pierwsze  wycho- 
wanie odebrał  w  domu  swej  matki  chrzestnej,  wojewodziny 
Zofii  z  Tyzenhauzów  Chomińskiej.  Jej  zawdzięczał,  że  pier- 
wsze nauki  pobierał  w  szkole  wydziałowej  w  Postawach  (w  wo- 
jewództwie wileńskiem).  Niestet^^,  bardzo  wcześnie  stracił  swą 
opiekunkę,  tak,  iż  dalej  musiał  iść  o  własn^^ch  siłach.  W  roku 
1801,  za  rektoratu  Hieronima  Strojnowskiego  przybył  do  Wilna, 
gdzie  się  nim  zaopiekował  hyly  rektor  Szkoły  Głównej  lite^ 
wskiej,  Marcin  Poczobut,  umieszczając  go  w  kanceląryi  ów- 
czesnego zarządu  akademickieg'o  «z  tem  zastrzeżeniem,  żeby 
nie  będąc  zbytecznie  obarczany  pracą  mechanicznego  przepi- 
sywania papierów,  miał  czas  do  słuchania  wykładów*.  W  ta- 
kich warunkach  zapisał  się  na  wydział  nauk  moralnych,  a  już 
we  dwa  lata  potem  w  r.  1803,  w  chwili  właśnie,  gdy  da^^Tia 
Szkoła  Główna,  została  przeobrażona  w  Uniwersytet,  zostać 
kandydatem  filozofii,  w  dalszym  ciągu  piastując  swój  dotych- 
czasowy urząd  w  administracyi  uniwersyteckiej.  W  roku  1805 
otrzymał  posadę  buchaltera,  a  w  następnym  wydał  swój 
przekład  komedyi  Moliere'a  p.  n.  Skępaki.  W  roku.  1807,  w  któ- 
rym także  zwrócił  na  siebie  uwagę  dedykacyą  nowego  wyda- 
nia Uwag  księdza  Baki  o  śmierci  niechybnej,  otrzymał  posadę  na- 
uczyciela « wymowy  i  poezyi»  w  gimnazyum  świsłockiem.  Tu 
przebył  lat  cztery.  W  roku  1811  przeniesiono  go  do  gimnazyum 
wileńskiego,  gdzie  tenże  przedmiot  wykładał  w  ciągu  lat  trzech. 
W  roku  szkolnym  1814—15,  gdy  wykładający  na  Uniwersyte- 
cie Euzebiusz  Słowacki  musiał  z  powodu  ciężkiej  choroby  prze- 
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rw^ać  swój  kurs,  powołano  Borowskiego,  żeby  go  zastąpił  tym- 
czasowo. Po  śmierci  Euz.  Słowackiego,  zmarłego  w  paździe- 
rniku 1814  r.  Borowski  utrzymał  się  na  katedrze  wymowy  i  poe- 
zyi,  t.  j.  liistoryi  literatury  powszecłinej  i  ojczystej,  na  to  je- 
dnak, ażeby  uzyskać  profesurę,  musiał  się  starać  o  otrzyma- 
nie wyższycli  stopni  akademickich.  Nie  zaniedbawszy  tego,  już 
w  r.  1816  złożył  egzamin  na  magistra  filozofii,  w  r.  1818  zo- 
stał adjunktem,  aż  wreszcie  d.  21  stycznia  1821  r.  za  rozprawę 
p.  t.  Uwagi  nad  poezyą  i  wymową  pod  względem  ich  podobieństwa 
i  różnicy,  został  profesorem  publicznym  nadzwyczajnym.  We 
dwa  lata  później  znowu  otrzymał  nominacyę  na  profesora  zwy- 
czajnego, na  którem  to  stanowisku  wytrwał  aż  do  roku  1832, 
t.  j.  aż  do  zniesienia  Uniwersytetu  wileńskiego.  Na  krótko  przed- 
tem został  cenzorem  dzieł  treści  literackiej*).  Na  tem  stano- 
wisku, « najbardziej  był  udręczany  przez  te  elukubracye  wiej- 
skich dyletantów,  które  mu  ze  wszech  stron  nadsyłano ».  Rad 
też  (powiada  Odyniec)  wecował  na  nich  swój  szubrawski  dowcip, 
pisując  o  nich  często  do  Wiadomości  Irukowych^  których,  jako 
członek  słynnego  Towarzystwa  szubrawców,  czynnym  był  współ- 
pracownikiem. Obok  bowiem  surowej  powagi  krytyka  i  profe- 
sora, posiadał  on  rzeczywiście  niepospolity  sarkastyczny  humor... 
W  roku  1833,  kiedy  w  Wilnie  założono  Akademię  duchowną, 
otrzymał  posadę  profesora  homiletyki  teoretycznej  i  prakty- 
cznej, przyczem  jednocześnie  wykładał  historyę  literatury  pol- 
skiej. W  roku  1842  otrzymał  uwolnienie  od  służby.  Umarł  4-go 
kwietnia  1846  r.  w  Wilnie,  otoczony  czcią  powszechną,  jako 
człowiek  nieposzlakowanej  czystości  charakteru,  jako  sędziwy 
emeryt,  w  którym  młodsza  generacya  widziała  i  czciła  swego 
dawnego  profesora  języka  i  literatury  ojcz^^stej,  i  jako  zasłu- 
żony pisarz  i  krytyk  literacki,  którego  prace,  bądź  oryginalne, 
bądź  tłómaczone,  cieszyły  się  rzetelnem  uznaniem  całego  spo- 
łeczeństwa. 

Jakież  to  były  te  prace?  Mówiąc  o  nich,  przede wszy- 
stkiem  należy  wymienić  jego  cenne  Uwagi  nad  poezyą  i  wy- 
mową pod  względem  ich  podobieństwa  i  różnicy,  o  których  można 
powiedzieć,    że   autor   złożył    w   nich    « swych    myśli    przędzę 


*)  Ówczesna  cenzura  wileńska  należała  i  zależała  wprost 
od  Uniwersytetu.  Cenzorami  byli  profesorowie,  w^^bierani  przez 
Śadę,  każdy  dla  dzieł  w  jego  przedmiocie. 


i  swych  uczuć  kwiaty ».  Rozprawa  ta,  którą  można  i  trze- 
ba przeciwstawić  słynnej  rozprawie  Brodzińskiego  O  klasy 
cznośd  i  romantyczności,  wydrukowanej  na  dwa  lata  przed 
pracą  Borowskiego,  jest  jego  literackiem  credo  odnośnie  da 
wszelkich  zasadniczych  kwesty  i  w  rzeczach  « wymowy  i  poe- 
zyi».  Jest  to  krótki  rys  historyi  literatury  powszechnej,  począ- 
wszy od  literatur  starożytnych,  hebrajskiej,  greckiej  i  rzym- 
skiej, a  skończywszy  na  piśmiennictwach  nowoczesnych  euro- 
pejskich, nie  wyłączając  polskiego.  Zdaniem  Borowskiego « w  świą* 
tyni  smaku  niema  ślepego  bałwochwalstwa  i  przesądów ».  Smak 
bowiem,  równie  jak  moralność,  opiera  się  na  jednogłośnej  zgo- 
dzie ludzi.  « Pomimo  nieznacznych  różnic,  które  z  óbyezajóvr 
i  sposobu  żyda  wynikają,  pomimo  rozmaitego  stopnia  tej  lub 
owej  zalety,  stosownie  do  klimatu,  nałogów  i  rządów  narodowych^ 
powszechne  wyobrażenie  poezyi  dla  wszystkich  wieków  i  lu- 
dów jest  jedno*.  Każdego,  komu  jest  znaną  późniejsza  teorya 
H.  Taine'a,  muszą  uderzyć  te  słowa;  głośny  autor  Filozofii 
sztuki  mógłby  się  podpisać  pod  niemi.  Bardzo  być  może,  iż  pod- 
pisałby się  i  pod  tem  również,  co  Borowski  mówił  o  literatu- 
rze francuskiej.  Według  niego,  Francya  nie  wydała  wcale  pra- 
wdziwego poety.  «Tu  utworzyło  się  to  osobliwe  mniemanie^ 
że  poezya  jest  piękną,  jak  proza;  tu  Akademia  z  niewątpliwą 
powagą  prawodawców  opisała  wyrazy  szlachetne,  nieszlachetne- 
i  gminne;  wskazała,  co  przystoi  wyższym  klasom  w  towarzy- 
stwie,  co  się  godzi  poetom  i  mówcom  w  dziełach  dowcipu,s 
podciągnęła  pod  nieodmnienne  przepisy  ruch  mowy,  szyk  i  na- 
stępstwo wyrazów,  każdy  spójnik,  każde  przejście;  nic  nie  zo- 
stawiła talentowi  pisarza,  jego  woli  i  śmiałości.  Zbj^t  geome- 
tryczny porządek  myśli  i  wyobrażeń  uwięził  swobodne  skrzy- 
dła imaginacyi,  ograniczył  bystrość  natchnienia  i  zniósł  pano- 
wanie myśli  nad  mową....  Tym  sposobem  poezya  i  proza  uj- 
rzały wytknięty  sobie  podobny  zawód.  Obie  w  postępie  swoim, 
zarówno  stały  się  jasne,  obie  poprawne,  obie  pełne  smaku; 
lecz  poezya  utraciła  właściwe  sobie  prawa,  mianowicie  prawo- 
władania  mową,  podług  potrzeby  i  woli;  czego  ona  tem  szczę- 
śliwiej używa,  im  wyższe  i  niezwyczajniejsze  są  krainy,  w  które 
się  imaginacya  i  czułość  podnosi*.  Co  się  tyczy  literatury  pol- 
skiej, to,  zdaniem  Borowskiego,  jest  ona  nieodrodnem  dziecię- 
ciem swego  narodu,  a  « Polacy  odznaczają  się  wszystkiemi  mo- 
żliwemi  zdolnościami,  ale  brak  im  wytrwałości  w  pracy  i  kształ* 
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ceniu  się».  Ta  okoliczność  sprawiła,  że  poezya  nasza,  choć  bo- 
gata, na  nazwę  narodowej  —  do  roku  1821  włącznie  —  nie  za- 
sługuje, jakkolwiek  ją  Brodziński  i  inni  krytycy  uznawali  za 
taką.  Według  Borowskiego  «za  rządu  ostatnicłi  Jagiellonów 
i  pod  panowaniem  Stanisława  Poniatowskiego  dał  się  uczuć 
smak  zdrowszy  w  narodzie,  lubo  go  sumiennie  narodowym  na- 
zwać nie  można.  W  pierwszej,  jak  w  drugiej  epoce,  pomimo 
niezw^yczajnej  czujności  umysłów  wszystkimi  sposobani  oży- 
wianej, pomimo  upowszechnionych  zbiorów  starożytnych,  talent 
rzetelnie  twórczy  w  poezyi  i  wymowie  nie  doścignął  wysokości, 
na  jakiej  w  innych  stanął  narodach.  W  pierwszej  i  w  drugiej 
epoce,  ogólnie  mówiąc,  więcej  widać  przyrodzonych  zdolności, 
niż  umiejętnego  ich  kształcenia,  więcej  zamiaru,  niż  skutku, 
więcej  naśladowania,  niż  dzieł  własnych.  Polor  narodu,  przez 
nieszczęśliwe  jego  położenie,  bezrząd  domowy,  niepokoje  ze- 
wnętrzne, oświecenie  zaniedbane,  długo  spóźniony,  po  swojem 
zabłyśnieniu  rychło  temiż  przygodami  zatarty,  naostatek  od 
kilku  dziesiątków  lat  naglony  skwapliwie,  ledwie  nam  dotąd 
drugich  tylko  naśladować  pozwolił ».  Bezstronność  nakazuje 
przyznać,  źe  w  słowach  tych  Borowskiego,  choć  brzmią  one 
nieco  przykro  dla  polskiego  czytelnika,  rozmiłowanego  w  Ko- 
chanowskim, Górnickim,  Skardze,  Szymonowiczu  i  Krasickim, 
jest  dużo  prawdy. 

Na  szczęście,  w  chwili,  gdy  Borowski  pisał  ten  surowy, 
choć  uzasadniony  wyrok  dla  poezyi  ojczystej,  Mickiewicz  dru- 
kował już  pierwszy  tomik  swoich  poezyi,  a  te  miały  stanowić 
epokę  w  dziejach  naszego  piśmiennictwa.  Borowski  odrazu  po- 
znał się  na  ich  piękności,  o  tem  zaś,  jak  wysokiego  mniemania  był 
o  swym  genialnym  uczniu,  świadczy  jego  list  do  niego,  pisany 
d.  7  listopada  1828  r.  pod  wrażeniem  Konrada  Wallenroda  i  So- 
netów, « Sonety,  które  mi  dawniej  wdzięczny  uczeń  przysłał, 
są  bardzo  pięknym  wiankiem  jego  poetyckiego  czoła.  Jaka  na- 
tura uczuć,  jaka  świeżość  kolorów,  jak  miły,  mroczący  nawet 
niekiedy  zapach  kwiatów,  wschodnich  raczej,  niż  południowych. 
O  Wallenrodzie  powiedziałbym  ci,  że  nasza  poezya  nie  ma  nic 
podobnego  w  tym  rodzaju;  ale  to  małe  zalety  dla  talentu  twór- 
czego, który  musi  być  niepodobnym.  Nie  mówię'  o  piękności 
języka  poetyckiego  i  mowy  polskiej,  bo  nasz  język  jest  wy- 
bornym materyałem,  a  ty  przedni  majster.  Możeby  się  życzyło 
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więcej  równości,  akcyi  i  harmonii  między  częściami,  a  mniej 
wyrzekań  i  przeskoków.  Ale  to  smak  wieku...* 

Łatwo  się  domyśleć,  czytając  taki  sąd  o  Wallenrodzie,  że 
w  grancie  rzeczy  Borowski  nieprzestał  być  klasykiem,  że  choć  nie 
był  ślepy  na  piękności  romantycznej  muzy  Mickiewicza,  to  je- 
dnak wolałby,  ażeby  autor  Dziadów,  widocznie  hołdujący  « sma- 
kowi wieku»,  nie  zrzekał  się  klasycyzmu.  On  w  każdym  ra- 
zie, jakkolwiek  odczuwał  potęgę  i  czar  « wyrzekań  i  przesko- 
ków»  Byrona  (którego  Żale  Tassa  i  wyjątki  z  Mazepy  przy- 
swoił mowie  ojczystej),  przecież  pozostał  wiemy  klasycznej  •har- 
monii między  częściami*.  W  tym  duchu  napisał  swoją  przed- 
mowę do  dzieł  Euz.  Słowackiego,  w  której  wyraźnie  daje  po- 
znać swe  poglądy  pseudo-klasyczne ;  w  tym  duchu  skreślił 
swój  rozbiór  krytyczny  komedyi  Niemcewicza  p.  t.  Samolub, 
w  której  wyraźnie  staje  po  stronie  zwolenników  jedności  miej- 
sca i  czasu;  w  tym  duchu  pisał  swoje  sarkastyczne  artykuły 
do  Wiadomości  brukowych,  gdzie  sobie  drwił  z  romantyczności 
i  romantyków;  w  tym  duchu  napisał  swój  poważny  artykuł 
O  wptywie  obcych  wzorów  starożytnych  i  nowych  na  uksztaikenie 
smaku,  w  którym  kosztem  utworów  nowoczesnych  podnosi  «bo- 
skim  prawdziwie  duchem  obdarzone  pisma  starożytnych* ;  i  w  tym 
duchu,  też  rozpoczął  swoje  niedokończone  a  cenne  Uwagi  nad 
Monachomachią  KroMckiego,  w  których  wyraźnie  zaznacza  swe  sta- 
nowisko człowieka  wieku  oświeconego,  nie  tylko  nie  potępiając 
anti- duchownej  tendencyi  liomentowanego  utworu,  ale  owszem, 
z  niekłamaną  lubością  podkreślając  trafność  satyrycznych  ustę- 
pów, gdzie  mowa  o  « świętych  próżniakach*. 

To  samo  da  się  powiedzieć  o  jego  kursie  literatury  pol- 
skiej, którą  wbrew  Łukaszewiczowi  i  Bentkowskiemu  dzielił 
na  dwie  epoki  główne,  przedchrześciańską  i  chrześciańską,  przy- 
czem,  w  ostatniej  rozróżniał  pięć  okresów:  pierwszy  od  roku 
950  do  połowy  wieku  XIV,  jako  chwili  założenia  Wszechnicy 
Krakowskiej;  drugi  do  połowy  XVI  stulecia;  trzeci  do  połowy 
XVIIgo;  czwarty  do  połowy  XVIII;  piąty  do  czasów  najno- 
wszych, t.  j.  do  roku  1838,  na  który  przypadają  te  wykłady 
Borowskiego.  Rzecz  charakterystyczna,  że  w  kursie  tym  (prze- 
chowanym w  notatach,  częściowo  ogłoszonych  przez  Wójci- 
ckiego), więcej  nierównie,  aniżeli  oryginalnymi  płodami  muzy 
polskiej,  zajmował  się  przekładami,  najobszemiej  rozwodząc 
się  o  Psałterzu  Dawidowym  Kochanowskiego,  Dworzaninie  polskim 
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Górnickiego,  Jerozolimie  wyzwolonej  Piotra  Kochanowskiego; 
przekład}'  bowiem,  według  jego  najgłębszego  przekonania,  sta- 
nowiły najważniejszą  część  literatury  wieku  złotego. 

Z  prac  literackicli  Borowskiego,  które  umieszał  w  czaso- 
pismacłi  naukowycłi  wileńskicłi  i  warszawskicłi,  wyróżnia  się 
jego  artykuł  łiistoryczno-polemiczny  O  Filipie  KaUimachu  Buona- 
€Oi'8im,  napisany  z  niezwykłem  zacięciem,  a  nawet  okraszony 
sporą  szczyptą  łiumoru,  mnóstwem  wyrażeń  śmiałycłi  i  dosa- 
dnycli,  po  przez  które  doskonale  widzi  się  siwobrodą  postać 
tego  «bezczelnego  Włocha  pędziwiatra*. 

Nadto  pozostawił  kilka  większych  prac  w  rękopisie,  prze- 
ważnie z  zakresu  literatury  polskiej,  oraz  całkowity  przekład 
Don  Kiszota,  nad  którego  spolszczeniem  pracował  długie  lata. 
O  t\Tn  przekładzie,  który  w  końcu  uległ  zniszczeniu  od  pożaru, 
tak  pisze  A.  E.  Odyniec,  który  go  przepisywał  na  czysto.  «Samo 
to  przepisywanie  było  już  dla  mnie  niepospolitą  nauką  i  szkołą; 
mogłem  albowiem  widzieć  z  brulionu,  jak  on  surowo  i  ściśle 
sam  siebie  sądził  i  poprawiał,  i  jak  przez  t3  poprawki  styl  zy- 
skiwał na  jasności  i  wdzięku.  Wprawdzie  mógłbym  tu  dodać, 
że  ta  nazbyt  pedancka  chęć  doskonałości  nie  zawsze  pożądany 
W3'dawała  skutek,  tak,  że  nieraz  mnie  nawet  przepisującemu 
poprawka  zdawała  się  być  gorszą  od  tego,  co  było  pierwej, 
i  zdarzało  się  niekiedy,  że  gdy  ośmieliłem  się  zwrócić  na  to 
uwagę  autora,  on  sam  uprzedni  wyraz  albo  wyrażenie  przy- 
wrócił». 

Tym  pedant3'zmem  odznaczały  się  wszystkie  przekłady 
Borowskiego,  które,  choć  wierne  i  oszlifowane  pod  względem 
stylistycznym,  nie  posiadają  siły  i  plastyki.  Są  to  ttómaczenia 
sumienne  i  pracowite,  ale  pozbawione  poetyckiego  polotu,  czy 
to  będzie  przekład  Kobiet  filozofek  Moli6re'a,  czy  Allegro  i  Pense- 
ro80  Miltona. 

Podobnie  ma  się  rzecz  i  z  wierszami  oryginalnemi  Bo- 
rowskiego, z  których  okazuje  się,  że  autor  ich,  choć  pisać 
umiał,  choć  wiedział,  jak  pisać  trzeba,  i  miał  sporo  poczucia 
piękna,  to  jednak  sam,  pomimo  najszczerszych  chęci  i  wysił- 
ków w  tym  kierunku,  ani  poetą  ani  umysłem  twórczym  nie 
był.  Zarówno  jego  « śpiewek  oryginalny »  o  Leszku  i  Goworku, 
który  jest  poprawnem  naśladowaniem  Śpiswów  historycznych 
Niemcewicza,  bez  ich  poezyi  i  wdzięku,  jak  i  Oda  z  powodu 
jubileuszu  Uniwersytetu   wileńskiego,   choć   pisane   wiersze^ 
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gładkim  i  bez  zarzutu,  przecież  poezyą  nie  są,  co  i  o  jego  wier- 
szowanym prologu  i  epilogu  do  komedyi  Niemcewicza  Jem 
Kochanowski  powiedzieć  można  i  trzeba.  Względnie  najlepszemi 
są  jego  wiersze  żartobliwe,  jowialne  i  satyryczne,  które  pomie- 
szczał w  Wiadomościcich  hmkowych. 

«Wogólę  —  jak  trafnie  o  nim  powiada  Piotr  Chmielow- 
ski —  nie  należy  Borowski  be  zwątpienia  do  tych  wielkich  ta- 
lentów, któreby  wystąpieniem  swojem  na  widowni  ducha  two- 
rzyły choćby  mały  okresik  w  jego  dziejach;  policzyć  go  wszakże 
w  każdym  razie  wypadnie  do  tych  cichych  i  powolnie  działa- 
jących sił,  co  w  szczupłym  obracając  się  zakresie,  nie  gwałto- 
wnymi lecz  stopniowymi  rzutami  sprawiają  w  umysłach  i  ser- 
cach najbliższego  otoczenia  pewne  dobroczynne  zmiany,  uja- 
wniające się  następnie  w  życiu  i  postępowaniu,  zwłaszcza  w  ży- 
ciu i  postępowaniu  młodszej  generacyi». 


IV. 

z  DZIEJÓW  WARSZAWY. 


Do  najbardziej  interesujących  obrazów  na  warszawskiej 
Wystawie  retrospektywnej^)  należały  bezwarunkowo  te,  które  przed- 
stawiały różne  widoki  Warszawy  z  przed  roku  1830,  a  więc 
Dawne  Krcukowskie  Przedmieście  Misserowicza,  Kawiarnia  z  roku 
1830  zwana  Honoratką  Pęczarskiego,  Widok  Zamku  lub  Plac 
Zygmunta  Marcina  Zaleskiego  i  inne  tym  podobne.  Widzi  się 
na  nich  staroświeckie  domy  z  oknami  o  małych  kwadratowych 
szybach,  naftowe  latarnie  zwisające  z  drewnianych  słupów,  nie- 
brukowane lub  z\fykłemi  kamieniami  brukowane  ulice,  ogro- 
mne landary,  zielone  studnie,  mężczyzn  w  bronzowych  surdu- 
tach, w  czarnych  halsztukach,  w  cylindrach  z  ogromnemi  ron- 
dami, lub  w  rogatywkach,  kobiety  w  szerokich  sukniach,  w  ko- 
lorowych szalach,  w  dziwacznych  kapeluszach,  żydów  z  pej- 
sami, w  hałatach  i  sobolowych  czapkach,  a  wśród  tego  różno- 
barwnego tłumu  nie  brak  i  zamaszystych  postaci  typowych 
polonusów  w  kontuszach  i  przy  karabeli...  Tam  znowu  widać 
przeciągające  z  muzyką  wojsko  narodowe,  przypatrując  się  zaś 
Ęewii  na  Saskim  placu  Michała  Chylewskiego,  między  postacia- 
mi konnych  jenerałów,  otaczających  siedzącego  na  białym  ru- 
maku Wielkiego  Księcia  Konstantego,  z  łatwością  poznaje  się 
niejednego  bohatera  epopei  Napoleońskiej. 

Co  się  tyczy  atmosfery,  panującej  podówczas  w  War- 
szawie, jak  w  ogóle  w  całem  Królestwie,  to  wyróżniała  się 
ona  pod  wieloma  względami  bardzo  dodatnio.  W  powietrzu  nie 
przebrzmiały  jeszcze  echa  wspaniałej  koronacyi  Cesarza  Miko- 


*)  Z  roku  1898. 
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łaja  na  Króla  Polskiego;  w  Zamku,  w  tej  samej  sali,  która  pa- 
miętała sejm  czteroletni,  toczyły  się  obrady  wolno  obieranego 
Sejmu  konstytucyjnego;  wszędzie  wrzało  życie  gorączkowe^ 
samoistne,  wzrastał  dobrobyt  mieszkańców,  powstawało  mnó« 
stwo  instytucyi,  szerzyła  się  oświata.  Książę  Lubecki,  niepo- 
spolity minister  finansów,  otoczony  gronem  zdolnej  młodzieży^ 
« wywoływał  ruch,  dający  silne  poczucie  bytu  państwowego »y 
wskutek  czego  mówiono  o  nim,  że « umiał  oddziaływać  nietylko  na 
sprawy,  ale  i  na  wyobraźnię*;  dzięki  założonemu  niedawno  To- 
warzystwu kredytowemu  i  Bankowi  Polskiemu,  rozwijał  się  przemysły 
rolnictwo  i  handel;  Henryk  Łubieński,  Ludwik  Jelski,  Micha- 
łowski, Tyzenhaus,  Leon  Sapieha  i  wielu  innych,  pracowali  po 
biurach  i  fabrykach;  Wolicki  jeździł  do  Anglii,  a  Małachowski 
(późniejszy  przyjaciel  Zygm.  Krasińskiego)  dotarł  aż  do  Indyj^ 
by  rozpoznawać  nowe  drogi  handlowe;  ponad  tem  wszystkiem 
zaś,  niby  świątynia  Pallady  nad  ruchliwem  życiem  Aten,  kró- 
lowało poważne  i  światłe  Towarzystwo  Przyjaciół  Nauk,  rodzaj 
Academie  Polonaise,  najsilniejsza  ostoja  ówczesnej  literatury  kla- 
sycznej. Życie  towarzyskie,  już  przez  to  samo,  że  Warszawa 
była  stolicą  kraju,  kwitło  bujniej,  niż  kiedykolwiek.  W  kar- 
nawale panowało  ożywienie,  przypominające^  Paryż;  dziarskie 
i  eleganckie  wojsko,  dzięki  swej  galanteryi  dla  dam,  podbijało 
serca  Warszawianek,  tak,  iż  prawie  każdy  oficer  lub  porucznik 
(zwłaszcza  od  ułanów)  był  mniejszym  lub  większym  Don  Ju- 
anem; a  choć  nie  brakło  i  takich  salonów,  jak  ten,  który  opi- 
sał Mickiewicz  w  trzeciej  części  Dziadów,  salonów,  gdzie  obok 
» klasycznych  nałogów*  panowały  »czczość  i  zgnilizna «,  i  dość 
jawna  rozpusta,  ujawniająca  się  w  częstych  nadzwyczaj,  ba, 
poprostu  modnych  rozwodach,  to  większość  jednak,  i  to  wię- 
kszość znaczna,  śmiało  mogła  uchodzić  —  i  uchodziła  —  za 
centrum  i  tabemaculum  polskości,  za  ogniska  inteligencyi,  to- 
warzyskiej ogłady  i  wykwintności.  Nawet  Wielki  Książe  Kon- 
stanty, choć  sarkano  na  niego,  » miewał  chwile,  gdzie  zdawało 
się,  że  jest  rozkochany  w  czystej,  eleganckiej  i  pięknej  War- 
szawie, którą  nieustannie  upiększał  1  stroił «. 

Jako  ognisko  ruchu  umysłowego,  zajmowała  óczesna 
Warszawa  także  pierwsze  miejsce  w  całej  Polsce.  Wspaniale 
słońce  Wilna  już  się  chyliło  ku  zachodowi;  po  innych  miastach 
zaś,  w  Krakowie,  we  Lwowie  lub  Poznaniu,  panowały  jeszcze 
szare   i    spokojne   półmroki    literackiego   świtu ;   słońce   miało 
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wzejść,  ale  później  dopiero.  Tymczasem  wszystko  się  koncen- 
trowało nad  Wisłą,  w  stolicy  Królestwa  Polskiego.  Tutaj  mie- 
szkali najwybitniejsi  pracownicy  pióra,  tutaj  wychodziło  naj- 
więcej czasopism,  tutaj  się  najwięcej  interesowano  sprawami 
literackiemi.  Zażarta  walka  klasyków  z  romantykami,  wrząca 
od  kilku  lat  —  od  pojawienia  się  Ballad  i  romansów  Mickiewi- 
cza —  po  wszystkich  dziennikach  i  miesięcznikach,  dostarczała 
bardzo  wdzięcznego  tematu  do  t.  zw.  » inteligentnych  rozmów* ; 
po  salonach  (między  którymi  prym  trzymał  salon  panny  Ki- 
ckiej),  kawiarniach,  redakcyach  czasopism,  nie  wyłączając  te- 
atru, spierano  się  o  Mickiewicza  lub  Kożmiana,  stawano  w  obro- 
nie Dziadów  lub  kruszono  kop  je  w  sprawie  Kornela  i  Rasyna. 
Jedni,  z  Dmochowskim  i  Ludwikiem  Osińskim  na  czele,  wie- 
rzyli w  nieomylność  i  zbawiennosć  poetyki  Boileau'a;  drudzy, 
a  mianowicie  młode  pokolenie,  wierzyli  w  Lessinga  i  Szlegla. 
Stanowisko  pośrednie,  le  jtMie  mUieu,  zajmowali  jen.  Morawski 
i  Każ.  Brodziński:  pierwszy,  bardziej  skłaniający  się  ku  kla- 
sykom, z  którymi  żył  w  przyjaźni;  drugi,  bardziej  skłaniający 
się  ku  romantykom,  którzy  go  w  stosunku  do  Mickiewicza 
uważali  za  swego  Jana  Chrzciciela.  Za  trzeciego  in  dieaem 
Bundę  uchodził  stary  J.  U.  Niemcewicz,  który,  wyższy  ponad 
stronnictwa  literackie,  żył  w  zgodzie  ze  wszystkimi:  poważał 
klasyków,  lecz  miał  uznanie  i  dla  romantyków. 

Rzecz  prosta,  że  w  takim  stanie  rzeczy,  i  prasa,  będąca 
wyrazem  opinii  ludzi  piszących,  dzieliła  się  na  dwa  obozy. 
Swoją  drogą  przeważał  romantyzm,  o  tyle  przynajmniej, 
że  pism,  przychy  Inych  romantyzmowi,  było  wię- 
cej. Do  kategoryi  tej  należały:  Gazeta  Polska-  której  stałym 
współpracownikiem  i  filarem  był  » ojciec  krytyki  polskiej*  Mau- 
i-ycy  Mochnacki,  sławny  dzięki  swym  artykułom  o  Maryi  Ant. 
Malczewskiego  i  Literaturze  XIX  wieku,  w  tejże  Gazecie  Pol; 
skiej  drukowanym;  dalej  Kuryer  Polski  (organ  opozycyi  sejmo- 
wej), liczący  kilka  tysięcy  prenumeratorów,  a  wydawany  przez 
Ksawerego  Bronikowskiego;  i  wreszcie  redagowany  przez  Or- 
dyńca  Dziennik  Warszawski,  bardzo  popularny  między  mżtodymi 
z  powodu  głośnych  wystąpień  w  nim  Maurycego  Mochnackiego 
przeciwko  Janowi  Sniadeckiemu.  Nadto  wychodził  w  tym  cza- 
sie pod  redakcyą  młodziutkiego  Konstantego  Gaszyńskiego  Pa- 
miętnik dla  płci  pięknej ,  będący,  jako  organ  » najmłodszych*, 
pismem  par  excellence  literackiem  i   artystycznem.    Istniejąca 
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do  dziś  dnia  Gazeta  Warszawska  miała  już  wtedy  swoją  powag-ę, 
Najpoczytniejszem  pismem,  które  się  zrzekło  klasycyzmu,  był 
redagowany  przez  Fr.  S.  Dmochowskiego,  dzierżącego  berło 
ówczesnego  cechu  »krytyków  i  recenzentów  warszawskich*, 
Dziennik  Korespondenta  Warszawskiego  i  zagranicznego.  Drugą 
ostoją  klasycyzmu  był  Pamiętnik  Lacha  Szyrmy,  cel  złośliwych 
pocisków  ze  strony  Maur.  Mochnackiego.  Pismem  brukowem, 
nie  wtrącającem  się  do  walki  klasyków  z  romantykami,  był 
wydawany  i  redagowany  przez  Brunona  hr.  Kicińskiego  Kurjer 
Warszawski,  powszechnie  zwany  »Kurjerkiem«. 

Kiedy  się  mówi  o  prasie  ówczesnej,  trudno  nie  wspo- 
mnieć o  ówczesnej  cenzurze.  Głównym  przedstawicielem  jej, 
znanym  w  całej  Warszawie,  był  Szaniawski,  mający,  obok 
wielu  złych,  jedną  dobrą  stronę  w  ocza<ih  ówczesnej  młodej 
JPoUkiy  mianowicie  tę,  że  romantyków  poczytywał  za  rodzaj 
donkiszotów  literackich,  za  rodzaj  błędnych  rycerzy  feodalizmu, 
wskutek  czego,  jak  zapewnia  Mochnacki,  łaskawszym  był  dla 
nich,  jako  cenzor,  aniżeli  dla  klasyków.  Nie  przypuszczał  bo- 
wiem, ażeby  romantycy  mogli  być  —  w  zakresie  dziennikar- 
stwa —  sektą  polityczną,  stokroć  niebezpieczniejszą,  aniżeli  ra- 
cyonalny  patryotyzm  Małych  klasyków. 

Nie  wszędzie  jednak,  na  szczęście,  sięgała  władza  Sza- 
niawskiego. Do  takich  miejsc  uprzywilejowanych  należały  mię- 
dzy innemi  i  kawiarnie,  odgrywające  w  ówczesnym  życiu  li- 
terackiem  Warszawy  podobną  rolę,  jak  n.  p.  kawiarnie  lon- 
dyńskie w  życiu  politycznem  Anglii  za  Jakóba  II.  Kawiarnie 
te,  w  których  schodzono  się  o  pewnych  godzinach  na  kawę  li- 
tera^cką,  zastępowały  brak  t.  z  w.  salonów  literackich,  których 
ówczesna  Warszawa  jeszcze  nie  znała  prawie.  Wiedziano  wpra- 
wdzie, że  hrabia  Wincenty  Krasiński,  na  wyprawianych  przez 
siebie,  a  głośnych  w  stolicy  obiadach  »cz wartko wych«  podej- 
mował grono  poetów  i  literatów,  ale  to  był  salon  literacki  do- 
stępny wyłącznie  dla  klasyków,  gdyż  sam  jenerał-gospodarz, 
(choć  napisał  rozprawkę  o  poezyi  trubadurów  prowansalskich), 
był  zagorzałym  klasykiem  z  przekonania.  Stary  Kożmian,  (któ- 
remu przydomek  Starego  tak  przysługiwał  zawsze.  Jak  Zy- 
gmuntowi I),  »drewniany«  Osiński,  jenerał  Morawski,  Fr.  S. 
Dmochowski,  Dominik  Magnuszewski,  Franciszek  Wężyk  i,  prze- 
dmiot niesmacznych  żartów  w  czasie  tych  lukuUusowo-olimpij- 
skich  sympozyonów,  Jaxa  Marcinkowski,   przyszły  bohater  do- 
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wcipnej  Jaxiady  Kont.  Gaszyńskiego,  który  obok  A.  E.  Odyńca 
był  jedynym  reprezentantem  mltodyeh  na  tych  zebraniach  «to- 
rych:  oto  poczet  szczęśliwych  a  nielicznych  ulubieńców  Apol- 
lina,  mających  zaszczyt  bywać  w  p£dacu  na  Krakowskiem 
Przedmieściu.  Reszta  piszących,  nie  wyłączając  najwybitniej- 
szych, jeśli  się  chcieli  schodzić  także  na  Krakowskiem  Przed- 
mieściu, musieli  naznaczać  sobie  rendeZ'V0U8  w  kawiarni  Brze- 
zickiej, obok  poczty  (na  rogu  Koziej).  Była  to  ze  wszystkich 
kawiarni  w  Warszawie  najpopularniejsza  (jak  dzisiaj  Lourse 
w  Hotelu  Europejskim);  towarzystwo  zaś,  które  się  tu  o  pe- 
wnych godzinach  schodziło  dla  pogawędki  i  przeczytania  dzien- 
ników (pani  Brzezicka  prenumerowała  wszystkie  pisma),  mo- 
gło przedstawiać  większy  urok  dla  niejednego,  aniżeli  słynne 
« obiady  czwartkowe »  u  niepopularnego  jenerała  Wincentego. 
Stałymi  gośćmi,  bywającymi  «u  Brzezickiej »  byli:  Ludwik  Na- 
bielak,  przyszły  Belwederczyk,  a  do  tej  pory  tłómacz  Królo- 
dfworskiego  rękopisu  oraz  Pieśni  o  wyprawie  ptiiku  Igora;  Ignacy 
Dobrzyński,  znany  muzyk,  niebezpieczny  współzawodnik  Kur- 
pińskiego; Dominik  Magnuszewski,  autor  popularnego  podów- 
czas Starego  kawalera;  Konstanty  Gaszyński,  młodziutki  wy- 
dawca Pamięin^ca  dla  czci  pianej,  w  którym  uczęszczający  na 
uniwersytet  17-to  letni  Zygmunt  Krasiński  stawiał  bezimiennie 
swe  pierwsze  kroki  na  piśmienniczej  niwie ;  Michał  Podczaszyń- 
ski,  ten  sam,  który  niegdyś  w  Wilnie,  skąd  był  rodem,  małego 
Słowackiego  na  ręku  nosił;  i  wreszcie  « warszawscy  dwaj  mu- 
zycy*: Maurycy  Mochnacki  i  Fryderyk  Chopin,  którzy  przy- 
chodzili do  Brzezickiej,  ażeby  tu  z  Ignacym  Dobrzyńskim  po- 
gawędzić o  muzyce  narodowej. 

Oprócz  kawiarni  Brzezickiej  cieszyła  się  względami  cy- 
ganeryi  warszawskiej  t.  zw.  «Dziurka»  w  pałacu  Teppera  przy 
ulicy  Miodowej  (obecnie  dom  Grabowskich).  Kto  się  chciał  zo- 
baczyć z  Bronikowskim,  Mochnackim,  Nabielakiem,  Bohdanem 
Zaleskim,  Zienkowiczem,  Sew.  Goszczyńskim,  Maur.  Gosław- 
skim,  Ferd.  Chotomskim  lub  Ant.  Góreckim,  mógł  ich  prawie 
zawsze  o  pewnych  godzinach  spotkać  «w  Dziurce*  (z  powyż- 
szego wynika,  że  Nabielak  i  Mochnacki  musieli  sporo  czasu 
poświęcać  na  przesiadywanie  w  kawiarniach,  skoro  należeli  do 
stałych  gości  zarówno  pani  Brzezickiej  jak  i  «w  Dziurce »). 
Była  to  kawiarnia  miódych,  gdzie  hołdowano  romantyzmowi, 
gdzie  sobie  żartowano  z  klasyków,  gdzie  Ferd.  Chotomski  czy- 
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tywał  na  głos,  eoram  populo,  wyjątki  ze  swej  arcydowcipnej 
Bneidy  trawestowanej  (a  trawestowanej  na  przekór  klasykom,  dla 
których  Eneida  była  ideałem  poezyi),  gdzie  toczyły  się  rozmowy 
o  Goethem  i  Schillerze,  Byronie  i  Walter  Scottcie,  słowem, 
o  literaturze  romantycznej,  czyli  niemieckiej  \  angielskiej, 
a  gdzie  literatura  francuska,  o  ile  przez  nia  rozumiano  kon- 
wencyonalny  klasycyzm  ze  szkoły  Boileau'a,  najczęściej  sta- 
wała się  przedmiotem  dowcipnych  konceptów  i  żartów. 

Wprost  przeciwnie  działo  się  Pod  .Kopciuszkiem^  w  naj- 
dawniejszej ze  wszystkich  kawiarni  w  Warszawie,  gdzie  wo- 
dzirejem był  Ludwik  Osiński.  Tutaj  komponowano  dowcipy 
na  temat  romantyków.  Ponieważ  do  stałych  gości  Kopcmazka 
należał  między  wieloma  innymi  i  Alojzy  Żółkowski,  redaktor 
słynnego  Momusa  i  pierwszy  komik  komedyi,  słusznie  ucho- 
dzący za  Nestora  facecyonistów  warszawskich,  więc  dowcipy 
mogły  —  i  musiały  —  być  zabójcze  dla  tych,  co  się  schodzili 
w  Dziwrce.  Szczęściem  dla  ostatnich,  kompania,  zbierająca  się 
Pod  Kopciuszkiem^  więcej,  aniżeli  o  literaturze  i  poezyi,  roz- 
prawiała o  teatrze.  Albowiem  była  to  kawiarnia  teatralna  w  ca- 
łem  znaczeniu  tego  wyrazu  (jak  dzisiejsza  cukiernia  Semade- 
niego  «pod  filarami*  Teatru  Wielkiego):  raz  dlatego,  że  znaj- 
dowała się  w  pobliżu  gmachu  Teai/ru  Narodowego,  a  powtóre, 
że  w  niej  dawali  sobie  rendez  vous  przeważnie  ludzie  ze  sfer 
teatralnych.  Ludwik  Osiński  bywał  tu,  nie  w  roli  poety  i  pro- 
fesora, lecz  w  roli  dyrektora  Teatru  Narodowego,  oraz  tłómacza 
tragedyi  « wielkiego  Kornela*.  Kazimierz  Brodziński  zachodził 
Pod  Kopciuszka  jako  tłómacz  niejednego  libretta  do  opery  wy- 
stawionej przez  Kurpińskiego.  Ten  ostatni,  jako  główny  dy- 
rektor opery,  cieszył  się  Pod  Kopciuszkiem  wielką  powagą,  co 
można  do  pewnego  stopnia  powiedzieć  także  i  o  autorze  TFfe- 
dystawa  Łokietka,  a  mistrzu  Fr.  Chopina,  Józefie  Elsnerze,  tu- 
dzież o  niektórych  wybitniejszych  aktorach  Teatru  Narodo- 
wego, jak  Kudlicz,  Zdanowicz,  Nowakowski*). 

Nadmienić  wypada,  skoro  się  już  wspomniało  o  teatrze, 
że  teatr  w  ówczesnem  życiu  Warszawy  (podobnie,  jak  i  dzi- 
siaj), grał  rolę  pierwszorzędną:  do  teatru,  który  się  wtedy 
znajdował   przy   placu  Krasińskich   (dzisiejszy   gmach  Teatru 


*)  Zob.  Bibl  Warsz.  1873,  I,  1—238,  Kawa  literacka  w  War- 
szawie, (1829—1830)  przez  K.  Wł.  Wójcickiego. 
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Wielkiego  budował  się  właśnie  «na  Marywilu»),  chodziła  cała 
Warszawa,  wszystkie  sfery.  Mnóstwo  się  na  to  składało  okoli- 
czności, a  przedewszystkiem  ta,  że  w  dziejacłi  sceny  warszaw- 
skiej epoka  pomiędzy  rokiem  1829  a  1830  należała  do  najświe- 
tniejszych pod  każdym  względem.  By  zrozumieć,  że  chodząc 
do  ówczesnego  teatru  w  Warszawie,  miało  się  możność  dozna- 
wania rzetelnej  roskoszy  artystycznej  (gdy  chodzi  o  grę  ar- 
tystów), dość  wymienić  takie  nazwiska  aktorów,  jak  wspo- 
mniany już  Alojzy  Żółkowski  (ojciec  tego  Żółkowskiego,  któ- 
rego genialną  grę  podziwialiśmy  wszyscy),  Kudlicz,  Panczy- 
kowski,  Zdanowicz,  Nowakowski,  Werowski  (Królikowski  tamtej 
epoki),  Ledóchowska  (ówczesna  Modrzejewska)  i  w.  in.  Reper- 
tuar także  odznaczał  się  wielkiem  urozmaiceniem.  Bo  czego 
tam  nie  grywano  w  tym  teatrze  na  placu  Krasińskich!  Jak 
się  domyśleć  nie  trudno,  musiano  w  przybytku  sztuki  drama- 
tycznej, którego  dyrektorem  był  Osiński,  często  raczyć  publi- 
czność Kornelem  i  Kasynem.  Jakoż  było  tak  w  istocie,  i  War- 
szawa miała  aż  nadto  sposobności  przysłuchiwania  się  gładkim 
aleksandrynom  Atalii,  Horacytiszów,  Cynny,  Andromakij  Fedry  etc. 
Niestety,  a  ku  najwyższemu  oburzeniu  całego  obozu  klasyków, 
publiczność,  wraz  z  młodem  pokoleniem,  coraz  bardziej  zrze- 
kała się  klasycyzmu,  czego  smutnym  a  wielce  wymownym 
dowodem  bywała  widownia  warszawskiej  świątyni  Melpomeny, 
najczęściej  świecąca  pustkami,  ile  razy  figurowali  na  afiszu: 
Kornel,  Rasyn  lub  Wolter.  Okoliczność  ta,  o  ile  do  rozpaczy 
mogła  doprowadzać  dyrektora  i  jego  przyjaciół  z  « obozu  kla- 
syków*, o  tyle  była  wielce  pożądaną  wodą  na  młyn  romanty- 
ków z  Dziurki,  którzy  raz  po  raz  odnosili  szumne  zwycięztwa 
nad  swymi  przeciwnikami.  Nawet  w  teatrze!  Albowiem  nie 
było  rady:  na  « romantycznych  Makbetowie  (w  przeróbce  Du- 
cisa),  na  Hamleta,  na  Szyllerowską  Intrygę  i  mitość,  na  Inez  de 
Castro  —  jeżeli  chodziło  już  o  tragedye  —  publiczność,  o  zgrozo ! 
uczęszczała  chętniej,  aniżeli  na  pudrowane  tyrady  tłómaczonych 
przez  Osińskiego  arcydzieł  teatru  francuskiego.  O  tenypora!... 
Swoją  drogą  najchętniej  chadzano  na  komedye:  na  Molierow- 
skiego Mizcmtropa,  Świętoszka  i  Skc^pca,  świetnie  granych  przez 
Kudlicza,  i  na  takie  komedye  swojskie,  jak  Fredrowski  Pan 
Geldhab  z  nieporównanym  Żółkowskim  w  roli  tytułowej,  jak 
(Judzoziemczyzna,  Damy  i  huzary.  Nie  gorzej  bawiono  się  na  Ka- 
rykatitrach  Goldoniego,   w  których,  w  roli  Fabrycego,  celował 
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znowu  Nowakowski,  tak  dalece,  źe  go  « niema  I  powszechnie 
uważano,  jako  godnego  następcę  jednego  z  największych  ar- 
tystów sceny  polskiej,  Alojzego  Żółkowskiego ».  Sztuki  tego 
rodzaju,  do  których  jeszcze  dodać  należy  Szkołę  starców  Kazi- 
mierza Delavigne'a,  « przeważały  w  pieniężnym  wpicie  wszelkie 
wystawy  Atalii,  Horacyyszów  lub  Oynny,  a  nawet  romantycznych 
MaM)etów*.  Z  tego  nawet  mogli  się  cieszyć  romantycy!...  Mimo 
to,  nawet  i  oni  musieli  przyznać,  źe  największem  powodzeniem 
kasowem  cieszyły  się  sztuki,  z  prawdziwą  sztuką  mające  nie- 
wiele wspólnego.  Gdy  na  afiszach  figurowały  wodewile  tego 
rodzaju  jak  Trzydzieści  lat  czyli  Życie  szulera,  Szkoda  wąsów,  Kon* 
tusz  i  zupan  lub  wielce  niewykwintny  Chłop  milionowy,  (grany 
kilkadziesiąt  razy  przy  zapełnionej  widowni,  mogącej  pomieścić 
przeszło  1100  osób)  w  kasie  brakło  biletów.  Gust  publiczności, 
nie  zbyt  wybredny  widocznie,  wolał  farsy,  aniżeli  poważne 
komedye,  nie  mówiąc  już  o  tragedyach.  Że  tak  było  istotnie, 
dowodziły  podobne  przedstawienia,  jak  występy  « uczonego  psa 
rido»  lub  « małpy  Żoko»,  wywołujące  w  teatrze  narodowym 
«dziwne  publiczności  rozczulenie*. 

Tem  się  tłómaczy,  źe  założony  świeżo  Teatr  Eozm^itości, 
w  którym  grywano  wyłącznie  farsy  lub  operetki,  zaczął  w  krót- 
kim przeciągu  czasu  Teatrowi  Narodowemu  czynić  poważną  kon- 
kurencyę,  (jak  dzisiejszy  teatr  Ma^  —  Wielkiemu  i  Bozmaito- 
ściom).  Filisterska  część  ludności,  lubiąca  się  w  teatrze  przede- 
wszystkiem  śmiać,  miała  więcej  sposobności  po  temu  w  Teabrze 
Bozmaitośdj  którego  dyrektorem  był  Kudlicz,  aniżeli  w  poważnej 
« świątyni*  Osińskiego  (o  ile  w  niej  nie  dawała  przedstawień 
trupa  francuska,  od  dwóch  lat  bawiąca  w  Warszawie).  Jeżeli 
chodzi  o  Osińskiego,  to  ten  musiał  nie  bardzo  cieszyć  się  z  po- 
wodzenia Eozmaitości,  zwłaszcza  odkąd  w  nich  zaczęto  grywać 
parodye  sztuk,  mających  powodzenie  na  placu  Krasińskich: 
kiedy,  przedrwiwając  grywane  w  Teatrze  Narodowym  Trzy- 
dzieści lat  czyli  Życie  szulera,  zaczęto  dawać  w  Rozmaitościach 
Piętnaście  lat  czyli  Życie  lokaja;  kiedy,  w  czasie  przedstawień 
Chłopca  milionowego,  w  Teatrze  Rozmaitości  dawano  wybornego 
CMopca  studukałowego  Słowaczyńskiego  (nie  Słowackiego,  jak 
przypuszczali  niektórzy). 

Kwestya  ta,  o  ile  mogła  drażnić  Osińskiego,  o  tyle  była 
obojętna  Kurpińskiemu,  jako  dyrektorowi  opery:  na  opery  bo- 
wiem, choć  były  śpiewane  nieszczególnie,  uczęszczano  chętnie. 
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w  ciągu  roku  1830  cieszyła  się  szczególnem  powodzeniem  Ce- 
cylia Piaseczyńska  Kurpińskiego,  która,  wystawiona  po  raz  pierw- 
szy dnia  9  lutego,  wywołała  taki  zachwyt,  że,  jak  pisała  Gctzeta 
Korespondenta  Warszawskiego  i  Zagranicznego,  <  śmiało  możemy 
nazwać  p.  Kurpińskiego  polskim  Rossinim  i  winniśmy  się  cheł- 
pić z  posiadania  narodowego  kompozytora  o  pięknej  i  nowej 
wyobraźni,'  jak  podobnie  czynią  (t.  j.  chełpią  się)  inne  narody ». 
Nie  mniejszem  powodzeniem  cieszyły  się  i  opery  obce,  z  któ- 
rych najwięcej  grywano  Rossiniego,  Mozarta  i  Webera:  Flet 
zaczarowany,  Cyrulik  Sewilski,  Otello,  Sróka-ztodziej,  Mularz  i  ślu- 
sarz, Wolny  strzelec,  etc.  nie  schodziły  z  afisza. 

Publiczność  chodziła  na  nie  pilnie,  bo  Warszawa  zawsze 
lubiła  muzykę,  nawet  wówczas,  gdy  chodzenie  do  Teatru  Na- 
rodowego —  cokolwiek  grano  —  tylko  w  połowie  było  przyje- 
mnością. Oto,  co  w  tej  mierze  pisze  « jeden  z  uczestniczących* 
w  Nrze  103  Gajsety  Koresp.  Wa/rsz.  i  Zagr.  «Małe  pytanie.  Czy  by 
w  Teatrze  Narodowym  głównie  oświecający  kinkiet,  czyli  źe- 
randol,  nie  mógł  być  więcej  zabezpieczony  od  rozlewu  znajdu- 
jącego się  w  nim  oleju,  a  przeto,  czyby  widzowie  nie  mogli  być 
ochronionymi  od  poniesienia  (od  ponoszenia  chyba?)  uszczerbku 
na  swej  odzieźy?»  Tenże  jegomość,  we  dwa  dni  później,  w  Nrze 
105  tegoż  pisma,  zapytywał  powtórnie:  «Czyby  olbrzymi  że- 
randol,  mieszczący  w  sobie  więcej  światła,  niż  nieraz  scena, 
nie  mógł  być  zabezpieczonym  tak,  jak  to  w  zagranicznych 
teatrach  bywa,  siatką  z  drutu  mosiężnego,  aby  uniknąć  wiel- 
kiego nieszczęścia  przez  opadanie  dosyć  często  pękniętego  szkła 
na  odkryte  (a  może  i  łyse?)  głowy  lub  komu  w  oko?»  a  nadto 
« czyby  nie  można  zapobiedz,  aby  lampy  w  ogóle  nie  kopciły 
i  czyściej  były  utrzymywane:  szczególnie  w  orkiestrze  i  koło 
suflera  —  przez  co  rzadko  kiedy  można  wyjść  z  teatru,  siedząc 
w  krzesłach  (rzeczywiście  *wyjść  z  teatru,  siedząc  w  krzesłach », 
mogło  być  trudno)  bez  bólu  głowy;  same  szkła  w  orkiestrze, 
zakopcone  aż  do  czamości,  okazują,  jak  opieszałą  jest  usługa*. 
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MICE3EWI0Z  -  CHOPIN  -  SŁOWACKI 


I. 
ADAMA  MICKIEWICZA  ,,DZIECIliSTWO  SIELSKIE  ANIELSKP 

(1798—1815). 


W  okolicy  górzystej  i  lesistej,  w  rozległej  dolinie  u  stóp 
wyniosłej  góry,  uwieńczonej  poszczerbionemi  ruinami  staroży- 
tnego zamczyska,  w  zieleni  smukłych  topoli,  tu  i  owdzie  wy- 
strzelających po  nad  kominy  i  dachy  szarych  dworków  z  gan» 
kami,  i  pod  mistyczną  osłoną  •  paru  murowanych  kościołów 
i  klasztorów,  leży  niewielkie  miasteczko  dawnych  książąt  li- 
tewskich, Nowogródek,  miasteczko,  o  którem  powiada  pięknie 
Domejko,  że  je  na  początku  naszego  stulecia  otaczały  « świeże 
tradycye  hucznych  i  zaciętych  sejmików,  na  których  ścierały 
się  z  sobą  partye  Radziwiłłów,  Niesiołowskich,  Wołodkowiczów, 
Reytenów  etc.;  cudna  przj^roda  okolic  miasta  i  całego  powiatu, 
może  najpiękniejszych  z  ziem  litewskich;  rozkoszne  doliny, 
zielone  gaje  po  wzgórzach,  miejscami  kurhany  i  ślady  szań- 
ców i  okopów  z  czasów  napadów  tatarskich  i  późniejszych 
wojen;  grunt  żyzny;  chłop  zamożny;  zaściankowa  szlachta  bu- 
tna i  swobodna;  szczera,  wesoła  gościnność  po  obywatelskich 
domach;  zjazdy,  polowania,  gwarne  zapusty  i  kiermasze;  pie- 
niactwo  w  sądach,  a  przy  stołach  Kochajmy  sie". 

W  miasteczku  tem,  będącem  stolicą  nowogródzkiego  po- 
wiatu, stał  dworek  szlachecki,  murowany,  z  gankiem  i  ogro- 
dzonym dziedzińcem  od  strony  ulic}^  dworek,  który,  jako 
najporządniejszy  w  całem  mieście,  już  przez  to  samo,  że  mu- 
rowany i  bielony,  wyróżniał  się  wśród  sąsiednich  drewnianych. 
Była  to  t.  zw.  « kamienica  Mickiewiczów*. 

W  «kamienicy»  tej,  dnia  24  grudnia  1798  roku,  w  samą 


—     106    — 

wigilię  Bożego  Narodzenia,  przyszedł  na  świat,  z  ojca  Mikołaja 
i  matki  Barbary  z  Majewskicli,  Adam  Bernard  Mickiewicz, 
przyszły  twórca  Pana  Tadeusza  i  Dziadów^), 

I. 

Ojciec  był  adwokatem  nowogródzkim  i  komornikiem  miń- 
skim,  a  jako   taki,  cieszył   się  nietylko  sławą  człowieka  ucz- 


')  Clioć  w  ostatnicli  czasach  wszyscy  jego  biografowie 
(nie  wyłączając  Climielowskiego)  piszą  zgodnie,  iż  urodził  się 
w  Zaosiu  (bo  tak  napisał  Franciszek  Mckiewicz  w  swym  pa- 
miętniku) to  jednak  niepodobna  zgodzić  się  na  to  twierdzenie. 

Oto  co  w  kwesty  i  tej  pisze  Władysław  Korotyńśki  w  Bibl. 
Warsz.  1870,  III,  285. 

« Natomiast  jak  kto  może  snuje  legendy  z  wypadków  jego 
skromnego  żywota  prywatnego,  chociażby  przyszło  błędy  na 
błędy  ładować,  byle  przy  tej  sposobności  pochwalić  się  znajo- 
mością ze  znakomitym  pisarzem.  Jedni  tedy  każą  się  rodzić 
Mickiewiczowi  aż  w  trzech  miejscach:  w  Nowogródku,  Osowcu, 
i  Zaosiu;  a  kiedy  dokumentami  autentycznymi  przekonano,  że 
rodzice  Adama  w  chwili  jego  urodzenia  stale  mieszkali  w  No- 
wogródku, wysyłają  matkę  do  folwarczku  Zaosia  na  świata  Bo- 
żego Narodzenia,  by  tam  odbyła  połóg  dwudziestego  czwartego 
grudnia  1798  r.  Zapomniano,  że  kobieta  lada  chwila  spodzie- 
wająca się  rozwiązania,  nie  mogła  po  grudzie  lub  błocie  gru- 
dniowem,'po  najokropniejszej  karczystej  i  kamienistej  drodze 
stwołowickiej,  jechać  o  mil  siedem  po  szukanie  uciechy.  Gdyby 
się  zaś  dopuściła  podobnej  płochości,  co  rzecz  zupełnie  do 
prawdy  nie  podobna,  jak  to  każda  matka  przyświadczy,  po- 
myślmy, co  by  to  była  za  srogość  lub  roztrzepanie,  wśród 
okrutnych  mrozów  styczniowych  1799  r.  wracać  po  owej  pie- 
kielnej drodze  od  krewnych,  z  nowonarodzonem  nieochrzczo- 
nem  niemowlęciem,  by  12  lutego  odbyć  chrzest  Adama  w  No- 
wogródku, gdy  o  wiorst  parę  od  Zaosia  miano  kościół  para- 
fialny w  miasteczku  Stwołowiczach.  To  jednak  jeszcze  najmniej- 
sza, chociaż  ubliżająca  pamięci  zacnej  Mickiewiczowej,  nieprzy- 
zwoitość  i.  t.  d.  «Do  tych  argumentów  Karotyńskiego  dodać  mo- 
żna jeszcze  jeden,  mianowicie,  że  byłoby  więcej  niż  lekkomy- 
ślnością, nietylko  ze  względu  na  dziecko,  ale  i  na  matkę,  je- 
chać siedem  mil  w  trzaskający  mróz  pO  najgorszej  drodze 
z  Zaosia  do  Nowogródka,  albowiem  podróż  taka  odkrytą  bry- 
czką (boć  Mickiewiczowie  nie  jeździli  zakrytym  powozem)  dla 
kobiety,  która  przed  kilkoma  tygodniami  ocRfyła  połóg,  byłaby  sza- 
leństwem. O  mrozach  panujących  od  grudnia  roku  1798  do  lu- 
tego 1799  podaje  Wł.  Korotynski  dokładny  wyciąg  z  obserwacyi 
znanego  Jezuity  Bystrzyckiego.  Okazuje  się  z  nidh,  że  był 
to  czas   wyjątkowych  mrozów:   22   grudnia  termometr  wska- 
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ciweg-o  i  rozumnego,  ale  był  znany  w  całej  « okolicy*  jeszcze 
i  z  tego,  źe  pisywał  wiersze  « pełne  staroszlacheckiej  werwy », 
wzorowane  na  dawnych  poetach  epoki  Zygmuntowskiej,  zwła- 
szcza na  Janie  Kochanowskim.  Po  za  tem  był  to  człowiek  do- 
bry niezmiernie,  cały  oddany  żonie  i  drobnym  dziatkom,  któ- 
rych do  r.  1805  miał  pięcioro  —  pięciu  synów  —  a  przytem 
wielki  amator  zwierząt,  co  go  czyniło  podobnym  do  starego 
Maćka  Dobrzyńskiego:  można  być  pewnym  niemal,  że  autor 
Pana  Tadeusza  myślał  o  swoim  ojcu,  kiedy  opisywał  w  księ- 
ży wał  1872  stopnia  Beaumu/ra,  24  grudnia  2072?  25-go  —  23, 
26-go  —  157j,  27-go  —  17,  12  stycznia  —  177?,  13-go  —  1872, 
14-go  -  17,  2-go  lutego  -  20  73,  6-go  -  172/3,  7-go  -  20, 
8-go  —  2072,  9-go  —  19,  10-go  —  24,  it.d.  it.d.  «Cyfry  powyż- 
sze (słowa  Korotyńskiego)  pochodzą  z  obserwacyi  w  Warsza- 
wie. Należy  zwrócić  uwagę,  że  linia  izotermiczna  (oznaczająca 
pasy  ciepła),  idąc  przez  Warszawę  ku  Wschodowi,  zbacza  od 
równoleżnika  al  na  Kijów,  tak,  że  Nowogródek  i  jego  okolice 
o  trzy  stopnie,  czyli  45  mil  geograficznych,  pozostawia  na  pół- 
noc. Mrozy  więc  w  okolicach  Nowogródka  są  nierównie  silniej- 
sze niż  w  Warszawie...  Nie  od  rzeczy  tu  będzie  powiedzieć,  iż 
mHodsey  brat  Adama,  p.  Aleksander  Mickiewicz  w  liście  zamie- 
szczonym w  Notaika^  E.  Chłopickiego,  myli  się,  utrzymując, 
źe  w  chwili  urodzenia  Adama,  folwark  Zaosie  « przechodził  pod 
zarząd  ojca  jego,  po  stryjach*.  Wiem  to  z  własnoręcznego  pi- 
sma ojca  Adama,  że  stryj  jego  Bazyli,  właściciel  Zaosia,  umarł 
dopiero  we  cztery  miesiące  po  urodzeniu  Adama,  mianowicie  d.  5 
maja  1799  r.  i  po  nim  dopiero  Mikołaj  objął  Zaosie.  Zresztą 
p.  Aleksander  Mickiewicz  nie  w  tem  jednem  się  myli...  «Te 
szczegóły  wskazują,  że  twierdzenia  nawet  najbliższych  kre- 
wnych, skoro  oparte  na  zawodnej  pamięci,  nie  zawsze  bywają 
niezawodną  prawdą.  Zresztą  podczas  bytności  mojej  w  Poznań- 
skiem, zbaczałem  umyślnie  do  p.  Franciszka  Mickiewicza,  star- 
szego brata  Adama,  by  się  czegoś  pewniejszego  dowiedzieć 
o  miejscu  urodzenia  poety.  Pan  Franciszek  ze  szczerością 
mi  odpowiedział,  że  dotąd  był  przekonany,  iż  Adam  urodził 
się  w  Nowogródku,  lecz  teraz  kiedy  wypłynęło  Zassie,  sam  już 
nie  wie,  co  trzymać*.  Nadmienić  wypada,  że  sam  Mickiewicz, 
był  przekonany,  jako  urodzU  się  w  Nowogródku.  W  liście  do  pani 
Klustin,  pisanym  z  Konstantynopola  25  pażdz.  1855,  powiada 
między  inne  mi,  że  mu  niektóre  dzielnice  tego  miasta  «paras- 
saient  parfaitement  semblables  k  ceux  de  ma  petite  mile  natale 
de  Lithuanie*.  «Oświadczenie  to  (powiada  Chmielowski  w  pier- 
wszem  wydaniu  swej  książki  o  Mickiewiczu)  jest  tak  jasnem, 
źe  zdaniem  mojem  stanowczo  dowodzi  tego  przynajmniej,  iż 
w  mnie^naniu  samego  poety,  Nowogródek  był  miej-scem  jego 
urodzenia.  Co  do  mnie,  wolę  iść  za  zdaniem  samego  Mickiewicza, 
niż  jego  młodszego  brata  (Aleksandra)*. 
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dze  VI,  jak  « ojciec  Maciej*  karmi  króliki  i  wróble.  Wogóle 
gdy  chodzi  o  Mikołaja  Mickiewicza,  nie  był  to  człowiek  po- 
spolity. Za  czasów  sejmu  czteroletniego  był  już  rejentem  ko- 
misy! porządkowej  cj^wilno-wojskowej  nowogródzkiej,  choć  so- 
bie liczył  podówczas  lat  dwadzieścia  dopiero:  dowód  to,  źe  go 
wyróżniano  zaszczytnie.  U  okolicznej  szlachty  cieszył  się  wielką 
sympatyą  i  poważaniem,  i  jako  prawnik,  i  jako  człowiek. 
W  r.  1810  chciano  go  wybrać  na  prezesa  ziemstwa,  ale  się  wy- 
mówił od  tego  zaszczytu,  «bo  do  większego  urzędu,  gdzie  ty- 
tuł Jaśnie  Wielmożnego  przywiązany,  potrzeba  tylko  z  boga- 
ctwa znanych  ludzi*  a  on  bogatym  nie  był... 

Niemniej  poczciwą  i  zacną  była  jego  żona,  Barbara,  mo- 
stowniczanka  mińska,  typowa  szlachcianka  starej  daty.  Pra- 
ktyczna gospodyni,  idealna  matka,  a  nietylko  wielkiej  po- 
bożności i  prostoty,  ale  i  tak  «w3"próbowanej  rozwagi*,  że  mąż 
nazywał  ją  « swoją  archiwistką*,  bo  nie  jeden  raz  w  trzewiku 
nosiła  dokumenty  polityczne,  któreby  całą  rodzinę  mocno  skom- 
promitować mogły...  Mickiewicz  ubóstwiał  ją,  a  przez  całe  ży- 
cie, gdy  wspominał  o  niej,  wspominał  ze  czcią .  najwyższą.  Jej 
przypisywał  niezmierny  wpływ  na  siebie,  a  zawsze  twierdził 
z  myślą  o  niej,  źe  «im  dalej  posuwamy  się  w  życiu,  tem  bar- 
dziej poznajemy  niewyczerpaną  pomoc,  którą  Bóg  składa  dla 
nas  w  sercu  macierzyńskiem,  a  kiedy  ta  pomoc  zostawiona  nam 
jest  aż  do  wieku  męzkiego  (jak  jemu  zostawioną  była),  jest  to 
rzadkie  szczęście  i  osobliwsza  łaska*.  Jako  poeta,  unieśmier- 
telnił ją  dwa  razy:  raz  w  Dziadach,  w  prologu  do  trzeciej  czę- 
ści, gdzie  Anioł-Stróż  mówi  do  niego: 

Ziemskie  matki  twej  zasługi. 
Prośby  jej  na  tamtym  świecie. 
Strzegły  długo  wiek  twój  młody 
Od  pokusy  i  przygody... 

i  raz  w  Panu  Tadeuszu,  na  samym  początku  poematu,  dzięku- 
jąc « Pannie  Świętej,  co  Jasnej  broni  Częstochowy  i  w  Ostrej 
świeci  Bramie*,  jak   go  dziecko  do  zdrowia   powróciła  cudem, 

Gdy  od  płaczącej  matki,  pod  Twoją  opiekę 
Ofiarowany,  martwą  podniosłem  powiekę 
I  zaraz  mogłem  pieszo  do  Twych  świątyń  progu 
Iść,  za  wrócone  życie  podziękować  Bogu... 

Gdy  się  dobrało  takich  dwoje,  jak  rodzice  poety,  tam 
nie  dziw,   że   pożycie  było   przykładne,   które   w  dorastającą 
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dziatwę  wpajało  nieograniczoną  ufność  i  cześć,  a  budziło  ogólne 
poważanie  sąsiadów.  Jakoż  « Mikołaj  i  Barbara  Mickiewiczo- 
wie nie  z  bogactwa,  ani  z  urzędów  i  dygnitarskicłi  tytułów, 
ale  z  cnót  własnycłi  słynęli,  ze  zgodnego  małżeństwa,  z  miło- 
ści ku  bliźnim,  z  litości  ku  biednym,  a  szczególniej  z  prawdzi- 
wego zamiłowania  do  kochanej  Litwy »...  Żyli,  jak  drobna 
szlachta  w  całej  okolicy,  a  choć  mogliby  się  pieczętować  •her- 
bem książęcym »,  to  jednak  poprzestawali  na  zwykłym  szlache- 
ckim Rymwidzie:  jeśli  niekiedy  wspominali  o  książęcym  Po- 
raju, to  tylko  w  takim  żartobliwym  tonie,  w  jakim  o  nim  pi- 
sze autor  Pana  Tadeusza, 

Poraj,  krzyknął  Mickiewicz,  z  mitrą  w  polu  złotem. 
Herb  książęcy,  Stryjkowski  gęsto  pisze  o  tern. 

Od .  czasu,  gdy  się  pobrali,  mieszkali  w  NowogTÓdku, 
ale  począwszy  od  r.  1799'),  gdy  umarł  stryj  Mikołaja,  Bazyli 
Mickiewicz,  po  którym  maleńki  folwarczek  w  Zaosiu  —  prze- 
dmiot długich  sporów  rodzinnych  —  stał  się  własnością  ojca 
poety,  prowadzili  dwa  gospodarstwa  jednocześnie:  pani  Bar- 
bara z  dziećmi,  których  już  miała  dwoje,  mieszkała  w  Zaosiu, 
do  Nowogródka  dojeżdżając  o  tyle  tylko,  o  ile  mąż  był  chory 
(co  mu  się  zdarzało  dosyć  często);  a  pan  Mikołaj,  zajęty  spra- 
wami, rokami,  kadencyami,  procesami  etc.  etc,  stale  zamieszki- 
wał « kamienicę*  nowogródzką,  do  Zaosia  zaglądając  rzadko, 
raz  na  parę  lub  kilka  miesięcy. 

Chcąc  powziąć  wyobrażenie,  czem  było  Zaosie,  wystar- 
czy przeczytać  księgę  VI  Pana  Tadeusza,  w  której  jest  opi- 
sany « Zaścianek »:  Zaosie  było  takim  drobnoszlacheckim  za- 
ściankiem litewskim,  nie  tak  sławnym  wprawdzie,  jak  ów 
«DQbrzyński»  z  Pana  Tadeusza,  ale  podobnym,  złożonym  z  kil- 
kunastu folwarków,  które,  rozrzucone  w  większej  lub  mniej- 
szej odległości  od  głównej  drogi,  razem  z  karczmą  i  kil- 
koma chatami  chłopskiemi,  stanowiły  t.  zw.  «okolicę».  Folwark 
Mickiewiczów,  położony  tuż  przy  gościńcu,  w  nizinie,  na  prze- 


*)  Zdaje  się,  że  i  ta  okoliczność  przemawia  za  Nowogród- 
kiem, jako  miejscem  urodzenia  poety.  Kiedy  Mickiewicz  przy- 
szedł na  świat,  Zaosie  nie  było  jeszcze  własnością  jego  rodzi- 
ców, lecz  Bazylego  Mickiewicza,  u  którego  pani  Barbara,  będąc 
w  stanie  odmiennym,  nie  miała  powodu  bawić  w  grudniu  na 
same  święta  Bożego  Narodzenia. 
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dłużeniu  rozległych  łąk,  pastwisk  i  moczarów  Kołdyczewskiego 
jeziora,  a  w  pobliżu  lesistej  góry  Żarnowej,  składał  się  z  dre- 
wnianego dworku  z  gankiem,  z  lamusu  i  innych  zabudowań 
gospodarskich  —  za  któremi  ciągnął  się  gaj  dębowy  i  sosnowy  — 
oraz  ze  sporego  ogrodu  owocowego,  czyii  sadu  (z  pewnością 
podobnego  do  słynnego  sadu  z  Fana  Tadeusza. 

Tutaj  w  znacznej  części  upłynęły  Mickiewiczowi  « wieki 
dzieciństwa »,  tutaj,  wśród  tych  «domowych  zagród*,  zaczął 
doznawać  pierwszych  wrażeń,  tutaj  był  jego  «kraj  lat  dziecin- 
nych»,  o  którym  później  pisał  we  wstępie  do  Pana  Tadeu- 
sza, że  j. 
'      ,                                ...on  zawsze  zostanie 

Święty  i  czysty,  jak  pierwsze  kochanie, 

Niezaburzony  błędów  przypomnieniem, 

Niepodkopany  nadziei  złudzeniem, 

Ani  zmieniony  wypadków  strumieniem. 

Te  kraje  radbym  myślami  powitał, 

Gdziem  rzadko  płakał,  a  nigdy  nie  zgrzytał. 

Kraje  dzieciństwa,  gdzie  człowiek  po  świecie 

Biegł,  jak  po  łące,  a  znał  tylko  kwiecie 

Małe  i  piękne,  jadowite  rzucił. 

Ku  pożytecznym  oka  nie  odwrócił. 

Ten  kraj  szczęśliwy,  ubogi  i  ciasny. 

Jak  świat  jest' Boży,  tak  on  był  nasz  własny! 

Jakże  tam  wszystko  do  nas  należało. 

Jak  pomnim  wszystko,  co  nas  otaczało: 

Od  lipy,  która  koroną  wspaniałą 

Całej  wsi  dzieciom  użyczała  cienia. 

Aż  do  każdego  strumienia,  kamienia... 

Jak  każdy  kącik  ziemi  był  znajomy 

Aż  po  granicę,  po  sąsiadów  domy! 

Bo  któż  tam  mieszkał?  Matka,  bracia,  krewni. 

Sąsiedzi  dobrzy!  Kogo  z  nich  ubyło, 

Jakże  tam  o  nim  czule  się  mówiło! 

Ile  pamiątek,  jaka  żałość  długa. 

Tam,  gdzie  do  pana  przywiązańszy  sługa. 

Niż  w  krajach  innych  małżonka  do  męża!... 

Dopiero,  gdy  chłopcy  podrastać  zaczęli,  przeniesiono  się 
na  stały  pobyt  do  Nowogródka,  do  tamtejszej  «kamienicy». 
Ale  i  tutaj  trwały  w  dalszym  ciągu  « szczęśliwe  czasy*  przy- 
szłego wieszcza  Dziadów,  bo  i  Nowogródek,  jak  Zaosie,  był 
«jego  krainą*,  gdzie  rósł  na  gruncie  szlacheckim  i  ogromnie 
swojskim,  w  otoczeniu  kochającej  się,  zacnej  i  zawsze  «duszami 
w  zgodzie*  będącej  rodziny,  w  atmosferze  poczciwej  i  serdecznej. 
« Zawsze  idę   z  tego  gruntu  (pisał   raz   Mickiewicz  do  brata). 
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na  którym  wyrośliśmy  w  domu  rodzicielskim*  i  dlatego  «w  ka- 
żdem  zdarzeniu  znajdziesz  mnie,  i  Aleksandra,  i  Jerzego  tak 
przywiązanymi  braćmi,  jakimi  nas  znałeś  V  domu*. 

Tymczasem  lata  płynęły,  a  płynęły  « sielsko,  anielsko*, 
bez  trosk  i  kłopotów,  wśród  rozrywek  i  zabaw  dziecięcych. 
Dni  schodziły  na  zabawach  z  braćmi  i  dziećmi  sąsiadów,  a  w  za- 
bawach tych  brała  udział  i  «menażerya»  pana  komornika,  po- 
cząwszy od  oswojonego  wilka,  a  skończywszy  na  lisie  i  kruku. 
Gdy  nadeszło  lato,  łapano  owady  dla  najrozmaitszych  ptaków 
z  tej  ojcowskiej  «menażeryi»,  co  nie  wykluczało  także  i  wy- 
praw po  ptasie  gniazda...  W  zimie  bawiono  się  śnieżkami, 
jeżdżono  sankami,  a  przyszły  autor  Dziadów  tak  smakował 
w  ostatniej  rozrywce,  że  nawet  w  domu,  jeśli  pani  Barbara 
była  w  dobrym  humorze,  siadał  na  jej  ogoniastej  sukni,  a  kiedy 
ona  ciągnęła  go  tak  po  pokoju,  on  wyobrażał  sobie,  że  płynie 
albo  jedzie  saneczkami.  Często  też,  pod  opieką  guwernera  (który 
jednak,  jako  «człowiek  srogi*,  nie  cieszył  się  sympatyą  ma- 
łego Adasia,  lecz  «drażnił»  go),  udawano  się  do  poblizkiej  Ho- 
rodziłówki  Kiersnowskich ,  w  odwiedziny  do  pięciu  małych 
synów  pana  stolnika  litewskiego,  z  którymi  na  dziedzińcu  przed 
dworem  najchętniej  i  najczęściej  bawiono  się  w  wojsko.  Mały 
Adaś  Mickiewicz  zazwyczaj  bywał  doboszem,  bo  dostawszy 
bębenek  na  któreś  imieniny,  doskonale  na  nim  wybijał  takt 
marsza.  W  zimie,  kiedy  długie  wieczory  spędzano  w  domu, 
najczęściej  i  z  największem  upodobaniem  przesiadywał  w  «pie- 
kami*  domowej,  przy  kuchni,  gdzie  dziewczęta  czeladne,  krę- 
cąc kołowrotki,  przędły  i  śpiewały  pieśni  ludowe: 

O  tej  dziewczynie,  co  tak  grać  lubiła. 
Że  przy  skrzypeczkach  gąski  pogubiła; 
O  tej  sierocie,  co  piękna,  jak  zorze, 
Zaganiać  ptactwo  szła  w  wieczornej  porze... 

Dziecko,  z  którego  z  czasem  miał  wyróść  wielki  poeta, 
rozmarzało  się  temi  pieśniami  gminnemi,  a  wsłuchując  się  w  nie, 
popadało  w  tęskną  zadumę:  jakaś  dziwna  rzewność  spływała 
mu  na  duszę,  tak,  że  płakało  często,  a  zapytane,  dlaczego  pła- 
cze, nie  umiało  dać  odpowiedzi.  Dał  ją  później  Mickiewicz,  gdy 
pisał  Konrctda  Wallenroda,  w  którym  Wajdelota  tak  śpiewa 
o  pieśni  gminnej: 

O  wieści  gminna!  Ty  arko  przymierza 
Między  dawnemi  i  młodszemi  laty! 
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W  tobie  lud  składa  broń  swego  rycerza, 
Swych  myśli  przędzę  i  swych  uczuć  kwiaty ! 
O  pieśni  gminna,  ty  stoisz  na  straży 
Narodowego  pamiątek  kościoła... 

Z  niemniejszem  upodobaniem  —  w  tejże  piekarni  —  słu- 
chał baśni  i  podań  gminnych,  opowiadanych  przez  starą  słu- 
żącą Gąsiewską,  która,  mając  nadzór  nad  dziewczętami,  przez 
cały  czas,  gdy  przędły,  uwijała  się  po  piekarni,  i  albo  śpiewała 
razem  z  niemi,  jako  przewodniczka  tego  sielskiego  chóru,  albo 
prawiła  bajki,  których  umiała  nieskończone  mnóstwo...  W  in- 
nym rodzaju  były  opowiadania  starego  sługi  domowego,  Bła- 
żeja, przezwanego  Ulissesem,  który,  dopomagając  starej  Gą- 
siewskiej,  co  wieczór  opowiadał  o  swych  urojonych  przygodach, 
jakich  doznał  rzekomo  *w  zmowie  z  nieczystymi  duchami* 
w  domu  poprzedniego  pana  swojego  «farmazona».  Ile  było 
prawdy,  a  ile  zmyślenia  w  tych  « dziwnych  historyach»  Błaże- 
jowych,  o  to  go  nie  pytano,  ale  miał  taki  dar  opowiadania 
i  zaciekawiania  słuchaczów,  że  « panicze*,  zasłuchani,  zapomi- 
nali o  spaniu:  nieraz  ich  z  piekarni  wyciągnąć  nie  było  mo- 
żna. Tego  samego  dokazywała  i  jedna  z  sąsiadek,  sędziwa 
przyjaciółka  domu  Mickiewiczów.  Była  to  staruszka  fertyczna 
bardzo,  a  wykazywała  tyle  dowcipu  i  narracyjnego  talentu, 
gdy  opowiadała  o  swojej  awanturniczej  młodości,  że  ją  z  tej 
« żywości  mowy»  znano  w  całym  Nowogródku,  Mały  Adaś 
ogromnie  lubił  słuchać  jej  opowiadań,  czem  sobie  jednał  jej 
nadzwyczajną  sympatyę:  nieraz,  gładząc  go  po  główce,  powta- 
rzała: «Obaczycie,  że  z  tego  dziecka  będzie  człowiek,  bo  lubi 
słuchać  starszych*. 

II. 

Tymczasem  przyszły  «człowiek»,  doszedłszy  do  9-go  roku 
życia,  zaczął  wraz  ze  starszym  bratem  swoim,  Franciszkiem, 
chodzić  do  nowogrodzkiej  szkoły  oo.  Dominikanów.  Była  to 
szkoła  powiatowa  6-cio  klasowa,  z  językiem  wykładowym  pol- 
skim —  jak  wszystkie  szkoły  ówczesne  —  bo  Cesarz  Aleksan- 
der I,  « przyjaźnie  dla  kraju  usposobiony,  dozwalał  swobodnie 
rozwijać  się  młodzieży  w  kierunku  narodowym*. 

Zaczęła  się  nowa  epoka  w  życiu  Mickiewicza,  epoka,  ołje j- 
mująca  okres  czasu  od  dnia  13  września  1807  r.,  aż  po  dzień 
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10  lipca  1815  r.  Uczył  się  dobrze,  choć  mógłby  lepiej,  zwa- 
żywszy nadzwyczajne  zdolności,  jakiemi  się  odznaczał.  Ale  nie 
umiał  się  nagiąć  do  nauki  systematycznej,  regularnej,  a  po^ 
wtóre,  bez  najmniejszego  trudu  i  wysiłku  umiał  podołać  ćwi- 
czeniom i  lekcyom.  Najczęściej  uczył  się  z  bratem,  a  uczył  się 
w  ten  sposób,  że  nigdy  nie  zaglądał  do  książki,  tj^lko  słuchał, 
gdy  się  uczył  Franciszek.  To  mu  wystarczało,  a  lubo  się  »obywał 
bez  książek «,  które  z  tego  powodu  kupowano  tylko  dla  Frań- 
Ciszka,  najczęściej  umiał  zadane  lekcye,  nigdy  nie  ucząc  się 
gorzej  od  brata,  z  którym  przeważnie  należał  do  »celujących« 
uczniów.  Tak  było  w  r.  1808,  w  drugiej  klasie,  kiedy  do  Nowo* 
gródka  zawitał  kurator  okręgu,  książę  Adam  Czartoryski,  który, 
odbywszy  ścisły  egzamin  uczniów,  Adamowi  i  Franciszkowi 
Mickiewiczom  przyznał  »najwyźszą  nagrodę«,  a  nazwiska  ich 
w  kalendarzyku  politycznym  za  rok  1808,  jako  celujących, 
pomieścić  kazał.  Dopieroż  była  radość,  gdy  się  ujrzeli  «wydru- 
kowanymi«  z  imienia  i  nazwiska!...  Było  to  w  części  zasługą 
guwernera  ich,  Jankowskiego,  który  na  młodszego  szczegól- 
niej —  jak  to  sam  Mickiewicz  później  przyznawał  —  wpływał 
bardzo  dodatnio,  bo  w  nim  wzbudził  zamiłowanie  do  czyta- 
nia: jemu  zawdzięczając,  już  w  szkołach  »zasmakował«  przyszły 
poeta  w  książkach.  Najbardziej  lubił  czytywać  utwory  poe- 
tyczne, jak  epopeje  Homera  lub  Tassa,  i  rzeczy  historyczne. 
W  wyższych  klasach,  kiedy  czytał  Siriusza,  Swetoniusa  i  Ta- 
cyta, »tęsknił  za  Rzymem*.  Z  poezyi  najbardziej  przepadał  za 
scenami  wojennemi,  bohaterskiemi,  które  później  odtwarzał 
z  kolegami...  Stąd  poszło,  że  z  największą  przyjemnością  przy- 
kładał się  do  nauki  » wymowy*,  t.  j.  literatury,  i  źe  nie  miał 
równego  sobie,  gdy  chodziło  o  napisanie  jakiego  wierszyka. 
Gdy  raz  napisał  bajkę  p.  t.:  »Pies  i  wilk*,  to  profesor  wymowy 
wziął  ją  za  utwór  Trembeckiego;  a  kiedy  przyszły  imieniny 
przełożonego  szkoły,  księdza  Marcina  Rokickiego,  Mickiewicz 
wystąpił  z  wierszem  na  jego  cześć,  który  wzbudził  ogólny  po- 
dziw dla  młodziutkiego  poety.  Kiedy  w  r.  1810  wybuchł  pożar 
w  pobliżu  »kamienicy«  Mickiewiczów,  Adaś,  zamiast  biedź,  jak 
inni,  na  ratunek  palącego  się  domu,  wszedł  na  dach  ojcow- 
skiego dworku,  skąd  spokojnie  —  ze  spokojem  artysty  —  przy- 
patrywał się  pożarowi,  a  gdy  ogień  ugaszono,  przyszedł  do 
brata  Franciszka,  prosząc  go,  aby  pisał,  co  on  mu  podyktuje. 
I  zaczął  dyktować  wierszowany  opis  pożaru,  tak  » silnie  i  zręcznie 
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oddany «,  że  nauczyciel  wymowy,  skoro  wiersz  ten  przeczytał  nie- 
tylko  mu  przyznał  niepospolite,  godne  »najwyŹ8zej  pochwały*  za- 
lety, ale  polecił  go  do  odczytania  na  publicznym  egzaminie,  w  przy- 
tomności wizytatora  Kossakowskiego.  Wogóle,  już  w  szkołach  bę- 
dąc, zaczął  się  rwać  do  poezyi,  tak,  że  wówczas,  gdy  brat  jego 
»kuł<  zadane  lekcye,  on  rozczytywał  się  w  książkach,  które  z  lek- 
cyami  i  szkołą  nie  miały  nic  wspólnego,  jak  np.  romanse  Flo- 
ryana,  z  których  jeden  zaczął  nawet  przekładać  wierszem.  Nie 
znaczy  to,  ażeby  mając  talent  do  pisania,  jednocześnie  pisał 
bardzo  kaligraficznie:  przeciwnie,  bazgrał  »jak  kura  grzebie* 
i  zawsze  w  »charakterze«,  t.  j.  w  kaligrafii  był  >miemy«.  Nie 
psuło  mu  to  jednak  humoru,  bo  z  humoru  miał  nawet  sławę 
pomiędzy  kolegami:  zawsze  go  się  trzymały  jakieś  figle,  któ- 
rymi wszystkich  umiał  popudzić  do  śmiechu,  bo  je  płatał  do- 
wcipnie, a  bez  przymieszki  złośliwości  lub  chęci  dokuczenia. 
Raz  np.  kiedy  go  siedzący  przy  nim  w  tej  samej  ławce  kolega 
Stankiewicz,  nie  umiejąc  lekcy  i,  prosił,  żeby  mu  podpowiadał, 
Mickiewicz  zaczął  mu  podszeptywać  znany  wierszyk:  >Nieda- 
leko  Damaszku  siedział  dyabeł  na  daszku*.. .  Stankiewicz  po- 
wtórzył podpowiedziany  mu  wiersz,  za  czem  poszło  oczywiście, 
że  cała  klasa  zaczęła  się  pokładać  od  śmiechu...  Znany  z  po- 
dobnych żartów,  cieszył  się  ogólną  sympatyą  nietylko  w  gronie 
swych  rówieśników,  ale  i  pomiędzy  starszymi:  pod  tym  wzglę- 
dem miał  jakiś  »niepojęty  dar  pociągania  ku  sobie*.  Co  prawda, 
był  to  chłopczyk  do  wszystkiego.  Gdy  chodziło  np.  o  sądy, 
które  szkoła  00.  Dominikanów  miała  swoje  własne  (a  które, 
złożone  z  uczniów  klas  wyższych,  używały  takiej  reputacyi,  że 
żydzi,  w  sprawach  ze  studentami,  zupełnie  polegali  na  ich 
uchwałach),  to  Mickiewicza  wybierano  do  zaufanego  grona  sę- 
dziów; a  gdy  grano  teatr  amatorski  —  co  w  ówczesnych  szko- 
łach należało  do  przepisanych  rozrywek  —  to  Mickiewiczowi 
dostawały  się  role  tytułowe.  Gdy  np.  raz  wystawiono  »Barbarę 
Radziwiłłównę*  Felińskiego,  on  grał  rolę  Barbary.  Na  rekrea- 
cyach  wtorkowych  i  czwartkowych  także  nie  bywał  ostatnim. 
Ach,  te  rekreacye!  Jakże  mile  zapisały  się  w  pamięci  swych 
uczestników!  Były  to  wycieczki  zamiejskie  —  najczęściej  na 
obszerne  pole  pod  grobowcem  Mendoga  —  odbywane  przez 
całą  szkołę  pod  przewodem  nauczycieli  i  księdza  Rokickiego, 
a  nieraz  i  w  asyście  wielu  Nowogrodzian,  którzy  szli  przypa- 
trywać się  tym   zabawom  młodego  pokolenia.  Najczęściej  ba- 
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wiono  się  w  wojsko,  w  musztrę,  przyczem,  we  wszystkiem  na- 
śladowano pułk  rosyjski,  stojący  załogą  w  Nowogródku.  Wszyscy 
byli  uzbrojeni  w  drewniane  pałasze,  karabiny  i  lance,  lub  w  sło- 
miane kije,  a  większość  była  przybrana  w  trójgraniaste  kape- 
lusze z  papieru,  oraz  w  różnokolorowe  mundury;  niektórzy 
mieli  nawet  blaszane  zbroje.  W  takim  stroju  wykonywano 
wszystkie  obroty  konnicy  i  piechoty,  a  po  różnych  galopach, 
kłusach,  stępach  etc,  przychodziła  kolej  na  atak,  na  bitwę, 
a  w  końcu  na  rejteradę.  Wracano  w  ordynkach,  niby  pułkami, 
każda  klasa  osobno,  pod  osobnym  sztandarem.  Dobosze  bili 
w  bębny,  i  tak  odbywano  wejście  do  miasta,  zdążając  ku  kla- 
sztorowi Dominikaków.  Stamtąd  rozchodzono  się  do  domów. 

Mickiewicz  w  Dziadach  z  rozrzewnieniem  wspomina  te 
swoje  szkolne  czasy. 

Ileż  znowu  pamiątek  w  domku  twoim,  w  szkołę! 

Tum  z  dziećmi  na  dziedzińcu  przesypywał  piasek. 

Po  gniazda  ptasie  w  tamten  biegaliśmy  lasek. 

Kąpielą  była  rzeczka  u  okien  ciekąca, 

Po  polach  z  studentami  graliśmy  w  zająca. 

Tam  po  gaju  chodziłem  w  wieczór  lub  przededniem, 

By  odwiedzić  Homera,  rozmówić  się  z  Tassem, 

Albo  oglądać  Jana  zwycięstwo  pod  Wiedniem. 

Wnet  zwóływam  współuczniów,  szj^kuję  pod  lasem: 

Tu  krwawe  z  chmur  pohańskich  świecą  się  księżyce, 

Tam  Niemców  potrwożonych  następują 'roty  ; 

Każę  wodze  ukrócić,  w  toku  złożyć  groty, 

Wpadam,  a  za  mną  szabel  polskich  błyskawice! 

Przerzedzają  się  chmury,  wrzask  o  gwiazdy  bije. 

Gradem  lecą  turbany  i  obcięte  szyje. 

Janczarów  zgraja  pierzchła  lub  do  piasku  wbita; 

Zrąbaną  z  koni  jazdę  rozniosły  kopyta. 

Aż  pod" wał  trzebim  drogę  —  ten  wzgórek  był  wałem!... 

Wieczorami,  w  godzinach  wolnych  od  nauk,  ażeby  sy- 
nowie nie  próżnowali,  pan  Mikołaj  Mickiewicz  przewodniczył 
zebraniom  rodzinnym,  na  których  dwaj  starsi  chłopcy  musieli 
•głośno  w  sali  gazety,  pamiętniki  i  celnie jszy eh  autorów  dzieła 
wierszem  i  prozą  odczytywać,  albo  o  nowych  wynalazkach 
w  chemii,  fizyce,  botanice  i  innych  naukach  rozprawiać,  lub 
po  kartach  geograficznych  miasta  w  dziennikach  wymienione 
wyszukiwać « .  Największe  zainteresowanie  budziły  wiado- 
mości z  pola  bitew  napoleońskich,  drukowane  w  Kwryerze  Li- 
łewshim,   a  których,   choć  były   redagowane   w   suchym    stylu 
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urzędowym,   p.  Mikołaj  zawsze   wyglądał  z  taką  ciekawością, 
z  jaką  wygląda  ich  np.  sędzia  w  Panu  Tadeuszu: 
Bo  były  to  czasy  wojenne,  czasy  Napoleona, 

...gdy  ów  mąż,  bóg  wojny, 
Otoczon  chmurą  pułków,  tysiącem  dział  zbrojny, 
Wprzągłszy  w  swój  rydwan  orły  złote  obok  srebrnych, 
Od  puszcz  Libijskich  latał  do  Alpów  podniebnych. 
Ciskając  grom  po  gromie  w  Piramidy,  w  Tabor, 
W  Marengo,  w  Ulm,  w  Austerlitz.  Zwycięstwo  i  zabór 
Biegły  przed  nim  i  za  nim.  Sława  czynów  tylu. 
Brzemienna  imionami  rycerz}^,  od  Nilu 
Szła,  hucząc,  ku  północy,  aź  u  Niemna  brzegów 
Odbiła  się.!. 

...  nieraz  nowina,  niby  kamień  z  nieba. 
Spadała  w  Litwę.  Nieraz  dziad,  żebrzący  chleba. 
Bez  ręki  lub  bez  nogi,  przyjąwszy  jałmużnę, 

. .  .kim  był,  wyznawał :  był  legionistą. 
Jak  go  wtenczas  cała 
Rodzina  pańska,  jak  go  czeladka  ściskała. 
Zanosząc  się  od  płaczu!  On  za  stołem  siadał 
I  dziwniejsze  od  baśni  historye  gadał. 
On  opowiadał,  jako  jenerał  Dąbrowski 
Z  ziemi  włoskiej  stara  się  przyciągnąć  do  Polski; 
Jak  on  rodaków  zbiera  na  Lombardzkiem  polu; 
Jak  Kniaziewicz  rozkazy  daje  z  Kapitolu, 
I  zwycięzca,  wydartych  potomkom  Cezarów 
Rzucił  w  oczy  Francuzów  sto  krwawych  sztandarów; 
Jak  Jabłonowski  zabiegł  aż  kęd}^  pieprz  rośnie. 
Gdzie  się  cukier  wytapia  i  gdzie  w  wiecznej  wiośnie 
Pachnące  kwitną  las}^. .. 

Czasem  do  Litwy  kwestarz  z  obcego  klasztoru 

Przyszedł,  i  kiedy  bliżej  poznał  panów  dwora, 

Gazetę  im  pokazał,  wyprutą  z  szkaplerza. 

Tam  stała  wypisana  i" liczba  żołnierza, 

I  nazwisko  każdego  wodza  legionu 

I  każdego  z  nich  opis  zwycięstwa  lub  zgonu. 

W  końcu  nadszedł  pamiętny  rok  1812.  Zaczął  się,  jak 
wszystkie  lata  poprzednie ;  z  wiosną  jednak,  gdy  na  niebie  uka- 
zał się  olbrzymi  kometa,  jakiś  tajemniczy  niepokój  wstąpił 
w  serca  wielu  rozmyślających  o  przyszłości. . . 

Był  to  kometa  pierwszej  wielkości  i  mocy. 
Zjawił  się  na  zachodzie,  leciał  ku  północy; 
Krwawem  okiem  z  ukosa  na  rydwan  spoziera. 
Jakby  chciał  zająć  puste  miejsce  Lucypera... 
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Warkocz  długi  w  tył  rzucił  i  część  nieba  trzecią 
Obwinął  nim,  gwiazd  krocie  zagarnął,  jak  siecią^ 
I  ciągnie  je  za  sobą,  a  sam  wyżej  głową 
Mierzy  w  północ,  prosto  w  gwiazdę  biegunową. 

Z  niewymownem  przeczuciem  cały  lud  litewski 
Poglądał  każdej  nocy  na  ten  cud  niebieski. 
Biorąc  złą  wróżbę  z  niego,  tudzież  z  innych  znaków: 
Bo  zbyt  często  słyszano  krzyk  złowię szczycłi  ptaków, 
Które  na  pustych  polach  gromadząc  się  w  kupy. 
Ostrzyły  dzioby,  jakby  czekając  na  trup3^ 
Zbyt  często  postrzegano,  że  psy  ziemię  ryły, 
I  jakgdyby  śmierć  wietrząc,  przeraźliwie  wyły: 
Co  wróży  głód  lub  wojnę  {  a  strażnicy  boru 
Widzieli,  jak  przez  cmentarz  szła  dziewica  moru, 
Która  wznosi  się  czołem  nad  najw\'ższe  drzewa, 
A  w  lewej  ręce  chustką  skrwawioną  powiewa. 

Dla  13-letniego  Mickiewicza  zapisała  się  wiosna  ta  śmiercią 
ojca,  zmarłego  w  dniu  10  maja,  a  jeszcze  nie  zdążył  uspokoić 
się  po  jego  stracie,  gdy  nagle  gruchnęła  wieść,  że  Napoleon 
z  nieprzeliczoną  armią  w  dniu  24  czerwca  przeszedł  Niemen 
pod  Kownem,  że  » wojska  francuskie*  już  zajęły  część  Litwy 
od  Grodna  po  Słonim,  i  że  część  wielkiej  armii  nie  ominie  Nowo- 
gródka, leżącego 

tuż  przy  wielkiej  drodze. 
Którą  od  strony  Niemna  ciągnęli  dwa  wodze: 
Nasz  książę  Józef  i  król  Westfalski  Hieronim. 

Jakoż  dnia  8  lipca 

jakby  gilów,  siewek 
I  szpaków,  stada  jasnych  kit  i  chorągiewek 
Zajaśniały  na  wzgórzach,  spadają  na  błonie: 
Konnica!  Dziwne  stroje,  niewidziane  bronie! 
Pułk  za  pułkiem;  a  środkiem,  jak  stopione  śniegi. 
Płyną  drogami  kute  żelazem  szeregi; 
Z  lasów  czernią  się  czapki,  rząd  bagnetów  bł^^ska, 
Koją  się  niezliczone  piechoty  mrowiska. 

Mickiewicz,  choć  w  żałobie  po  ojcu,  stał  na  ulicy,  na 
którą  wyległo  całe  miasteczko,  i  wciśnięty  w  tłum  gawiedzi, 
patrzał  na  wkraczające  wojsko,  a  patrząc,  płakał  z  radości... 

Lud  ich  otacza,  patrzy,  ledwie  oczom  wierzy. 
Oglądając  rodaków  mundury  noszących. 
Zbrojnych,  wolnych  i  polskim  językiem  mówiących. 
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Tymczasem  szykowała  się  deputacya,  idąca  na  spotkanie 
króla  Hieronima,  deputacya,  w  której  młodzież  szkolna  miała 
wystąpić  ż  kwiatami.  I  Mickiewicza,  jako  celującego  ucznia, 
chciano  zaliczyć  do  tej  deputacyi,  ale  wdowa  po  ś.  p.  Mikołaju, 
przez  wzgląd  na  żałobę  całej  rodziny,  nie  pozwoliła  na  to... 

Wieczorem  nadciągnął  król  Hieronim  Bonaparte,  domem 
zaś,  który  przeznaczono  na  kwaterę  królewską,  był  dworek 
Mickiewiczów,  »jako  najlepszy  w  całem  mieście*.  Oczywiście, 
że  Mickiewiczowie  musieli  się  ulokować  gdzieindziej,  w  przy- 
budynkach.  Ale  przyszły  autor  Pana  Tadeusza  zbyt  był  tra- 
wiony ciekawością,  ażeby  spokojnie  usiedzieć  w  zamknięciu 
z  matką  i  braćmi.  Jakto,  za  chwilę  do  ich  domu  miał  zajechać 
król,  rodzony  brat  Napoleona,  a  onby  go  miał  nie  zobaczyć, 
nie  widzieć,  jak  będzie  się  zbliżał  do  »kamienicy« !  Z  tą  myślą 
pogodzić  się  nie  mógł  w  żaden  sposób,  bo  już  w  nim  tkwił 
poeta...  Jakoż  słowa  nie  mówiąc  nikomu,  zakradł  się  do  ogrodu, 
skąd  było  widać  wszystko  jak  na  dłoni,  i  położywszy  się  na 
ziemi,  pod  spowitym  w  powój  i  chmiel  opłotkiem,  za  którym 
skrył  się  całkowicie,  z  bijącem  sercem  czekał  na  przybycie  ko- 
ronowanego gościa.  Dokoła  było  cicho,  jak  makiem  siał,  bo  ruch 
w  całym  domu  —  gdzie  już  lada  chwila  spodziewano  się  przy- 
bycia monarchy  —  ustał  zupełnie.  Tymczasem  słońce  zaszło, 
na  dworze  poczęło  się  ściemniać,  zapadał  zmrok.  Nagle  dał  się 
słyszeć  gwałtowny  tętent  kopyt  końskich:  na  dziedziniec  wje- 
chał oficer  na  koniu,  a  musiał  oznajmić  rychłe  przybycie  króla, 
bo  w  tejże  chwili  oddział  straży,  stojącej  w  dziedzińcu  i  na 
ulicy,  uszykował  się  w  szpaler  od  bramy  do  ganku.  Niebawem 
rozległ  się  odgłos  trąb,  bębnów,  piszczałek,  a  jednoczenie  dały 
się  słyszeć  huczne  okrzyki  ludu.  Mickiewicz  domyślał  się,*  że 
to  król  musiał  zajechać  przed  bramę,  ale,  niestety,  z  zarośli, 
gdzie  był  ukryty,  bramy  nie  było  widać,  tak,  iż  nie  mógł  doj- 
rzeć, gdy  król  zsiadał  z  konia.  Widział  jednak,  jak  przecho- 
dził środkiem  szpaleru,  jak  idąc,  salutował  na  obie  strony,  gdy 
tymczasem  żołnierze,  w^^prostowani  jak  struny,  prezentowali 
broń.  Za  królem,  który  był  w  zielonym  mundurze,  postępował 
tłumny  orszak  wojskowych,  lśniących  od  złota,  w  kaszkietach 
i  kapeluszach  z  piórami.  Orszak  ten,  gdy  król  stanął  na  progu 
swej  kwatery,  zatrzymał  się  przed  gankiem,  poczem  król  skłonił 
się  na  pożegnanie,  co  znaczyło,  że  myśli  udać  się  na  spoczy- 
nek a   świcie  pozwala   się   oddalić. . .  Mał}^  Mickiewicz,  widząc 
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wszystko,  tak  był  olśniony  i  oszołomiony  tym  widokiem,  że  — 
jak  sam  opowiadał  później  —  »anioł  zstępujący  z  nieba  w  pro- 
mieniach, nie  mógłby  nań  wywrzeć  silniejszego  wrażenia*. 

Ale  król  Hieronim,  przenocowawszy  w  Nowogródku,  pu- 
ścił się  w  dalszą  drogę,  a  wojska  wciąż  przeciągały  przez 
miasteczko. 

Wszyscy  na  północ!  Rzekłbyś,  że  w  onczas  z  wyraju 
Za  ptactwem  i  lud  ruszył  do  naszego  kraju. 
Pędzony  niepojętą,  instynktową  mocą. 

Konie,  ludzie,  armaty,  orły,  dniem  i  nocą 
Płyną ;  na  niebie  górą  tu  i  owdzie  łuny, ' 
Ziemia  drży,  słychać,  biją  stronami  pioruny. 

Wojna!  Wojna!  Nie  było  w  Litwie  kąta  ziemi 
Gdzieby  jej  huk  nie  doszedł. . . 

O  wiosno!  Kto  cię  widział  wtenczas  w  naszym  kraju. 
Pamiętna  wiosno  'wojny,  wiosno  urodzaju! 
O  wiosno,  kto  cię  widział,  jak  byłaś  kwitnąca 
Zbożami  i  trawami,  a  ludźmi  błyszcząca. 
Obfita  we  zdarzenia,  nadzieją  brzemienna! 

Ja  ciebie  dotąd  widzę,  piękna  maro  senna. . . 

Urodzony  w  niewoli,  okuty  w  powiciu. 

Ja  tylko  jedną,  taką  wiosnę  miałem  w  życiu ! 

Lecz  był  to  tylko  świetny  prolog  do  okropnej  tragedyi: 
te  niezliczone  wojska,  tak  piękne  i  bł^^szczące,  kjedy  szły  w  tamtą 
stronę,  miały  po  upływie  kilku  miesięcy  wracać  w  zupełnem 
rozbiciu,  zdziesiątkowane,  zgłodniałe,  skostniałe  z  zimna,  wy- 
nędzniałe ze  znużenia,  plądrujące  po  opustoszałych  domach 
z  obłąkaniem  w  zapadłych  oczach,  z  poodmrażanemi  kończy- 
nami, z  rozpaczą  w  duszy.  Wszystko  było  stracone:  z  wiel- 
kiej armii  wracały  tylko  szczątki;  reszta  zasłała  śnieżne  pola 
Rosy  i,  lub  potonęła  w  nurtach  Berezyny. 

A  Mickiewicz?  On  patrzał  wylęknionemi  oczyma,  jak 
wracali  ci  rozbitkowie  » niezwyciężonej*  wielkiej  armii,  a  do 
końca  życia  zapomnieć  nie  mógł  wrażenia,  jakie  na  nim  uczynił 
jakiś  wyższy  oficer  w  świetnym  mundurze,  lśniącym  od  złota 
i  haftów,  który,  zgłodniały  i  słaniający  się  na  nogach,  dopad}szy 
łojówki,  chciwie  ją  ogryzł. . .  Z  wrażeń  tej  nieszczęsnej  zimy, 
której  śniegi  i  mrozy  zważyły  wszystkie  nadzieje  pokładane 
w  Napoleonie j  został  poetyczny  ślad  w  Konradzie  Wallenrodzie: 
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...lud  patrzy  ku  drodze. 
Już  widać  zdała:  kopie  się  przez  śniegi 
Kilku  podróżnych...  Konrad!  nasi  wodze! 
Jakże  ich  witać?  zwycięzcę?  czy  zbiegi? 
Gdzie  reszta  pułków?...  Konrad  wzniósł  prawicę, 
Pokazał  dalej  ciżbę  rozproszoną. 
Ach!  sam  ich  widok  zdradził  tajemnicę! 
Biegną  bezładnie,  w  zaspach  śniegu  toną. 
Walą  się,  depcą,  jak  podłe  owady 
W  ciasnem  naczyniu  ginące  pospołu: 
Pną  się  po  trupach,  nim  nowe  gromady 
Dżwignionych  znowu  potrącą  do  dołu. 
Ci  jeszcze  wleką  odrętwiałe  nogi; 
Ci  w  biegu  nagle  przystygli  do  drogi, 
Lecz  ręce  wznoszą,  i  stojące  trupy 
Wskazują  w  miasto,  jak  przydrożne  słupy. 

Lud  wybiegł  z  miasta  strwożony,  ciekawy. 

Lękał  się  zgadnąć,  i  o  nic  nie  pytał, 

Bo  całe  dzieje  nieszczęsnej  wyprawy 

W  oczach  i  twarzach  rycerzy  wyczytał. 

Nad  ich  oczyma  mroźna  śmierć  wisiała, 

Harpia  głodu  ich  lica  wyssała.  -^ 

Tu  słychać  trąby  litewskiej  pogoni. 

Tam  wicher  toczy  kłąb  śniegu  po  błoni... 

Opodal  wyje  chuda  psów  gromada, 

A  nad  głowami  krążą  kruków  stada. 

Tymczasem  nadchodziły  coraz  nowe  oddziały  rozbitków, 
a  że  mróz  trwał  nieustannie,  więc  nietylko  napadano  i  rozbi-  I 

jano  pod  wpływem  strasznego  głodu,  ale  nie  szczędzono  ni- 
czego, co  się  dawało  spalić,  co  podpalone  mogło  wytworzyć  j 
trochę  ciepła.  Stąd  i  Nowogródek  ucierpiał  niemało,  a  między 
innemi  i  drewniany  parkan,  okalający  dziedziniec  i  ogród  » ka- 
mienicy«  Mickiewiczów:  wojsko  rozebrało  go  na. opał,  tak,  iż 
tylko  murowana  brama  sterczała  pośrodku.  Wszędzie  paliły  się 
ogniska,  przy  których  grzały  się  gromadki  najwytrzymalszych 
wiarusów.  Inni  grzali  się  po  kuchniach  i  piekarniach,  w  sie- 
niach lub  przed  kominkami  pokoi  mieszkalnych. 

Oczywiście,  że  mały  Mickiewicz  nie  mógł  im  przyglądać 
się  obojętnie,  że  widok  ich  budził  głębokie  współczucie  w  jego 
chłopięcem  sercu.  Jakoż  przypatrywał  im  się  ciekawie,  a  nieraz 
całe  godziny  spędzał  w  ich  towarzystwie.  Dziwiło  go  zwłaszcza, 
że  ci  starzy  wojacy  nie  kładli  się  nigdy  na  spoczynek :  w  nocy, 
naokoło  ogni,  znajdowano  ich  zawsze  —  jak  o  tem  w  długi 
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szereg  lat  później  opowiadał  poeta  Micheletowi  —  z  głową 
wspartą  na  łokciu,  zadumanycli :  tak  się  przyzwyczaili  do  nie- 
wygód, tak  odwykli  od  dłuższego  spoczyku,  że  w  końcu  utra- 
cili sen.  Któregoś  dnia,  podczas  rozmowy  z  nimi,  przyszły 
twórca  Pana  Tadeusza,  uderzony  dziwnym  wyrazem  twarzy  tych 
wiarusów,  zapytał  ich  poważnie  a  z  naiwnością  dziecka:  » Je- 
steście starzy  bardzo,  czemuż  więc  opuściliście  wasz  kraj,  aby 
aż  tutaj  podążyć?«  Na  to  jeden  z  grenadyerów,  gładząc  siwe 
wąsiska,  odrzekł  w  imieniu  swych  towarzyszów:  »Bo  nie  mo- 
gliśmy go  opuścić,  zostawić  go  samego«. 

Był  to  głęboki  głos  wielkiej  armii  (konkluduje  Michę let). 
Me  mogliśmy  go  opuścić,  zostawić  go  samego!  Więc  dla  tych 
wiarusów  nie  liczyły  się  nowe  pokolenia  i  te  pięćdziesiąt  ple- 
mion, które  Kapoleon  ciągnął  za  sobą.  Bez  nich  Napoleon  byłby 
sam.  Serce,  bijące  w  piersiach  tych  bohaterów,  przewyższało 
jeszcze  ich  poświęcenie!*). 

W  chwili,  gdy  się  rozgrywały  te  tragiczne  wypadki, 
Mickiewicz  był  uczniem  4-tej  klasy,  a  jaki  był  w  tych  latach, 
o  tem  pięknie  pisze  Ignacy  Domejko,  jeden  z  jego  przyjaciół 
najserdeczniejszych:  »Nie  ukrywał  odrazy  do  ludzi  nienatu- 
ralnych, fałszywych  lub  skłonnych  do  uniżania  się  przed  siłą 
lub  majątkiem ;  brzydził  się  przesadą;  lubił  przestawać  z  ludźmi 
zdrowego  rozsądku  i  praktycznego  rozumu,  ale  stronił  od  ra- 
chunkowiczów  i  samolubów.  Był  nielitościwym  biczem  na  prze- 
chwałków,  a  przebaczał  raczej  dumie,  niż  udanej  skromności. 
Od  dzieciństwa  szanował  ludzi  pobożnych,  szukał  ludzi  uczu- 
ciowych, a  cenił  nadewszystko  miłość  rodzinną,  domową.  Nie 
był  jednak  nigdy  w  rozmowie  i  obejściu  sentymentalnym,  ani 
zbyt  łagodnego,  słodkiego  ujęcia,  i  w  twarzy  jego  pięknej 
i  szlachetnej  przebijał  raczej  rozum  niepospolity,  niekiedy  po- 
sępność,  niż  wielka  czułość  i  łagodność « '.  Takim  był  Mickie- 
wicz, będą*  w  szkołach,  takim  pozostał  przez  całe  życie... 

Wielce  podobnego  usposobienia,  choć  weselszy  i  bardziej 
potulny,  był  Jan  Czeczot.  Kolega  ze  szkolnej  ławy,  na  której 
od  pierwszej  klasy  prawie  ciągle  siadywali  przy  sobie,  był  to 


*)  Michę  let.  Prelekcye  w  College  de  France,  lekcya  z  dnia 
23  grudnia  1847  r. 

2)  O  młodości  Mickiewicza,  List  Ign.  Domejki  do  Bohd. 
Zaleskiego. 
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nietylko  rówieśnik  co  dó  wieku,  ale  i  najserdeczniejszy  przy- 
jaciel Mickiewicza  z  tej  epoki  nowogrodzkiej;  a  że  także  rwał 
się  do  pióra  i  poezyi,  że  również  okazywał  zdolności  literackie, 
a  był  poetą  z  usposobienia,  nie  dziw  więc,  że  się  rozumieli  wza- 
jemnie; że  chętniej  przestawali  z  sobą,  niż  z  innymi;  że  ich  łą- 
czyło duchowe  »powinowactwo  z  wyboru«,  którem  to  powino- 
wactwem była  niepospolitość  dusz  obu  młodzieńców.  Jakoż  po- 
kochali się  nadzwyczaj,  a  o  ile  tylko  to  było  w  ich  możności, 
stanowili  nierozłączną  parę,  zarówno  w  szkole,  jak  poza  obrę- 
bem szkoły.  »Owóż  dwaj  nasi  studenci  szkoły  nowogrodzkiej  — 
powiada  o  tej  przyjaźni  ich  Ignacy  Domejko  —  od  najwcze- 
śniejszych lat  znali  dobrze  nasz  lud  litewski,  polubili  jego 
pieśni,  przejęli  się  jego  duchem  i  poezyą  (ku  czemu  zapewne 
przyczyniło  się  i  to,  że  małe  miasteczko  Nowogródek  niewiele 
różniło  się  od  wsi  i  zaścianków  naszych,  a  życie  szkolne  było 
raczej  wiejskie).  Przypatrywali  się  kiermaszom,  targom  i  od- 
pustom, bywali  na  weselach  chłopskich,  dożynkach  i  pogrze- 
bach. Stąd  też  za  szkolnego  jeszcze  życia  uboga  strzecha  i  pieśń 
gminna  roznieciły  w  obu  pierwszy  ogień  poetycki.  Adam  prędko 
uniósł  się  do  wyższej  sfery  swoich  cudownych  utworów;  Jan 
aż   do  śmierci  pozostał  wiernym  poezyi  ludowej*. 

Tymczasem  ukończyli  szkołę  w  Nowogródku,  a  Mickie- 
wicz wyszedłszy  z  niej  d.  29  czerwca  1815  roku,  uzyskał  świa- 
dectwo, że  zarówno  »zdatności  do  nauk«,  jak  »postępku»  i  »oby- 
czajów«  był  »dobry«,  a  nadto  otrzymał  patent  łaciński,  czy- 
niący wiadomem  omnibus  et  singulis  ąiwrum  intercit,  jako  »pan 
Adam  Mickiewicz  w  publicznej  szkole  naszej  Nowogródzkiej  do 
6-ej  klasy  w  ciągu  jednego  roku  uczęszczał,  do  wszystkich 
nauk,  które  przez  kierowników  wychowania  publicznego  są 
przepisane,  jak  matematyka,  fizyka,  chemia,  literatura,  historya 
etc.  pilnie  się  przykładał,  i  nic  przeciwnego  obyczajności  nie 
popełnił,  lecz  owszem  pobożnością  i  nieskazitelnością  obyczajów 
przyświecał*. 


II. 
SŁOWACKI  POTOMKIEM...  ASTROLOGÓW. 


Ciekawą  byłoby  rzeczą  zbadać,  jaki  zachodzi  związek  — 
i  czy  istnieje  —  pomiędzy  rodziną  Słowackich  z  Podhorzec 
(w  Galicyi  wschodniej),  z  których  pochodził  urodzony  w  tychże 
Podhorcach  Euzebiusz  Słowacki,  ojciec  Juliusza,  a  Słowackimi 
ze  Zdakowa,  których  rodzina  w  XVI-tym  wieku  za  panowania 
Zygmunta  Augusta  i  Stefana  Batorego  wydała  aź  trzech  sła- 
wnych astrologów. 

Jeden  z  nich,  Piotr,  powszechnie  mistrzem  Piotrem  na- 
zywany, Petrus  Slovaciu8  ZdctcomensiSj  należał  w  swoim  czasie, 
jako  astronom,  astrolog  i  matematyk,  do  największych  sław 
Akademii  Krakowskiej,  w  której  był  profesorem. 

O  życiu  jego  wiemy  niewiele,  prawie  nic.  Urodzony 
w  Zdakowie  (w  Galicyi),  po  ukończeniu  szkół  w  Krakowie  zo- 
stał tamże  w  r.  1567-ym  bakałarzem  filozofii.  Jako  taki,  wy- 
kładał w  Akademii  prozodA^ę,  w  r.  1570-tym  zaś  spkaeram 
Joannis  de  Sanok.  W  r.  1572-im  otrzymał  stopień  doktora  filo- 
zofii. W  r.  1581,  za  wdaniem  się  Stefana  Batorego,  pozwolono 
mu  udać  się  na  trzy  lata  do  Włoch,  na  naukę  lekarską,  pod 
warunkiem,  że  na  miejsce  swoje  zostawi  zdatnego  astrologa. 
Wróciwszy  do  kraju,  znowu  wykładał  w  Akademii.  Umarł 
w  Krakowie,  w  r.  1588-ym.  (Ob.  Encykl,  powsz.  Orgelhr.  XXIII, 
622).  Felix  Bentkowski  w  swojej  Historyi  literatury  polskiej,  t.  II, 
str.  310,  pisze  o  Piotrze  Słowackim,  co  następuje:  »Piotr  Sło- 
wacki, profesor  matematyki  w  Akademii  Krakowskiej  za  Zyg- 
munta Augusta,  który  (Słowacki,  nie  Zygmunt  August)  przy 
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układzie  poprawy  kalendarza  za  Grzegorza  XIII-go  (stąd  nazwa 
kalendarza  gregoryańskiego)  czynnj^m  będąc,  do  sławy  Akademii 
przyłożył  się.  Dowód  tego  w  liście  Papieża,  który  pracę  do- 
kładną i  szczęśliwą  w  tej  mierze  Słowackiego,  jako  wybornego 
astronoma,  pochwałą  swoją  zaszczycił,  jak  świadczy  Sołtykie- 
wicz  (na  str.  260),  mówiący  o  tym  liście,  który  się  między 
rękopismami  biblioteki  Akad.  Krak.  znajduje.  Ile  mi  wiadomo, 
z  prac  jego  uczonych  (Słowackiego,  nie  Sołtykowicza),  druko- 
wane są  kalendarze  jego  rachuby  na  południk  wrocławski...* 
Cytowany  tu  przez  Bentkowskiego  Sołtykowicz  pisze  ze  swej 
strony  o  Piotrze  Słowackim,  co  następuje:  »Grzegorz  XIII 
Buocompagno,  który  był  dawniej  profesorem  w  Akademii  Bo- 
nońskiej  i  sławnym  prawnikiem,  gdy  tylko  na  Stolicę  Papieską 
wyniesiony  został,  postanowił  na  wzór  poprzednika  swego, 
Leona  X-go,  wrócić  nieodwłocznie  w  należyte  karby  rok  astro- 
nomiczny, który  się  tak  daleko  był  z  nich  wysunął.  Zaraz 
więc  na  początku  rządu  swojego,  r.  1572-go,  zgromadził  do 
Rzymu  z  różnych  miejsc  matematyków,  dla  naradzenia  się 
ostatecznie  w  tej  tak  ważnej  świata  i  Chrześcijaństwa  sprawie. 
Że  nasi  Krakowscy  w  niej,  z  chwałą  swego  narodu',  nie  dając 
się  innym  wyprzedzać,  czynnymi  byli,  nie  można  o  tem  po- 
wątpiewać; ponieważ  Ojciec  Św.  (jak  czytam  w  rękopisie 
XVI-go  wieku  pod  znakami  E.  E.  II,  7,  fol.  66),  pracę  dokładną 
i  szczęśliwą  w  tej  mierze  Piotra  Słowackiego,  Akademika  na- 
szego, jako  wybornego  astronoma,  pochwałą  swoją  wyraźnie 
zaszczycił*.  Zob.  O  stanie  Akcbdemii  Krakowskiej  od  zoczenia  j^ 
w  r.  1347-ym  az  do  teraźniejszego  czasu.  Krótki  wykład  historyczny, 
Najjaśniejszemu  Panu  Fryderykowi  Augustowi,  Królowi  Saskiemu, 
Xiązęciu  Warszawskiemu  etc.  etc.  na  posiedzeniu  Szkoły  głównąj 
dnia  10-go  maja  1810-go,  podany  przez  I.  Sołtykowicza.  W  Kra- 
kowie 1810  r.,  w  drukarni  Gróblowskiej,  str.  260.  W  Historyi  lite- 
ratu^ry  polskiej  Michała  Wiszniewskiego,  to,  co  jest  o  Piotrze 
Słowackim,  jest  dosłownym  odpisem  z  Bentkowskiego  i  Sołty- 
kowicza. Ob.  t.  VII,  str.  368.  Z  dzieł  Piotra  Słowackiego  do- 
chowały się  do  naszych  czasów  następujące.  Z  niemieckich  (bo 
pisywał  i  po  niemiecku,  nie  tylko  po  polsku  i  po  łacinie):  Schr&hb- 
kalender  aufs  1583  Jdhr  durch  M(agistrum)  Fetrum  Slovacium  der 
lobl  Universitdt  zu  Krakau  Astrologum  gestellt  auf  den  Meridian 
der  Stadt  JBreslau.  Breslau,  bei  Joh.  Scharffenberger,  1581,  in 
4- to,  372  ^^k-  (z  Notat  Karola  Estreichera),  oraz:  New  und  dUer 
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Schreibkalender  auf  das  Jahr  1585  durch  B(octorem)  Pfetrum)  Sio- 
wtcium  der  lóbl.  UnweraUdt  zu  Krakau  verordneten  Astrologom, 
Breslau  bei  Joh.  Scharffenberger.  (Ob.  Dr.  T.  Żebrawski,  Biblio- 
grafia z  piśmiennictwa  polskiego  z  dziaiu  matematyki,  fizyki  oraz 
ich  zastosowań.  (Kraków,  1873).  Z  polskich  zaś:  Fraktyka  o  ko- 
mecie widzianej  Roku  Pańskiego  1577-go  dnia  10-listopada,  przez 
Mistrza  Piotra  Siowaciusza  ze  Zdak&wa  »fe...  Akademiey...  Krak.,. 
Astrologa.  Tu  ślad  komety  w  drzeworycie;  dolnej  części  kartki 
tytułowej  brak.  Na  odwrotnej  stronie  szczątek  tarczy  z  her- 
bem Łabędź,  nad  którą  w  dwóch  wierszach:  »...  Księdza  Piotra 
Duni...a  Płockie®  Kancie:  Koronne^  Następuje  dedykacya:  Jego 
Mo...  dzu...  Piotrowi...  Wolskiemu,  Bisk...  y  Kanclerzowi  K... 
mu  Mościwc^  Pa...  wi  w...  M.  Piotr.  Słowac...  w  łaskę  m...«. 
W  przedmowie  do  czytelnika  pisze:  »Zdało  mi  się  z  drogi, 
gdybym  nieco  pierwej  o  tym  dotknął,  jako  się  takowe  gwiazdy 
na  niebie  rodzą.  O  czem  jeśli  kto  dostatecznie  zechce  wiedzieć, 
szerzeyieśmy  to  w  łacińskim  scripcie  napisali «.  Szczątki  pierw- 
szych  czterech  kartek  drukiem  gockim  in  8°  są  w  Bibl.  Jag. 
In  libro  promot.  na  str.  211  czytamy:  »Anno  1572  in  decanatu 
mgri  Josephi  Thomae  Vrędovii  intra  scripti  artium  ingenua- 
rum  baccalaurei  in  magistros  artium  ac  doctores  Philos.  sunt 
promoti:  Petrus  Slovacius  Zdacoviensis  (collega)...«  Na  str.  222: 
»Anno  Domini  1578  in  decanatu  Petri  (Slovacii)  Zdacoriensis... 
(Ob.  u  Żebrawskiego,  Dodatki  do  bibliografii,  str.  29). 

Oprócz  Piotra  Słowackiego  było  jeszcze  dwóch  Słowac- 
kich: Stanisław  i  Franciszek.  O  Stanisławie  Słowackim  podaje  ' 
T.  Żebrawski  w  swych  Dodatkach  do  bibliografii  mat,  (Kraków, 
1886)  na  str.  36  następującą  wzmiankę,  wyjętą  z  jakiegoś  sta- 
rego dokumentu  łacińskiego :  » Johannes  Ursinus  patria  Leopo- 
liensis  Canonicus  ecclesiae  collegiate  Zamoscensis  Academiae 
Rhetore  publico,  adtexta  est.  Leopoli  primum  graecis  et  latinis 
litteris  instructus,  Cracoviam  adultus  petiit  et  in  philosophicis 
atque  mathematicis  disciplinis,  Yalentino  Fontano  viro  doctis- 
simo  usus  est.  Mortem  Stanislai  SUwadi  medici  et  astrologi  ini- 
gmssime  tulit,  cum  enim  doctorem  in  disdplina  geometrica  et  astro- 
logica  habuit...<i  Z  powyższego  wynika,  że  Stanisław  Słowacki 
był  astrologiem  i  doktorem  medycyny.  Trzeci  Słowacki,  Fran- 
ciszek, był  także  astrologiem,  jak  o  tem  świadczy  jego  dzieło, 
znajdujące  się  po  dziś  dzień  (z  uszkodzonym  tytułem)  w  biblio- 
tece Ossolińskich  we  Lwowie.  Tytuł  tego  dzieła  brzmi:  Cuestio 
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phisica  de  motu  coelorum,  a  M,  Francisco  8łovacio,  ptdblice  in  Alma 
Academia  Oracov.  Deo  aitąpice  dispułanda;  anno  a  pertu  Yirgims 
MDCXX1III...  Mensis  Atbgusti...  in  4- to  kart.  6.  (Żebrawski, 
Bibliografia  mat,  254). 

Sądzę,  iż  wdzięcznem  dla  którego  ze  szperaczów  naszych 
zadaniem  byłoby  wykazać,  że  ci  Słowaccy-Mistrze,  ci  Astrolo- 
gowie królewscy  w  XVI-ym  wieku,  ci  profesorowie  Akademii 
Krakowskiej,  która  się  jednym  z  nich,  Mistrzem  Piotrem, 
szczycić  mogła,  że  g'o  posiada  w  swem  gronie,  że  ci  Słowaccy, 
ze  Zdakowa  w  Galicyi  się  wywodzący,  byli  przodkami  Euze- 
biusza i  Juliusza  Słowackich,  którzy  także  z  Galicyi  byli  ro- 
dem, skoro  się  Euzebiusz  rodził  w  Podhorcach . . .  Gdyby  się 
tego  komukolwiek  dowieść  kiedy  udało,  możnaby  powinszować 
Słowackiemu  takich  przodków;  albowiem  zaszczyt  to  nielada 
być  pra-pra-prawnukiem  takiego,  jak  Piotr  Słowacki,  człowieka, 
którego  sam  Papież,  »jako  wybornego  astronoma*,  osobną  po- 
chwałą zaszczycił.  A  przytem  sprawiaćby  to  mogło  wielbicie- 
lom Słowackiego  niemałą  przyjemność:  pomyśleć,  że  w  tym 
poecie,  który  tak  »z  gwiazdami  rozmawiać*  lubił,  a  w  którego 
poematach  i  listach  (Anhelli,  W  Szwajcaryi,  Bantyszek,  Ojciec 
Zadżumionych),  gwiazdy  tak  wielką  grają  rolę,  że  w  tym  poecie- 
marzycielu  płynęła  krew  dawnych  królewskich  astrologów... 

Uważam,  że  nie  bez  pożytku  będzie  przytoczyć  na  tern 
miejscu  kilka  takich  ustępów  z  listów  poety,  gdzie  mowa 
o  gwiazdach,  albowiem  dadzą  one  może  do  myślenia  nieje- 
dnemu, komu  spokoju  nie  daje  kwestya  dziedziczności  psycho- 
logicznej. Zdaniem  H.  Taine'a,  Napoleon  nie  byłby  takim,  ja- 
kim był,  gdyby  w  nim  nie  płynęła  krew  dawnych  kondotierów 
włoskich,  krew  Macciavelów  i  Borgiów.  Czemużby  więc  nie 
przypuścić,  że  Słowacki  dlatego  z  takiem  zamiłowaniem  od- 
dawał się  obserwowaniu  gwiazd  na  niebie,  ponieważ  przodko- 
wie jego  w  XVI.  wieku  byli  astrologami?  Oto,  co  pisze  np. 
w  liście  z  Florencyi,  pod  datą  d.  2-go  stycznia  1838-go:  •Wczo- 
raj na  Nowy  Rok  oddałem  kilka  wizyt  i  wieczór  przepę- 
dziłem u  pani  Zdzisławowej  Zamoyskiej,  w  gronie  ziomków. 
Ona  sama  niedawno  syna  powiła,  a  ja  mu  zrobiłem  horoskop,  bo 
wiedzą  wszyscy,  ze  w  mieszkaniu  męjem  mam  wieżę  astronomiczną, 
gdzie  często  z  gwiazdami  rozmawiam,  więc  wierzą  we  mnie,  jak 
w  astrologan^.  Doprawdy,  że  czytając  te  słowa,  mimowoli  chce 
się  wierzyć,  że  w  chwili,  kiedy  je  Słowacki  pisał,  pokutował 


—    127    — 

w  nim  atawistycznie  duch  któregoś  z  jego  przodków...  Może 
duch  Mistrza  Piotra?  Wszystko  jest  możebne...  W  liście  znów 
z  d.  19-go  maja  1838-go  r.,  także  z  Florencyi,  czytamy:  »Nie 
dziw  się  droga,  że  tak  wyrzekam:  oddawna  maje  przyjemności 
przywykłem  czerpać  z  hiękUnego  tylko  nieba  *t  od  dwóch  miesięcy 
nie  toidzę  gioiazd,  chociaJs  teraz  Oryon,  konstellacya  podobna  do 
lutni,  którą  ja  ukochałem,  widząc  ją  w  ptistyni  nad  moim  namio- 
tem, mitsi  być  na  szczycie  nieba,  i  wiem,  ie  się  chce  ze  mną  zoba- 
czyć*. O  tej  konstelacyi  Oryona  pisał  raz  bezpośrednio  po  przy- 
byciu do  Florencyi:  »Ty  rano  wstajesz,  Filu;  szukaj  o  godz. 
4-tej  wschodzącej  konstelacyi  Oryona  na  wschodzie,  a  obaczysz 
gwiazdę  moją  ukochaną,  która  mnie  przez  cały  rok  prowa- 
dziła. Gwiazdy  tak  są  ułożone 


Pierwszy  raz  poznałem  się  w  Grecyi  z  tą  lutnią  niebieską.  Za 
2  miesiące  ujrzysz  ją  wschodzącą  o  8-ej  wieczorem «.  Kiedy 
podróżując  po  Wschodzie,  zamieszkał  na  sześć  tygodni  w  kla- 
sztorze Maronitów  na  Libanie,  obserwował  niebo  gwiaździste, 
a  jedną  taką  konstellacyę  gwiazd  naszkicował  w  dziennniku, 
z  napisem:  »Niebo  widziane  w  Bet-chesz-ban  dnia  29  marca 
1837-go  r.  o  godzinie  8-ej  wieczorem*.  (Bibl.  Warsz.,  1891,  IV, 
str.  352).  Kiedy  wracał  stamtąd  okrętem  do  Europy,  pisał  z  nu- 
dów list  do  matki,  a  w  liście  tym  donosił  jej  między  innemi, 
co  następuje:  »Życie  moje  na  statku  jest  bardzo  jednostajne: 
wstaję  przed  wschodem  słońca  i  obserwuję  gwiazdy,  w  których 
się  teraa  głęboko  zaciekam,  pomagając  często  oku  naszym  okrętowym 
teleskopem.  Potem  widzę  czerwieniące  się  niebo  etc.«  Tego  Sło- 
wackiego, obserwującego  gwiazdy  przez  teleskop,  nie  powsty- 
dziłby się  Mistrz  Piotr  Słovaciusz,  nadworny  astrolog  króla 
Zygmunta  Aug'U8ta!...  Wieczorami  oddawał  się  również  obser- 
wowaniu gwiazd.  ^Wieczerza  (pisze  w  tymże  liście)  i  obserwa- 
cya  gwiazd  wschodzących  dzień  mój  kończą«. 

Na  zakończenie  nie  od  rzeczy  będzie  może  napomknąć, 
że  Euzebiusz  Słowacki,  ojciec  Juliusza  (jakby  przystało  na  po- 
tomka Piotrów,  Stanisławów  i  Franciszków  Słowackich),  nie- 
małemi  odznaczał  się  zdolnościami  do  nauk  matematycznych. 
Leon  Borowski  w  życiorysie  jego  szczególny  na  to  kładzie  na- 
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cisk.  »W  czasie  pobytu  swego  w  Krzemieńcu  wypracował  kilka 
rozpraw  w  materyach  naukowych,  równie  dobrze  wybranych, 
jak  jasno  i  porządnie  wyłożonych.  Opisał  życie  i  prace  uczone 
Józefa  Czecha  (matematyka),  w  których  dokładnym  rozbiorze 
okazał,  że  nauki  matematyczne  nie  hyty  Słowackiemu  obcemi*. 
Nie  należy  zapominać,  że  Euzebiusz  Słowacki,  nim  został 
profesorem  wymowy  i  poezyi,  był  przez  8  lat  przeszło...  geo- 
metrą królewskim.  Wszyscy  trzej  Słowaccy  z  XVI-go  wieku, 
Piotr,  Stanisław  i  Franciszek,  byli  nietylko  astrologami,  dokto- 
rami medycyny  i  filozofii,  ale  i  matematykami... 


III. 


MŁODZIEŃCZY  „IDEAŁ"  CHOPINA. 

(Rzecz   odczytana  d.  25  marca  1899  roku  na  t.   zw.    »kawie 
czarnej «  artystyczne- literackiej  w  sali  Warszawskiego  Ratusza). 


»Może  na  moje  nieszczęście  —  pisał  18-letni  Szopenek  do 
jednego  ze  swych  przyjaciół  —  ale  mam  ja  już  mój  ideał,  któ- 
remu wiernie,  nie  mówiąc  z  nim,  już  pół  roku  służę,  który  mi 
się  śni  po  nocach,  na  którego  pamiątkę  skomponowałem  Adagio 
do  mojego  Koncertu^)  i  który  mi  inspirował  tego  Walca^  dziś 
r^ano,  co  ci  posyłam*.  Ideałem  tym  b^^ła  niejaka  panna  Kon- 
stancya  Gładkowska. 

Urodzona  d.  10  czerwca  1810  roku,  a  więc  o  trzy  mie- 
siące tylko  młodsza  od  swego  genialnego  wielbiciela,  przyszła 
na  świat  w  Warszawie,  gdzie  ojciec  jej  był  Burgrabią  w  Zamku. 
W  roku  1829,  gdy  stała  się  »ideałem«  młodziutkiego  Ariela 
fortepianu,  była  uczennicą  warszawskiego  Konserwatoryum  % 
w  którem,  pod  kierunkiem  Solivy,  kształciła  się  w  śpiewie. 

W  gmachu  tegoż  Konserwatoryum  (mieszczącego  się 
wówczas  na  .rogu  Krakowskiego  Przedmieścia  i  Placu  Zam- 
kowego) nastąpiło  jej  pierwsze  spotkanie  się  z  Fryderykiem. 
Było  to  na  dorocznym  popisie.  Chopin  bywał  na  tych  popi- 
sach, jako  » najlepszy  w  catem  mieście  fortepianista«,  jako  jeden 


»)  F-moll. 

2)  Des-dur,  op.  70,  Nr  3. 

3)  Zob.  o  ówczesnem  Konserwatoryum  Warszawskiem 
zajmujący  artykuł  Al.  Kraushara  w  Tygodniku  polskim,  Nr  14, 
dnia  8  kwietnia  1899  r. 
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z  przedstawicieli  miejscowego  świata  muzykalnego,  w  którym, 
choć  najmłodszy  wiekiem,  zdobył  już  sobie  jedno  z  najpoczes- 
niejszych  miejsc.  Konstancya  wystąpiła  tym  razem,  jako  naj- 
celniejsza  uczennica  Solivy.  Przyszły  twórca  Nokttimów  był 
niezmiernie  wrażliwy  na  śpiew,  zwłaszcza  na  śpiew  kobiecy, 
a  że  panna  Gładkowska,  obdarzona  pięknym  mezzo-sopranem, 
nietylko  śpiewała  bardzo  ładnie,  ale  nadto  była  jeszcze  śliczną 
jasnowłosą  dziewicą  o  szafirowycli  oczacłi,  typowem  dziewczę- 
ciem polskiem,  więc  na  popisie  tym,  oczarowawszy  całe  audy- 
toryum,  rzuciła  urok  i  na  Cłiopina  również...  Od  tej  cliwili  po- 
cząwszy, stał  się  »Pan  Frycek*  (jak  go  nazywano)  podobnym 
do  szekspirowskiego  Romea,  z  tą  różnicą  jedynie,  że  młody 
Monteclii  odrazu  wyznał  swą  miłość,  gdy  on  nie  mógł  się  zdo- 
być na  tyle  nawet,  iżby  się  zbliżyć  do  swej  Giulietty,  żeby 
przemówić  do  niej.  Kochał  się  w  niej,  marzył  o  niej,  korzystał 
z  każdej  okazy  i,  gdy  ją  mógł  widzieć,  spotkać  na  ulicy  lub 
w  kościele,  ale  trzymał  się  zdaleka,  i  kryjąc  się  ze  swem  uczu- 
ciem, nie  miał  dość  odwagi  i  śmiałości,  by  z  Konstancya  po- 
znać się  osobiście... 

I  tak  upłynął  szereg  miesięcy,  rok  blizko.  Gdy  się  po- 
znali ostatecznie,  niebawem  nastąpiło  zbliżenie,  zawiązała  się 
przyjaźń,  zaczął  się  klecić  romans...  Inteligentna  i  wrażliwa, 
z  usposobieniem  artystycznem,  nadzwyczaj  miła  i  pełna  wdzięku 
w  obejściu,  Konstancya  posiadała  wszelkie  dane  po  temu,  by 
nie  tracić  na  bliższem  poznaniu,  lecz  przeciwnie,  zyskiwać. 
Tak  też  stało  się  i  obecnie:  młody  artysta,  w  miarę,  jak  coraz 
więcej  przestawał  z  tem  »czułem  stworzeniem*  (jak  w  jednym 
z  listów  nazywa  Konstancyę),  coraz  bardziej  utwierdzał  się 
w  swym  niewyznanym  afekcie  ku  niemu.  Nadzwyczaj  muzy- 
kalna z  natury,  rozumiała  i  odczuwała  go  doskonale,  co  oczy- 
wiście nie  pozostawało  bez  wpływu  na  jego  miękie  serce... 
Jakoż  chwile,  które  spędzali  razem,  bądź  w  Konserwatoryum 
(w  którem  mieszkała  Konstancya),  bądź  w  Teatrze  Narodowym 
na  operach,  bądź  w  Resursie  na  koncertach,  oboje  zaliczali  do 
najprzyjemniejszych.  Często  ona  śpiewała  przy  jego  akompa- 
niamencie (a  nikt  tak  nie  umiał  akompaniować  do  śpiewu,  jak 
»Pan  Frycek»!)  lub  on  przegrywał  jej  swoje  najświeższe  kom- 
pozycye,  a  choć,  bywając  w  wielkim  świecie,  poprostu  rozry- 
wany po  salonach  Warszawy,  miał  niesłychane  powodzenie 
u  dam  z  najwyższych  sfer  towarzyskich,  to  jednak  na  niczyich 
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względach  i  pochwałach  nie  zależało  mu  tyle,  co  na  dowo- 
dach sympatyi  i  uznania  ze  strony  tej  skromnej  córki  Bur- 
grabiego!  W  niej  widział  swój  »ideał«,  ona  była  mu  natchnie- 
niem, Muzą. 

Był  to  czas  właśnie,  gdy  panna  Gładkowska,  po  skoń- 
czeniu Konserwatoryum,  przygotowywała  się  do  pierwszego 
publicznego  wystąpienia  na  scenie  Teatru  Narodowego  (któ- 
rego gmach  zajmował  wtedy  środek  Placu  Krasińskich).  Operą, 
którą  sobie  za  poradą  Solivy  —  a  może  i  Chopina  —  obrała 
na  pierwszy  debiut,  była  Agnes  Pafira.  Nazajutrz  po  tym  de- 
biucie, który  się  powiódł  doskonale,  pisał  » zadowolony  c  Chopin 
do  przyjaciela:  »Lepiej  jest  ona  na  scenie,  niż  w  sali.  Nie  mó- 
wię o  grze  tragicznej,  wybornej,  bo  niema  co  powiedzieć.  Jak 
frazuje,  tobyś  eię  rozkoszował;  cieniuje  przecudnie,  a  chociaż 
z  początku  głos  jej  się  trząsł  ze  wzruszenia,  jednak  później 
bardzo  śmiało  śpiewała...  Na  końcu  przywołano  ją  i  rzęsistymi 
okryto  oklaskami*. 

Od  tej  chwili,  zaangażowana  na  scenę,  Konstancya  zo- 
stała śpiewaczką.  Występowała  z  powodzeniem,  do  którego, 
obok  pięknego  śpiewu,  w  niemałym  stopniu  także  przyczy- 
niała się  i  jej  niezwykła  uroda.  Szczególniej  podobała  się  ofi- 
cerom z  pierwszych  rzędów  krzeseł...  Znalazło  się  nawet  kilku, 
co  wtargnąwszy  za  kulisy,  cz^^nili  możliwe  wysiłki,  by  sobie 
zjednać  uroczą  śpiewaczkę,  lecz  ona  ;»drwiła«  z  ich  zalotów, 
bo  prócz  nich  był  tam  jeszcze  i  Chopin...  ).  Wprawdzie  jej  nie 
wyznał  swojej  miłości,  lecz  mimo  to  domyślała  się  trochę  »naj- 
większego  upału*  w  jego  sercu,  i  dlatego  unikała  wszystkiego, 
coby  go  mogło  zmartwić...  Czy  go  kochała?  Z  tego  nie  zda- 
wała sobie  dokładnie  sprawy,  zdaje  się  jednak,  że  na  dnie  tej 
szczerej  sympatyi,  jaką  żywiła  dla  niego,  kryło  się  uczucie 
mickiewiczowskiej  Zosi,  gdy  mówi  do  Tadeusza:  »Jużcić,  jeżeli 
kocham,  to  już  chyba  pana*.  Bądź  co  bądź  Chopinowi,  przy 
każdem  spotkaniu  z  nią,  na  każde  spojrzenie  jej,  żywiej  biło 
serce...  Przykrym  dysonansem,  który  na  tle  podobnych  »chwil 
jakiegoś  lubego  odrętwienia*  %  coraz  bardziej  zamącał  harmo- 


')  Tarnowski,  Chopin  i  Grottger,  str.  20—21;  »wtenczas, 
kiedy  tylko  kilku  (oficerów)  tobie  najgoręcej  podobać  się  chciało, 
a  tyś  z  nich  drwiła,  bom  ja  tam  był*...  (Wyjątek  z  dziennika 
Chopina). 

2)  »Uderzony  jednem  niespodzianem   ideału  mego  spoj- 

9* 
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nię    tych  romansowych  duetów,   była  myśl  o  rozstaniu,  które 
im  niebawem  miało  położyć  koniec... 

Termin   wyjazdu   Chopina   za   granicę  w  celu   dalszego 
kształcenia  się  w   muzyce,   zbliżał  się  z  dniem  każdym...   Na 
samą  myśl  o  tem,  myśl,  która,  jak  złowrogi  miecz  Damoklesa, 
Avisiała  nad   ich  głowami,    Fryderyk  zapadał  w  coraz  głębsze 
spleeny,   a  i  Konstancya  nie  mogła  sobie  wyobrazić  tej  chwili 
rozłączenia  się...  może  na  zawsze...   Często  mówili  o  tem,  a  ile 
razy  poruszyli  tę  bolesną  kwestyę,  natychmiast  wesołość  ucie- 
kała od  nich,   marszczyła  się  gładka  powierzchnia  duszy.  Ale 
jak  tu  nie  mówić  o  rzeczy,  która  im  wciąż  stała  przed  oczyma! 
»Co   to  jest,   gdy   serce   obałamucone!    Nie   zawsze    człowiek 
szczęśliwy;  może   tylko  kilka  chwil   w  życiu  przeznaczonych 
mu  jest  (kosztować  szczęścia),  więc  czemuż  odrywać  się  jeszcze 
od  tych  złudzeń,  które  i  tak  długo  trwać  nie  mogą...  Już  mię 
szały  napadają  mocniejsze,  niż  zwykle.  Jeszcze  siedzę,  (bo)  nie 
mam  dosyć  sił  do  wybrania  się  na  wyjazd.  Myślę,  że  opuszczam 
Warszawę  po  to,  żebym  nigdy  już  nie  wrócił  do  domu«...  Drę- 
czony takiem  przeczuciem,  przeczuwając  nadto,  iż  porzuciwszy 
» wszystkie  swoje  skarby*,  skazany  będzie  »na  wieczne  wzdy- 
chania*,  nie  mógł   sobie   miejsca   znaleźć  nigdzie,   a  w  sercu 
czuł  coraz  większy  smutek.    »Wychodzę  z  domu,  idę  na  ulice, 
tęsknię   i   wracam   do   domu?...    Po   co?    po   to,   żeby   znowu 
tęsknić*...   Szczególniej   lękał    się   bolesnej  chwili  pożegnania 
z   Konstancya,  pożegnania,   o  którem  wiedział  z  góry,  ile  ich 
będzie  kosztowało  obojga...    Dlatego,  myślał  chwilami,  czyby 
nie  było  najlepiej,   wyjechać   ukradkiem!    »Mam   szczerą  chęć, 
po  cichu,   nie  mówiąc  nic  nikomu,   wyjechać  od  soboty  za  ty- 
dzień, bez  pardonu,  mimo  lamentów,  płaczu,  narzekania  i  padania 
mi  do  nóg.    Nuty  w  tłomok,  wstążeczka  na  sercu,  dusza  na  ra- 
mieniu, i  w  dyliżans*... 

Zanim  wyjechał  jednak,  dał  jeszcze  d.  11  października 
»koncert  pożegnalny*  w  teatrze,  koncert,  na  którym  także 
śpiewała  i  panna  Gładko wska.  Powodzenie  było  ogromne^ 
a  Konstancya  —  którą  on  sam  pod  rękę  wprowadzał  na  scenę  — 
śpiewała  piękniej,  niż  kiedykolwiek.    »Biało,  z  różami  na  gło- 

rżeniem  w  kościele  (u  Bernardynów),  właMie  w  chwili  jakiegoś 
lubego  odrętwienia,  natychmiast  wybiegłem  na  ulicę  i  z  kwadrans 
nie  wiedziałem,  co  się  ze  mną  stało.  Taki  czasem  waryat  się 
ze  mnie  robi,  aż  strach!*  (Z  listu  do  T.  Wojciechowskiego). 
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wie,  do  twarzy  prześlicznie  ubranej,  odśpiewała  —  przy  akom- 
paniamencie orkiestry  pod  dyrekcyą  Solivy  —  CavaUnę  z  La 
donna  del  lago  z  recitativem  tak,  jak  (oprócz  aryi  w  Agnes) 
nic  jeszcze  nie  śpiewała.  Znasz  to  O,  ąuante  lagrime  per  te  ver8ai... 
Powiedziała  łutto  detesto  aż  do  u  dolnego  tak,  że  Zieliński  utrzy- 
mywał, że  to  jedno  u  tysiąc  dukatów  warte«. 

We  dwa  tygodnie  po  tym  koncercie  wypadło  Frydery- 
kowi pożegnać  się  z  ukochaną,  tym  razem  już  naprawdę.  Jaka 
seena  rozegrała .  się  między  nimi  w  tym  dniu  pamiętnym  — 
dokumenty  milczą.  Pewnem  jest  tylko  to,  że  nim  się  rozstali, 
zamienili  pierścionki  ^). 

Dnia  2  listopada  1830  roku  wyjechał  Chopin  z  War- 
szawy. Po  upływie  dwóch  miesięcy,  w  drugie  święto  Bożego 
Narodzenia,  pisząc  z  Wiednia  do  swego  przyjaciela  Matuszyń- 
skiego, zaczął  swój  list  od  następujących  słów:  »Przeszłego 
roku  o  tym  czasie  byłem  u  Bernardynów  (z  Konstancyą).  Dzi- 
siaj w  szlafroku  sam  jeden  siedzę,  pierścionek  gryzę  i  piszę «. 
Już  to  wogóle  od  chwili,  gdy  się  znalazł  za  rogatkami  war- 
szawskiemi,  co  moment  przypatrywał  się  temu  pierścionkowi, 
okrywał  go  pocałunkami,  a  myśląc  o  tej,  od  której  dostał  tę 
wymowną  pamiątkę,  był  jak  ów  bohater  z  poematu  Słowac- 
kiego W  Szwajcaryi,  który  »usychał  z  żalu,  omdlewał  z  tęsknoty «. 
Gdziekolwiek  się  obrócił,  nigdzie  o  niej  zapomnieć  nie  mógł, 
wszystko  zaś,  co  mu  przypominało  jej  wdzięczną  postać,  miało 
dlań  podwójny  urok,  tak  dalece,  że  np.  bywając  w  różnych 
polskich  domach  w  Wiedniu,  najchętniej  odwiedzał  panią  Ba- 
jerową,  dlatego,  że  i  jej  także  było  na  imię  Konstancyą,  że 
»w  domu  tej  zacnej  Polki*  wszystko  było  znaczone  jej  imie- 
niem, począwszy  od  nut  a  skończywszy  na  chustkach  do  nosa, 
i  że  tem  samem  wszystko  mu  tutaj  » przez  reminiscencyę*  przy- 
pomniało piękną  burgrabiankę...  Swoją  drogą  nie  potrzebował 
aż  takich  dotykalnych  znaków  przypomnienia,  bo  i  bez  tego 
myślał  o  niej  prawie  ciągle,  a  gdy  pisał  do  Matuszyńskiego, 
wtajemniczonego  w  jego  sercowe  dzieje,  to  najwięcej  miejsca 
zajmowały  w  tych  listach  »banialuki«  o  Konstancy!.  »Z  nikim 


')  Dowodów  na  to  nie  brak.  O  pierścionku,  ofiar o\yanym 
Chopinowi  przez  Konstancyę,  znajdują  się  w  jego  listach  do 
Matuszyńskiego  kilkakrotne  wzmianki.  O  pierścionku  zaś,  który 
Chopin  ofiarował  Konstancyi,  posiadam  wiadomości  od  wnuka 
Konstancyi  p.  St.  Karpińskiego.    Będzie   o  nich  mowa  później. 
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poufałości,  ze  wszystkimi  grzecznie  obchodzić  się  muszę.  Mam 
ludzi,  co  mię  niby  lubią,  co  mię  malują,  mizdżą  się,  przymi- 
lają.  Cóż  mi  z  tego,  kiedy  spokoju  nie  mam?  Chyba,  jak  sobie 
wszystkie  wasze  wydobędę  listy,  otworzę  widok  króla  Zyg- 
munta (i  Zamku,  gdzie  mieszkali  rodzice  Konstancyi),  na  pier- 
ścionek spojrzę...  Uściskaj  odemnie  wszystkich  moich  kolegów. 
Daj  buzi!  Ja  ciebie  chyba  razem  z  życiem,  z  rodzicami,  chyba 
razem  z  nią  kochać  przestanę.  Mój  drogi,  pisz  do  mnie,  nawet 
pokaż  Jej  ten  list,  jeżeli  ci  się  zdaje...  Jeżeli  cię  tak  W...  szczerze 
kocha,  jak  ja,  to  Konst...  Nie  mogę  nawet  nazwiska  napisać; 
ręka  moja  niegodna...  Ach,  włosy  sobie  wyrywam,  kiedy  wspo- 
mnę, iż  mogą  o  mnie  zapomnieć!...  Ze  mnie  dziś  Otello! ..  Mój 
portret,  o  którym  ty  i  ja  tylko  mamy  wiedzieć,  podobniuteńki. 
Jeżelibyś  myślał,  że  choć  trochę  przyjemności  zrobi  (Konstan- 
cyi), przez  Schucha  ci  go  przyślę«...  Do  listu  tego  dołączył 
Chopin  jeszcze  » bilecik*  dla  panny  Gładko wskiej,  który  to 
liścik  miał  jej  Matuszyński  wręczyć  osobiście...  W  tydzień 
później,  nie  otrzymawszy  żadnej  od  przyjaciela  swego  odpo- 
wiedzi w  tej  kwestyi,  pisał  do  niego  Chopin,  widocznie  zanie- 
pokojony tem  milczeniem  z  jego  strony,  co  następuje:  »Naj- 
droższa  istoto!  Masz,  coś  chciał!  Odebrałeś  list?  Oddałeś?... 
Żałuję  dziś  tego,  com  zrobił.  Rzuciłem  promyk  nadziei  tam, 
gdzie  tylko  same  ciemności  i  rozpacz  widzę.  Może  ona  zadrwi, 
może  zażartuje?  Może...  Listu  od  ciebie  nie  mam!  Rodzicom 
powiedz,  żem  wesół,  że  mi  niczego  nie  brak,  że  się  bawię  pa- 
radnie, że  nigdy  sam  nie  jestem.  Jej  to  samo  powiedz,  jeżeli 
będzie  drwiła!  Jeżeli  zaś  nie,  to  jej  powiedź,  żeby  była  spo- 
kojną, że  się  wszędzie  nudzę...  Pisz  jak  najwięcej.  Piszesz,  że 
wychodzisz  z  pułkiem.  Jakże  więc  oddasz  bilecik?  Nie  przesy- 
łaj... Ostrożnie!  Może  rodzice...  Możeby  źle  sądzono!*... 

Upłynęło  pół  roku.  Artysta,  po  8-miesięcznym  pobycie 
nad  Dunajem,  przeniósł  się  pod  koniec  sierpnia  do  Stuttgardu, 
ale  i  tam  poszło  za  nim  rzewne  wspomnienie  Konstancyi.  Sko- 
łatany i  rozstrojony  ówczesn^^mi  wypadkami  politycznymi, 
o  których  się  dowiadywał  z  dzienników,  a  jednocześnie  po- 
zbawiony wszelkich  wiadomości  z  Warszawy,  niespokojny 
o  swoich  najbliższych  i...  o  nią,  nie  wiedząc,  co  się  z  nimi  dzieje, 
czy  zdrowi,  czy  żywi,  dręczony  najsroższą  niepewnością,  ile 
razy  z  tych  szarpiących  uczuć  spowiadał  się  w  swym  dzienniku, 
zawsze  mu  obok  postaci  rodziców,  sióstr  i  najserdeczniejszych 
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przyjaciół  i  jej  ukochane  widmo  stawało  przed  załzawionemi 
oczyma.  Wciąż  myślał  o  niej,  tęsknił  za  nią,  niepokoił  się  o  nią. 
Na  bezbrzeżny  smutek,  tctinący  z  napisanej  teraz  właśnie  ża- 
łosnej Etiudy  C-moll,  złożyła  się  w  znacznej  części  także  i  myśl 
o  tern  »czułem  stworzeniu*,  od  którego  pierścionek  nosił  na 
palcu...  »Co  się  z  nią  dzieje?  gdzie  jest?  Biedna,  może  w  ręku 
iołdackiem...  Żołnierz"  ją  dusi,  morduje,  zabija!  Ach!  Życie 
moje,  ja  tu  sam!  Chodź  do  mnie;  otrę  łzy  twoje,  zagoję  rany 
teraźniejszości,  przypominając  przeszłość...  Masz  matkę?  i  taką 
złą...  a  ja  mam  taką  dobrą...  A  może  już  wcale  matki  nie  raam?« 
Dręczony  tak  rozpaczliwemi  przywidzeniami,  przyczem  nie- 
ustannie troszczył  się  o  swój  błękitu ooki  »ide^ł«,  miewał  i  ta- 
kie czarne  chwile,  że  wątpiąc  o  wszystkiem,  zaczynał  wątpić 
i  o  stałości  Konstancyi...  »Czy  ona  mnie  kochała,  czy  tylko 
udawała?  —  to  sęk  do  odgadnienia.  Tak,  nie  tak,  tak,  nie  tak, 
nie  tak,  palec  w  palec!...  Kocha  mnie?  Kocha  mnie  pewno... 
Niech  robi,  co  chce!« 

W  tak  ponurym  nastroju  znalazł  się  Chopin  w  końcu 
września  na  paryskim  bruku.  Choć  wpadł  tu  odrazu  w  wir 
życia  artystycznego  i  muzycznego,  a  niebawem  i  emigracyj- 
nego polskiego,  choć  go  z  początku  oszołomiała  atmosfera  nad- 
sekwańskiej  stolicy,  i  choć  do  smutku  i  melancholii  —  zdawało 
się  na  pozór  —  nie  miał  najmniejszych  przyczyn,  to  jednak 
nie  mógł  się  opędzić  napadom  tęsknoty  i  żałości.  Między  in- 
nemi  trapiło  go  to,  że  od  niejakiego  czasu  absolutnie  był  po- 
zbawiony wiadomości  o  Konstancyi.  Zaczęło  mu  to  dawać  do 
myślenia,  a  tem  samem  przyprawiało  o  niepokój.  W  tem  uczu- 
ciu pisał  raz  do  Wojciechowskiego.  »Ach,  jakżebym  chciał  cie- 
bie mieć  przy  sobie!  Nie  uwierzysz,  jak  mi  smutno,  że  nie 
mam  komu  się  wyjęczyć.  Wiesz,  jak  łatwo  zabiorę  znajomość, 
wiesz,  jak  lubię  towarzystwo  ludzkie,  więc  też  takich  znajo- 
mości mam  po  uszy,  ale  z  nikim,  z  nikim  westchnąć  nie  mogę ! 
Jestem  zawsze,  co  się  tyczj^  uczuć,  w  synkopach.  Wesołym  po- 
wierzchownie, szczególniej  gdy  się  znajduję  pomiędzy  swoimi, 
ale  wewnątrz  coś  mię  morduje.  Jakieś  przeczucia  niedobre,  nie- 
pokój, złe  sny,  albo  bezsenność,  tęsknota,  obojętność  na  wszystko, 
chęć  życia,  to  znów  chęć  śmierci*. 

Jeżeli  owe  niedobre  przeczucia  tyczyły  się  Konstancyi, 
to  sprawdziły  się  prędzej  znacznie,  aniżeli  biedny  artysta  na- 
wet  przypuszczał.   Bo   zaliż   mógł  podejrzewać,   gdy  dnia  25 
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grudnia  1831  r.  pisał  swój  list  do  przyjaciela,  że  w  tej  chwili 
Konstancya  już  za  niecałe  dwa  tygodnie  miała  stanąć  na  ślub- 
nym kobiercu...  Że  tak  było,  niestety,  o  tem  fatalna  wieść 
miała   nań,  niczem  piorun  z  jasnego  nieba,    spaść  lada  dzień. 

Rzecz  miała  się  tak.  W  tym  samym  czasie  mniej  wię- 
cej, gdy  Chopin  stanął  w  Paryżu,  przyjechał  do  Warszawy 
pewien  młody  człowiek,  który,  poznawszy  pannę  Gładkowską, 
zachwycony  jej  urodą  i  przymiotami  duszy,  niebawem  popro- 
sił o  jej  rękę.  Ponieważ  wszystko  przemawiało  za  nim,  więc 
został  przyjęty.  Był  nim  28-letni  Józef  Grabowski,  syn  po- 
wszechnie znanej  i  szanowanej  rodziny  Grabowskich.  Przyje- 
chał z  Petersburga,  gdzie  był  urzędował  w  Sekretaryacie  Stanu 
Królestwa  Polskiego.  Jako  rodzony  brat  Jana  Grabowskiego, 
znanego  kupca,  i  Edwarda  Grabowskiego,  głośnego  mecenasa 
(zmarłego  niedawno),  był  bardzo  dobrą  partyą,  nie  pod  wzglę- 
dem materyalnym  wprawdzie,  gdyż  wielkiego  majątku  nie 
miał,  ale  za  to  pod  wszelkimi  innymi.  Inteligentny,  wy- 
kształcony, stateczny,  młody,  a  przy  tem  bądź  co  bądź  mo- 
gący się  nazwać  zamożnym,  gdy  się  zakochał  w  pięknej  śpie- 
waczce, umiał  sobie  zdobyć  jej  względy,  tak,  iż  zdecydowała 
się  zostać  jego  żoną. 

A  Chopin?  Na  niego  liczyć  nie  mogła.  Wiedziała,  że  wy- 
jeżdżając za  granicę,  nie  wyjeżdżał  na  krótko,  a  co  ważniej- 
sze, okoliczności  składały  się  w  taki  sposób,  że  wcale  nie  dało 
się  ręczyć  za  to,  czy  Fryderyk  wogóle  powróci  do  kraju...  Po- 
wtóre,  choć  miała  dlań  wiele  sympatyi,  to  jednak  był  on  za 
młody  dla  niej;  mając  lat  20,  trudno,  aby  myślał  o  małżeń- 
stwie. Lubo  genialny,  jako  muzyk,  prawie  był  dzieckiem  jeszcze, 
a  jeśli  chodzi  o  wygląd  zewnętrzny,  to  stanowczo  wyglądał  na 
chłopaczka,  który  ledwo  dzieckiem  być  przestał.  Zdecydo- 
wawszy się  zostać  artystą,  po  to  wyjechał  za  granicę,  by  się 
kształcić  w  kierunku  muzycznym,  a  nikt  nie  wątpił,  że  te 
studya  potrwają  lat  parę  a  może  i  kilka.  Co  się  tyczy  jego 
miłości,  to  Konstancya,  jakkolwiek  się  jej  domyślała,  nigdy 
nie  przypuszczała  wszakże,  by  to  zakochanie  się  mogło  być 
tak  wielkiem,  a  powtóre,  choćby  nawet  było  jaknajgorętszem, 
to  było  to  uczucie  studenckie,  którego  panna,  w  jej  wieku, 
nie  mogła  brać  na  seryo.  Ona  mając  lat  20,  była  zupełnie  doj- 
rzałą, on  zaś,  będąc  jej  rówieśnikiem,  nie  mógł  sobie  do  nazwy 
człowieka  dojrzałego  rościć  pretensyi.    Niepodobna  wymagać 
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zresztą,  iżby  znalazłszy  się  w  jej  położeniu,  panna  cticiała 
czekać  na  człowieka,  z  którym  nie  hyła  związaną  zadnem  siówem, 
a  który,  przy  wrażliwości  sweg"©  artystycznego  i  trzpiotowa- 
tego  usposobienia,  bardzo  łatwo  mógł  zapomnieć  o  niej.  A  może 
nawet  już  zapomniał!  W  Paryżu  miał  aż  nadto  sposobności, 
po  temu... 

Wszystko  to,  razem  wzięte  i  rozważone,  sprawiło,  że 
panna  Gładkowska,  z  zupełnie  czystem  sumieniem  i  nie  robiąc 
sobie  żadnych  skrupułów  z  powodu  Chopina,  została  dnia  31 
stycznia  1832  roku  panią  Józefowa  Grabowską... 

Swoją  drogą  Chopin,  gdy  mu  o  tym  ślubie  napisano  do 
Paryża,  nie  prz3^jął  wieści  o  nim  obojętnie.  Czy  po  otrzymaniu 
jej  zdjął  z  palca  pierścionek  Konstancyi?  Nie  wiemy.  Wiemy 
natomiast,  że  go  cała  ta  sprawa  ogromnie  żywo  obeszła,  i  że 
pod  wpływem  tego  zawodu  napisał  muzykę  do  wiersza  Wi- 
twickiego : 

Muzykantów  zaproszono, 
Na  godach  śpiewałem. 
Innego  została  żoną, 
Ja  zawsze  kochałem. 

Dziś  dziewczęta  mnie  wyśmiały 
Gorzko  zapłakałem, 
Próżnom  wierny  był  i  stały 
Próżno  pierścień  dałem. 

I  został  mu  na  dnie  serca  pewien  osad  rozgoryczenia, 
które  odtąd,  ile  razy  mówił  o  kobietach,  prawie  zawsze  da- 
wało się  zauważyć  w  jego  słowach.  Kozumiał  wprawdzie,  że 
okoliczności  aż  nadto  usprawiedliwiały  postępek  Konstancyi, 
że  nie  można  się  jej  było  dziwić  ani  poczytać  za  złe,  jeśli 
w  takich  warunkach  nie  wahała  się  zostać  panią  Grabowską, 
lecz  mimo  to  miał  żal  do  niej,  że  »próżno  wierny  był  i  stały «. 
Upłynęło  lat  kilka,  a  żal  ten,  pomimo  wszystkiego,  co  zaszło 
w  tym  okresie  życia  Chopina,  odzywał  się  ciągle.  Gdy  raz,  na 
przyjęciu  u  hrabiny  Collin-Maillard,  zagadnął  go  Albert  Grzy- 
mała w  kwestyi  jego  »ran  sercowych*,  o  których  wiedział 
cośkolwiek,  miał  mu  podobno  Chopin  —  w  przeddzień  pozna- 
nia się  z  p.  Sand  —  odpowiedzieć  w  te  słowa:  »Serce  moje 
niezawodnie  wyschło  dzisiaj  do  głębi,  ale  był  czas,  że  pełne 
ono  było  po  brzegi  skarbów  uczucia.  O,  i  ja  kochałem,  i  jak 
kochałem!  a  choć  nieraz  opowiadałem  ci  o  tem,  dziś  jeszcze, 
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kiedy  pomyślę  jak  mój  anioł!  pokoju  wyglądał,  na  jakie  męki 
skazało  mnie  moje  z  nim  rozstanie,  kiedy  przypomnę,  z  jakiem 
drżeniem  rozkosznem  i  strasznem  zarazem  odbierałem  listy 
Matuszyńskiego,  w  których  mi  o  nim  donosił,  to  staje  mi  przed  i 

oczyma  obraz  szczęścia,  jakie  już  dawno  minęło  i  jakie  nigdy  i 

nie  wróci.  Niestety  i  ten  anioł,  była  to  tylko  zwykła  Konstan-  ] 

cya,  zwykła  kobieta,  i  ona  także  o  towarzyszu  lat  młodości 
zapomniała  i  ona  oddała  rękę  innemu.  Winić  jej  jednak  nie 
śmiem.  Nie  wszystkim  sercom  dała  natura  taką,  jak  mnie,  wy- 
trwałość i  stałość,  i  są  ludzie,  dla  których  potrzeba  ciągle 
mieć  przed  oczyma  przedmiot  ukochany,  aby  miłość  dla  niego 
zachować.  Czy  wszystkie  kobiety  takie,  rozstrzygać  nie  chcę, 
alem  już  nie  ciekawy  i  w  sercu  mojem  nie  masz  dla  nich 
miejsca.  Prawdziwie  kocha  się  raz  w  życiu*...  ^). 

Tymczasem  młodzi  państwo  Józefowie  Grabowscy,  po 
roku,  spędzonym  w  Warszawie,  przenieśli  się  na  wieś,  do  na- 
l)ytego  umyślnie  w  tym  celu  Raducza  pod  Rawą  w  Piotrkow- 
skiem.  Tutaj  śród  ciszy  wiejskiej,  żyli  szczęśliwi,  w  najlepszej 
harmonii,  ciesząc  się  dziećmi,   których  im  Bóg  dał  pięcioro  ^).  J 

Życie  im  płynęło  spokojnie  i  bezkłopotliwie :  on  był  wzorowym  I 

obywatelem  ziemskim,  ona  zaś,  z  pięknej  śpiewaczki,  tak  go-  1 

raco  oklaskiwanej  przez  publiczność  warszawską,   a  zwłaszcza  i 

przez   młodych   melomanów,   przedzierzgnęła  się  w  doskonałą  . 

gosposię,   całą  duszą  oddaną   domowi,   mężowi  i  dzieciom.    Za  i 

sceną,  którą  była  opuściła  zaraz  po  zamążpójściu,  zdaje  się  nie  ' 

tęskniła,  co  nie  znaczy  wcale,  ażeby  w  dalszym  ciągu,  w  chwi- 
lach wolnych  od  zajęć  obowiązkowych,  nie  uprawiała  muzyki 
i  śpiewu.  Utwory  Chopina,  którego  sławą  już  rozbrzmiewała 
cała  Europa,  miały  w  niej  gorącą  zwolenniczkę...  Pozatem  bar- 
dzo wiele  czytała.  Wogóle  dwór  w  Raduczu  odznaczał  się  po- 
ziomem umysłowym,  jaki  się  spotyka  nie  wszędzie  po  wsiach... 

Tak  przeszło  lat  kilkanaście.  W  roku  1845  spadło  na 
dom  Józefa  Grabowskiego  wielkie  nieszczęście:  pani  Konstan- 
cya  ociemniała.    Stało  się  to  w  następujących  okolicznościach.  | 


^)  Zob.  ASr  (Adam  Rzążewski).  Opowiadania  i  studya. 
Poznań,  1885.  Kontrasty.  Ustęp  z  żyda  Chopina,  str.  69. 

2)  Z  tych  żyje  tylko  jeden  syn,  Stanisław  Grabowski, 
sędzia  gminny  w  Kaliszu.  Starsza"  córka  wyszła  za  Karpiń- 
skiego. Od  syna  jej,  p.  Stanisława  Karpińskiego,  mam  podane 
tu  wiadomości  o  Konstancyi.. 
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•Czytała  noc  całą  Żyda  wiecznego  ty^kuiza^  w  owe  czasy  bardzo 
poczytną  książkę.  Nazajutrz  doznała  szalonego  bólu  oczu,  a  już 
w  pół  roku  potem  zaniewidziała«  ^).  »Napróżno  obwoził  ją  go- 
rąco przywiązany  mąż  po  sławnych  okulistach  europejskich: 
do  końca  nie  odzyskała  wzroku*  *).  Mimo  to  —  pisze  o  niej 
spokrewniony  z  nią  przez  żonę  twórca  Goplany  —  los  swój 
znosiła  z  rzadką  rezygnacyą,  w  uczuciach  religijnych  czerpiąc 
niespożytą  moc  ducha.  Zajęta  domem,  w^^chowaniem  dzieci, 
pomocna  mężowi  we  wszystkich  sprawach  życiowych,  rozumna, 
dowcipna,  wesoła,  otoczona  była  uwielbieniem  rodziny  i  oko- 
licy... *).  Od  chwili,  gdy  ją  Bóg  dotknął  tak  strasznem  kalec- 
twem, stała  się  wielce  pobożną,  książka  bowiem,  która  ją  przy- 
prawiła o  ślepotę,  była  na  indeksie...  *). 

W  r.  1878  umarł  Józef  Grabowski,  poczem  Raducz  zo- 
stał sprzedany  (za  40.000  rubli),  a  pani  Konstancy  a  przeniosła 
się  do  Skierniewic,  gdzie  taż  odtąd  zamieszkała  na  stałe.  O  tym 
końcowym  okresie  jej  życia  pisze  Wł.  Żeleński;  »W  ostatnich 
latach  wdowiego  osamotnienia,  po  stracie  dwóch  córek,  za- 
tęskniła do  muzyki  i  do  fortepianu.  Najbliżsi  opowiadali,  iż 
często  siadała  do  ulubionego  instrumentu,  improwizowała  lub 
przypominała  sobie  dawne  melodye.  Starość  jej  otaczał  urok 
poezyi.  Po  życiu  pełnem  trosk,  mimo  kalectwa,  wracała  po- 
g*odną  duszą  do  wspomnień  młodości  i  do  muzyki*...  Nieza- 
leżnie od  tego  rządziła  domem,  prowadziła  gospodarstwo. 
Ciężkie,  kilkadziesiąt  lat  trwające  kalectwo  nie  zdołało  osła- 
bić jej  energii,  życia,  łagodności  i  zadziwiającej  inteligencyi. 
literatura,  sztuka,  polityka,  interesowały  ją  aż  do  ostatnich 
chwil...  Wspomnienie  Chopina  sprawiało  jej  zawsze  niewysło- 
wioną  przyjemność.  Wielce  lubiła  opowiadać  o  nim  (co  za 
szkoda,  że  nikt  opowiadań  tych  nie  spisał!),  a  gdy  wyszła 
książka  Karasowskiego,  kazała  sobie  po  kilka  a  nawet  kilka- 
naście razy   odczytywać  różne  z  niej  ustępy,    zwłaszcza  listy 


1)  Na  podstawie  listu  synowej  p.  Konstancyi,  pisanego 
do  p.  Stanisława  Karpińskiego^ 

2)  Z  artykułu  Wł.  Żeleńskiego  z  powodu  książki  Niecksa 
o  Chopinie.  Bibl.  Warsz.  1891,  II,  472. 

3)  Zob.  tamże. 

*)  Z  listu  p.  Stanisława  Karpińskiego  do  mnie.  P.  St. 
Karpiński  mieszka  w  Petersburgu,  gdzie  pracuje  przy  tam- 
tejszym oddziale  Banku  Handlowego  warszawskiego. 
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do  Wojciechowskiego  i  Matuszyńskiego,  w  których  tyle  jest 
mowy  o  »ideale«.  Pierścionek  od  Chopina,  starannie  przecho- 
wywany w  toaletce,  pokazywała  chętnie:  była  to  staroświecka 
z  cienkiego  druciku  obrączka,  z  oczkiem  brylant owem,  w  srebro 
oprawnem.  Gdy  ją  raz  zapytała  synowa,  czy  nie  żałuje,  że  nie 
została  żoną  Chopina?  »Ani  chwili,  odrzekła,  gdyż  w  kalectwie, 
jakie  mnie  w  życiu  spotkało,  może  Chopin  nie  okazałby  się 
tak  dobrym  mężem,  jak  mój,  gdyż  był  nerwowy,  fąntasta, 
słabowity  c.  W  każdym  razie,  gdy  jej  po  raz  pierwszy  czytano 
książkę  Karasowskiego,  była  zdziwiona  niepomału,  nie  przy- 
puszczała bowiem,  jak  mówiła,  iż  Chopin  aż  do  tego  stopnia 
pałał  ku  niej  miłością...  *). 

Dnia  20  grudnia  1889  roku,  w  równych  lat  40  po  śmierci 
tego,  który  jej  swem  uczuciem  zapewnił  nieśmiertelność,  Kon- 
stancya  rozstała  się  z  tym  światem.  Umarła  w  Skierniewicach. 
Pochowana  w  Babsku,  parafii  wsi  Raducz,  obok  męża  2). 

^)  Na  podstawie  listu  p.  St.  Karpińskiego. 
2)  Na  podstawie  listu  p.  St.  Karpińskiego. 


IV. 

»SIŁA  FATALNA«  POEZYI  SŁOWACKIEGO. 


Nie  zostawiłem  tutaj  żadnego  dziedzica, 

Ani  dla  mojej  lutni,  ani  dla  imienia; 

imię  moje  tak  przeszło,  jako  błyskawica, 

I  będzie,  jak  dźwięk  pusty,  trwać  przez  pokolenia. 

Jednak  zostanie  po  mnie  ta  siła  fatalna, 
Co  mi  żywemu  na  nic,  tylko  czoło  zdobi. 
Lecz  po  śmierci  was  będzie  gniotła  niewidzialna, 
Aż  was,  zjadacze  cłileba,  w  aniołów  przerobi. 

Tak  pisał  Słowacki  w  poetycznym  Testamencie  na  krótko 
przed  śmiercią,  a  gdy  ta  śmierć  w  dniu  3-im  kwietnia  1849  r. 
nastąpiła  wreszcie  i  śmiertelne  szczątki  poety  spoczęły  na  pa- 
ryskim cmentarzu  Montmartre,  odtąd  zaczęło  się  działanie  tej 
»siły  fatalnej «  jego  poezyi,  która  nas,  przywiązanych  do  ziem- 
skiego padołu  »zjadaczów  chleba*,  ma  ostatecznie  przerobić 
^v  aniołów.  Czy  to  nastąpi  kiedykolwiek?  That  is  ihe  ąuestion. 
Bądź  co  bądź  nie  staliśmy  się  nimi  jeszcze,  choć  upłynęło  pół 
wieku  od  chwili,  gdy  wzniosła  ta  przepowiednia  wypłynęła 
z  pod  natchnionego  pióra  wieszcza.  Imię  jego,  wcale  niepo- 
dobne do  » pustego  dźwięku*,  trwa  już  przez  trzecie  pokolenie, 
a  sława  jego,  której  tak  mało  kosztował  za  życia,  wzrasta 
z  dniem  każdym...  Wprawdzie  i  dziś  jeszcze,  jak  za  życia,  ma 
on  swoich  antagonistów,  którzy,  oślepieni  wielkością  Mickie- 
wicza, nie  chcą  obok  niego  widzieć  nikogo,  ale  zastęp  ten 
może  się  tylko  zmniejszać  z  biegiem  czasu,  nigdy  zwiększać. 
W  każdym  razie  na  jedno  godzą  się  obecnie  wszyscy  prawie. 
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że  choć  Mickiewicz,  jako  autor  Pana  Tadeusza  i  Improwizacyi 
przerasta  Słowackiego,  podobnie,  jak  Goethe,  jako  autor  Fausta 
przerasta  Schillera,  to  jednak  różnica  pomiędzy  nimi  nie  jest 
tak  wielka,  by  posąg  Słowackiego  nie  był  godzien  stanąć  obok 
posągu  Mickiewicza  na  równaj  wysokością  podobnie,  jak  to  wi- 
dzimy na  słynnym  pomniku  Goethego  i  Schillera  w  Weimarze... 
»A  tych  dwóch  wodzów?  Czy  ty  mj^slisz,  Irydy onie,  że 
tworząc  ów  myt  jedności  i  przyjaźni,  nie  łudziłem  się  słodką 
nadzieją,  że  kiedyś  i  nas  tak  ludzie  we  wspomnieniach  powiążą 
i  na  jednym  stosie  postawią...*  Kreśląc  te  słowa  w  przypisaniu 
Lilii  Wenedy  Krasińskiemu,  wyobrażał  sobie  Słowacki,  że  z  cza- 
sem jego  i  Krasińskiego  nazwiska  naród  tak  razem  wymawiać 
będzie,  jak  się  wymienia  obok  siebie  Kastora  i  PoUuksa,  By- 
rona i  Shellej^a,  Mozarta  i  Beethovena,  Dantego  i  Petrarki, 
Ariosta  i  Tassa.  Wyobrażał  sobie  nawet,  że  w  tern  ich  zesta- 
wieniu pierwszeństwo  będzie  po  stronie  Krasińskiego,  »bo  kiedy 
ty  —  pisał  do  niego  w  przepięknym  liście,  poprzedzając^^m 
Balladynę  —  dawne  posągowe  Kzymian  postacie  napełniasz  wul- 
kaniczną duszą  wieku  naszego,  ja  z  Polski  dawnej  tworzę  fan 
tastyczną  legendę,  z  ciszy  wiekowej  wydobywam  chóry  pro- 
rockie i  na  spotkanie  twojej  czarnej  Dantejskiej  chmury,  pro- 
wadzę lekkie,  tęczowe  i  Ariostyczne  obłoki,  pewny,  że  spotkanie 
się  nasze  w  wyższej  krainie  nie  będzie  walką,  ale  tylko  grą 
kolorów  i  cieni,  z  tym  smutnym  dla  mnie  końcem,  że  twoja 
chmura  większym  wichrem  gnana  i  pełniejsza  pionmowego  ognia, 
moje  wietrzne  i  różnobarwne  obłoki  roztrąci  i  pochłonie «.  Takie 
było  przekonanie  Słowackiego  jeszcze  w  roku  1841-ym.  Pod 
koniec  życia  jednakże  zmienił  swój  pogląd  w  tej  kwestyi,  z  po- 
równania bowiem  poezyi  swojej  z  utworami  innych  współcze- 
snych sobie  poetów  polskich,  doszedł  do  wniosku,  że  tym  poetą, 
obok  którego  imię  jego  po  wieczne  czasy  zapisanem  będzie, 
jest  nie  Krasiński,  lecz  Mickiewicz.  W  swoich  rozmowach 
w  r.  1847  z  Felińskim  nieraz  poruszał  ten  temat,  a  zawsze 
ponad  wszystkich  poetów  wynosił  Mickiewicza.  O  Krasińskim 
i  Zaleskim,  których  sława  dosięgała  wtedy  zenitu,  tak,  iż  za- 
ćmiewała samego  nawet  autora  Pana  Tadeusza,  wyrażał  się 
z  krytycyzmem,  pod  którym  dzisiejszy  vox  populi  niezawodnie 
podpisałby  się  bez  zastrzeżeń.  »Oni  —  mówił  do  Felińskiego 
o  Zaleskim  i  Krasińskim  —  przysypują  nas  (t.  j.  Mickiewicza 
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i  Słowackiego)  popiołem;  ale  przyjdzie  czas,  że  wiatr  zmiecie 
ten  popiół,  a  asystę  złoto  zostanie*. 

Upłynęło  lat  pięćdziesiąt,  i  słowa  poety  sprawdziły  się 
w  zupełności:  wiatr  zmiótł  popiół,  a  temi  postaciami  dwócli 
poetów  narodowycli,  które  się  wyłoniły  z  pod  niego,  są  Mickie- 
wicz i  Słowacki. 

Poróżnieni  i  poróżniani  emigracj^jnem  plotkarstwem,  nie 
lubiący  się  osobiście  (co  zresztą  nie  przeszkadzało  Słowackiemu 
wielbić  w  Mickiewiczu  genialnego  poety),  dziś  wysunęli  się  na 
samo  czoło  naszego  dziejowego  i  cywilizacyjnego  pochodu  i  pro- 
wadzą nas  w  krainę  przyszłości,  podobnie  jak  lud  Izraela  pro- 
wadzili jego  prorocy...  W  pochodzie  tym  rola  Słowackiego,  jako 
duchowego  wodza,  nie  jest  wcale  pośledniejszą  od  Mickiewi- 
cz© we  j,  a  chwilami  ma  się  nawet  wrażenie,  że  » dumny  Juliusz « 
miał  prawdziwe  jasnowidzenie,  gdy  na  owej  pamiętnej  uczcie 
u  Januszkiewicza,  zwracając  się  do  Mickiewicza,  zawołał: 

Przyszłość  moją, 
I  moje  będzie  za  grobem  zwycięstwo! 

Nie  jest  to  zwycięstwo  na  wszystkich  polach,  ale  na  jednem^ 
-mianowicie  na  polu  poezyi  i  sztuki,  zdaje  się  ono  nie  podlegać 
najmniejszej  wątpliwości '). 

Choć  niema  dwóch  zdań  w  tej  kwestyi,  że  twórca  Pana 
Tadeibsza  i  Powieści  Wajdeloty  góruje  nad  autorem  Beniowskiego 
i  W  Szwąjcaryi,  to  jednak,  dziwna  rzecz,  poezya  polska  poszła 
nie  w  tym  kierunku,  jaki  jej  wytknął  Mickiewicz,  lecz  w  tym^*" 
który  jej  wskazał  Słowacki.  Autor  Dziadów,  choć  genialniejszy 
i  zdrowszy,  jaśniejszy  i  prostszy,  aniżeli  jego  dumny  współza- 
wodnik, nie  może  się  pochlubić  twierdzeniem,  że  wywarł  wpływ 
na  przyszłe  generacye  poetów...  Przeciwnie  Słowacki:  prawie 


*)  Swoją  drogą,  w  dwadzieścia  parę  lat  po  śmierci  Sło- 
wackiego, całe  pokolenie  hołdowało  aż  do  przesady  jego  ideałom^ 
Uwielbienie  dla  twórcy  Kordyana  stało  się  aż  chorobliwem^ 
a  jego  wiersz  Do  autora  Trzech  psalmów  cieszył  się  popularno- 
ścią, jaką  z  dzieł  Mickiewicza  cieszyła  się  podówczas  tylko 
jedna  może  Oda  do  młodości.  Jeżeli  dzisiejsza  epoka  jest  Mickie- 
wiczowską, to  poprzednim  duchowym  przewodnikiem  społe- 
czeństwa był  stanowczo  Słowacki...  Kto  będzie  panem  następnej 
epoki?  Mnie  się  zdaje,  iż  czas  Słowackiego  dopiero  nadejdzie, 
wszystko  bowiem,  co  się  dziś  jeszcze  pisze  o  nim,  jest  jego  nie- 
docenianiem, jako  poety. ' 
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wszyscy  poeci,  którzy  po  nim  zdobyli  sobie  zaszczytne  miejsce 
na  Parnasie  polskim,  są  jego,  Słowackiego,  duchowemi  dziećmi. 
Wpływ,  jaki  Słowacki  wywarł  na  poezyę  polską  w  drugiej  po- 
łowie XIX  wieku,  da  się  porównać  z  jednym  tylko  wpływem 
Byrona  na  wszystkich  poetów  pierwszej  połowy  naszego  stulecia* 

Co  najciekawsze,  że  wpływ  ten  zaczął  się  już  za  życia 
poety,  wówczas,  kiedy  jeszcze  on  sam  ginął  w  cieniu,  rzuconym 
od  olbrzymiej  postaci  Mickiewicza,  i  kiedy  imię  wieszcza  Dziadów 
było  na  ustach  wszystkich,  a  o  Juliuszu  Słowackim  wiedziała 
zaledwie  nieliczna  garstka... 

Mimo  to,  pierwszy  wielki  poeta,  który  wtedy  na  wido- 
wnię literacką  wystąpił,  mianowicie  Kornel  Ujejski,  dowiódł 
zaraz  swem  pierwszem  wystąpieniem,  Skargami  Jeremiego,  źe 
się  zaciągnął  pod  sztandar  Słowackiego  i  jego  uważa  za  swego 
duchowego  ojca !  Dowodzą  tego  aż  nadto  wyraźnie  różne  wiersze 
Ujejskiego,  jak :  Smutno  nam,  Boże!  będące  naśladowaniem  prawie 
niewolniczem  Słowackiego  Smutno  mi.  Boże!,  lub  Hymn  do  Matki 
Boskiej,  zaczynający  się  od  słów:  » Bogarodzico  Dziewico «,  a  nie 
będący  niczem  innem,  tylko  piękną  parafrazą  Hymnu  do  Boga- 
rodzicy Słowackiego.  Cały  język  poetycki  Ujejskiego  urobiony 
jest  na  Słowackim. . .  Dowodem  kultu,  jaki  Ujejski  żywił  dla 
Słowackiego,  jako  człowieka,  pozostanie  fakt,  że  swego  pierw- 
szego syna  przezwał  Kordyanem. ..  Nadto  jest  jeszcze  Ujejski 
autorem  podniosłego  wiersza  Ho  autora  Kordy ana: 

■'  On  pasterz  z  niebem  sojusz  odnawiał, 

Gwieżdżac  się  myślą  na  szlaku. 
On  co  juł  nieraz  z  Panem  rozmawiał 
W  ognistym  krzaku. 

On  taki  wielki!  a  gdy  obaczył 
Płacz  cierpiącego*  jagnięcia. 
Do  jego  skargi  zniżyć  się  raczył 
Z  błękitów  wzięcia. 

Bo  on  zrozumiał  życia  zawiłość, 
I  choć  go  ducha  wynosi  dzielność. 
On  rzekł  duchowi;  przez  niższych  miłość 
Płyń  w  nieśmiertelność! 

W  poezyi  Asnyka  także  dźwięczą  niejednokrotnie  od- 
głosy poezyi  Słowackiego,  o  uwielbieniu  zaś,  jakie  największy 
z  naszych  poetów  ostatniej  doby  żywił  dla  twórcy  Ańhellego, 
świadczy  chociażby  jego  znakomite  studyum  o  Królu  Hitchu, 
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stawiające  poemat  ten  po  raz  pierwszy  na  tej  wyżynie,  na  ja- 
kiej go  przedtem  nikt  postawić  nie  śmiał.  Nadto  jest  Asnyk, 
jak  wiadomo,  autorem  Snu  grobów,  poematu,  w  którym  Sło- 
wackiego tak  samo  nazywa  swym  mistrzem,  jak  nim  w  Boski^ 
komedyi  Dante  nazywa  Wergiiiusza. 

Oto  np.  wyjątek  z  tego  największego  poematu  Asnj^ka, 
dotyczący  Słowackiego,  którego  poeta  ukazuje  w  apoteozie, 
w  otoczeniu  główny  cli  stworzon^^łi  przezeń  postaci :  Rozy  i  Lilii 
Wenedy,  Anhellego  i  całego  korowodu  innych  bohaterów  i  bo- 
haterek jego  poezyi... 

Od  strony  morza,  nad  urwiska  bokiem. 

Obok  krateru,  co  wieczyście  płonie, 

Osłonion  dymu  przejrzjst^-m  obłokiem, 

Ze  łzami  w  oczach,  w  błyskawic  koronie. 
Na  piedestale,  z  złotą  haifą  w  ręku, 
Siedział  lutnista  na  obłocznym  tronie; 

Nogę  swą  oparł  na  liktorskim  pęku, 

I  drżącą  rękę  kładł  na  złote  struny, 

A  harfa'  jego  orężnego  szczęku 

Pełna,  a  dla  niej  przygrywką  —  piorun3^ 
Posąg  to  w  przyszłość  obrócon  daleką, 
Zagadkowemi  wypełniony  runy; 

Przed  nim  duch  ludu  trzaska  trumny  wieko, 

A  obleczony  szatą  purpurową 

Na  krwawe  strugi  spogląda,  co  cieką. 
Dalej  Polelum,  pod  jutrznią  tęczową. 
Na  piersiach  brata  umarłego  trzyma*). 
Trupią  dłoń  jego  wznosi  ponad  głową 

I  u  chmur  żebrze  piorunów  oczyma. 

Obok  na  stosie  strzaskanych  oręży. 

Przy  popielnicy  z  prochami  olbrzyma. 

Dwie  dziewic:  jedna  wstrząsa  kłębek  węży 
I  nóż  skrwawiony,  jak  Nemezys  gniewna. 
Woła:  »Kto  za  mną,  nim  umrze,  zwycięży!*  ^ 

Druga  w  liliowj^m  wianku  lutnia  śpiewna 

Wiatrom  się  skarży,  że  nad  sercem  ludu 

Więcej  ma  władzy  płaczącego  drewna 
Nieczuły  kawał  i  nadzieja  cudu, 
Niźli  królewska  boleść,  stos  ofiarny 
I  cała  przyszłość  spodlenia  i  brudu  ^. 

A  z  drugiej  strony  tętni  jeździec  czarny 

I  całun  śniegu  piersią  konia  kraje. 

Zwrócony  biegiem  ku  gwieździe  polarnej 


*)  Patrz  zakończenie  lAlli  Wenedy, 
')  Roza  Weneda. 
3)  Lilia  Weneda. 
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Grzmiąco  przyzywa:  »Kto  rycerz  niech  wstaje!*') 

Tak  coraz  dalej  w  około  lutnisty 

Widziałem  całą  białych  widem  zgraję, 
Zarysowaną  z  lekka  w  wieniec  mglisty, 
Który  wypełniał  ciemne  tło  obrazu, 
Składając  jeden  długi  sen  kwiecisty 

Grdy  tak  sam  z  sobą  bój  począłem  staczać 
Wtopiony  wzrokiem  w  chmurną  postać  wieszcza. 
i  t.  d.,  i  t.  d. 

Prócz  tego  napisał  jeszcze  Asnyk  podniosły  wiersz  Do 
JuUiLsza  Słoworckiego,  w  którym   tak  powiada  między   innemi: 

Bo  święte  hasła  Twoje,  to  nie  hasła  chwili, 
Co  przepadają  marnie  w  ciężkich  dniach  rozbicia; 
Wiara  Twa  nie  zawiedzie,  miłość  nie  omyli, 
Lecz  poprowadzi  naród  do  nowego  życia. 

To  też 

Potomność  już  wyrok  ogłaszać  poczyna 

I  laur,  który  od  dawna  Tobie  się  należy, 

Pośród  nowszych  pokoleń  bierzesz  z  rąk  młodzieży! 

Zdaniem  Asnyka,  Słowacki  jest  tym  poetą,  który  naj- 
więcej wpłynął  na  dwa  ostatnie  pokolenia  naszego  społeczeń- 
stwa, on  bowiem  »nie  dał  zmęczonym  usypiać  w  letargu*, 
a  pieśń  jego  »jak  orkan  wstrząsnęła   śpiącą  grobów  ziemię...* 

Marya  Konopnicka  także  jest  duchową  córą  Słowackiego. 
W  jej  Bomansie  loiosennym  brzmią  echa  Juliuszowej  sielanki 
W  Szwajcaryij  jej  Imagina  jest  naśladowaniem^  Beniowskiego^ 
jej  wstrząsające  Do  granicy  jest  pisane  pod  wyraźnym  wpły- 
wem Ojca  Zadzumionychj  a  jej  poetyczny  język,  tak  bogaty 
i  miejiiący  się  wszystkiemi  barwami  tęczy,  tak  jest  podobny 
do  języka  Słowackiego,  jak  czasami  syn  bywa  podobny  do 
ojca. . .  Słowackiego  Bozmowa  z  matką  Makryną  Mieczysławską 
zdaje  się  być  tym  poematem,  który  najsilniej  odbił  się  na  twór- 
czości największej  z  polskich  poetek. . . 

Wiktor  Gomulicki  przyznaje  się  otwarcie,  że  już  wtedy, 
gdy  mieszkał  Na  Kanonii: 

Choć  poematy  moje  pierwsze 

Brano  pod  placki, 
Co  noc  pisałem  wściekłe  wiersze 
A  la  Słowacki. 

»)  Ob.  zakończenie  Anhellego. 


i 
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Jest  on  wogóle  fanatycznym  wielbicielem  Słowackiego, 
a  kiedy  pisał  swoją  dowcipną  Kocią^  to  poematem,  który  mu 
służył  za  wzór,  był  Beniowski.  W  jego  prześlicznych  Pieśniach 
weneckich  jedną  z  najpiękniejszych  strof,  jest  ta,  w  której  poecie 
ukazuje  się  na  tle  marmurów  i  mozaik  królowej  Adryatyku 
»blady  Juliusz  z  matką  swoją  w  parze. . .«  W  swoich  pismach 
prozą,  Gomulicki  występuje  zawsze,  jako  żarliwy  obrońca  Sło- 
wackiego, który  dlań  wcale  nie  jest  mniejszym  poetą,  aniżeli 
Mickiewicz. 

Najmłodsze  pokolenie  naszych  poetów  z  Tetmajerem  na 
czele,  także  poszło  za  Słowackim,  od  niego  wzięło  poetyczny 
język,  na  nim  się  kształciło  i  uczyło  pisać  wierszem.  Tetmajera 
List  Hanim  jest  naśladowaniem  listu  panny  Anieli  z  Beniow- 
skiego, którego  swietnem  naśladowaniem  jest  także  jego  saty- 
ryczno-liryczny  poemacik  Pour  passer  le  temps.  Przepyszne  Qm 
amant  jest  zmodernizowanem  W  Szwajcaryi. . .  Już  to  wogóle 
Tetmajer  jest  nieodrodnym  synem  Słowackiego...  W  poezyach 
L.  Rydla  także  dźwięczą  echa  Juliuszowej  lutni,  a  jego  tłó- 
maczenie  Iliady  jest  zupełnie  w  duchu  urywków  z  przekładu 
Iliady,  dokonanego  przez  twórcę  Króla  Dtccha.  Świeżo  nagro- 
dzone na  konkursie  Paderewskiego  Zaczarowe  koło  Rydla  przy- 
pomina rodzajem  fantazyi  Balladynę,  a  pod  względem  formy 
wiersza  uderzająco  podobnem  jest  do  Snu  srebrnego  Salomei 
i  tłómaczenia  Kalderonowskiego  Księcia  Niezłomnego  przez  tegoż 
Słowackiego... 

Ale  nietylko  poeci,  piszący  wierszem,  poszli  za  Słowackim. 
Na  Sienkiewicza  np.  żaden  z  naszych  poetów  nie  wywarł  tak 
silnego  wpływu,  jak  twórca  lAlli  Wenedy  (nawiasem  mówiąc, 
umie  Sienkiewicz  prawie  całego  Słowackiego  na  pamięć).  Cu- 
downe Przez  stepy  jest  rodzajem  W  Szwajcaryi  prozą,  a  obra- 
zowość trylogii  bardzo  często  ma  w  sobie  coś  z  obrazowości 
Beniowskiego,  zwłaszcza  pośmiertnego,  i  Złotej  czaszki. 

Najznakomitsze  umysły  krytyczne  drugiej  połowy  XIX 
wieku.  Klaczko,  Małecki  i  Tarnowski,  także  dały  się  pociągnąć 
urokowi  poezyi  Słowackiego. 

»Genialny  współpracownik  Revii,e  des  deux  mondes<^  (jak 
Klaczkę  nazywa  Kraszewski),  choć  jest  autorem  świetnego 
studyum  o  Poecie  bezimiennym  i  nieporównanej  charakterystyki 
Mickiewicza  w  przedmowie  do  jego  Korespondencyi,  jednak  do 
Słowackiego  oddawna  czuł  mimowolny  pociąg...  Mimowolny,  po- 

10* 
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nieważ  wypiera  się  go  w  ostatnich  czasach  ^).  W  każdym  razie 
miał  epokę  w  s wojem  życiu,  gdzie  go  postać  tego  »Weroneza 
naszej  poezyi«  pociągała  najsilniej,  silniej,  aniżeli  Mickiewicz 
i  Krasiński.  Oto  co  w  tej  kwestyi  pisze  A.  E.  Kożmian  w  je- 
dnym ze  swoich  listów  z  Paryża,  pod  datą  d.  2-go  listopada 
1858  roku:  » Klaczkę  widuję...  Twierdzi  on,  że  krytyk  nie  po- 
winien być  bezstronn}^,  lecz  powinien  nienawidzieć  lub  kochać. 
On  teraz,  oprócz  Mickiewicza,  kocha  Słowackiego,  którego  zowie 
największym  artystą.  Innych  nienawidzi* ').  Znając  autora  Wie- 
czorów florenckich  i  Juliusza  II,  nie  można  się  dziwić,  że  do  jeg-o 
renesansowej  wyobraźni  »wenecka  paleta*  Słowackiego  prze- 
mawiała najsilnej. . . 

Dostojny  Nestor  naszych  historyków  literatury,  Antoni 
Małecki,  choć  jest  autorem  Lechitów,  Studyów  heraldycznych,  Opo- 
wiadań z  przeszłości  dziejowej,  Gramatyki  historyczno-porównawczęj 
języka  polskiego  i  wielu  innych  dzieł  pierwszorzędnej  wartości 
naukowej,  pozostanie  w  pamięci  społeczeństwa  przedewszyst- 
kiem  biografem  Słowackiego.  Książką  tą  postawił  on  sobie 
monumentum  aerae  peremiius,  ona  jest  jego  arcydziełem.  Jej  za- 
wdzięcza swą  sławę  i  popularność  u  swoich,  gdyż  jest  to  naj- 
znakomitsza u  nas  monografia  o  poecie,  monog^rafia,  jakiej  nie 
doczekali  się  jeszcze  ani  Mickiewicz,  ani  Krasiński.  Nigd}^  też 
książka  o  poecie  nie  była  czytaną  przez  całe  społeczeństwo 
tak  eon  amore,  jak  to  dzieło  o  dumnym  Juliuszu.  Zasługa  w  tern 
niemała  jego  biografa,  ale  zaprzeczyć  się  nie  da  również,  że 
gdyby  człowiek  nie  był  tak  interesującym,  jak  jest,  i  książka 
nie  byłaby  tak  zajmującą.  Monografie  o  Mickiewiczu  i  Kra- 
sińskim wyszły  także  z  pod  pióra  najznakomitszych  naszych 
krytyków,  a  jednak  nie  zdobyły  sobie  tej  poczytności,  co  książka 
Małeckiego. 

Stanisław  Tarnowski  kocha  Mickiewicza,  a  uwielbia  Kra- 
sińskiego; Słowackiemu  nie  może  darować  jego  wiersza  Do 
autora  Trzech  psalmów  i  niektórych  anty  arystokratyczny  eh  dy- 
gresyj  w  Beniowskim;  mimo  to  uprzedzenie,  ze  wszystkiego,  co 
napisał,  najświetniejszemi  są  jego  studya  o  Słowackim,  czy  to 
kiedy  o  nim  pisał  z  powodu  książki  Małeckiego  (które  to  stu- 
dyum  jest  bezwarunkowo  arcydziełem  autora  monografii  o  Zy- 


1)  Zob.  artj^kuł  p.  t.  U  Juliana  Klaczki. 

')  Przewodnik  naukowy  i  literacki  z  grudnia  1892. 
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gmiinde  Krasińskim)  czy  to  kiedy  rozbierał  je^o  Niepoprawnych, 
Horsztyńskiego,  Mazepę,  W  Szwajcaryi  lub  Ojca  zadiumionych.  Co 
szczególna  przytem,  to,  iź  w  swych  studyach  o  Słowackim, 
nadzwyczaj  pochlebnych  dla  Słowackiego,  prof.  St.  Tarnowski' 
zdaje  się  być  najszczerszym.  Czytając  je,  ma  się  wrażenie,  że 
nikt  mu  tak  nie  trafia  do  przekonania,  ani  tak  podoba  się  na- 
prawdę, jak  ten  rzekomy  wieszcz  demokracyi,  nazywający  ary- 
stokracyę  »piekłem  bez  ognia«. 

Już  to  wogóle  żaden  z  naszych  wielkich  poetów  nie  miał 
takiego  szczęścia  do  ludzi  o  duszy  artystycznej,  jak  Słowacki. 
Genialny  Matejko  umiał  poezye  jego  na  pamięć  i  niczyje  utwory 
tak  nie  trafiały  do  jego  bujnej  wyobraźni,  jak  »wizye  dziejowe 
naszego  Juliusza*  *).  A  podobnie  ma  się  rzecz  i  z  innymi  ma- 
larzami. Arcydziełami  Pruszkowskiego  są  jego  obrazy,  odtwa- 
rzające sceny  z  Anhellego  (przepoetyczną  także  jest  jego  Go- 
plana ilustrująca  jedną  ze  scen  z  Balladyny),  a  jednem  z  naj- 
lepszych płócien  Jacka  Malczewskiego  jest  bezwarunkowo  Śmierć 
Ellenai,  która,  natchniona  poematem  Słowackiego,  jest  obecnie 
jedną  z  ozdób  krakowskiego  Muzeum  Narodowego. 

A  Goplana  Żeleńskiego,  będąca  szczytem  twórczości  zna- 
komitego kompozj^tora,  czyż  nie  jest  przetłumaczoną  na  język 
tonów  Balladyną?  A  Mazepa  Miincheimera?...  Nadto  p.  Edmund 
Walter,  młody  muzyk  ze  Lwowa,  pracuje  nad  większą  kom- 
pozycyą  muzyczną,  na  solo  tenorowe,  z  chórami  i  orkiestrą 
do  poematu  Słowackiego  W  Szwajcaryi... 

Jakiż  stąd  wniosek  ogólny?  Chj^ba  ten,  że  w  50  lat  po 
śmierci  doczekał  się  Słowacki  tego  uznania,  jakiego  nie  mógł 
sobie  zjednać  za  życia,  czyli,  że  spełniło  się  jego  dziecięce  ży- 
czenie. » Mając  lat  ośm  —  pisał  w  jednym  z  listów  do  matki  — 
przysiągłem  Bogu  w  kościele  katedralnym  w  Wilnie,  że  nie 
będę  przed  grobem  moim  niczego   żądał,   ale  za  to  za  grobem 

0  wszystko  się  upomnę...*  »0  Boże!  (taką  była  jego  zwykła 
modlitwa)  daj  mi  sławę,  choćby  po  śmierci,  a  za  to  niech  będę 
najnieszczęśliwszym,   pogardzonym   i   niepoznanym   w   życiu!* 

1  Bóg  wysłuchał  jego  modlitwy:  dał  mu  ^nieśmiertelną  sławę 
po  śmierci<t,  ale  mu  ją  kazał  okupić  nieszczęściem  i  nieuzna- 
niem  za  życia! 

Dziś  sława  jego,  dorównywująca  Mickiewiczowskiej,  roz- 


*)  Por.  studyum  Matejko  i  Słowacki. 
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brzmiewa  wszędzie,  gdzie  tylko  sięga  mowa  polska.  Dziś  wszyscy 
godzą  się  na  to,  że  dwaj  nasi  najwięksi  poeci,  to  Mickiewicz 
i  Słowacki. 

Jaka  pomiędzy-  nimi  różnica?  Mickiewicz  jest  prostszy  i  ła- 
twiejszy do  zrozumienia.  Słowacki  poetyczniejszy  i  bardziej 
nowoczesny.  Dzieła  Mickiewicza,  przystępne  nawet  dla  mniej 
wykształconych  umysłów,  zbłądzą  może  z  czasem  pod  strzechy, 
jak  to  było  gorącem  pragnieniem  poet}-;  Słowacki  nigdy  nie 
przestanie  być  poetą  arystokracyi  ducha. 


V. 

MARYA  Z  WODZIŃSKICH  ORPISZEWSKA. 


W  jednym  z  Ktmferów  wyczytałem  kilka  dni  temu  na- 
stępująca wiadomość:  »Dochodzi  nas  wieść  o  zgonie  ś.  p.  Ma- 
ryi z  Wodzińskich,  z  pierwszego  małżeństwa  Józefowej  łir. 
Skarbkowej,  z  drugiego  Władysławowej  Orpiszewskiej.  Sędziwa 
matrona  zakończyła  żywot  w  majątku  Kłóbka  pod  Kowlem, 
if  domu  swej  siostrzenicy,  pani  Mar^^i  z  Kościelskich  Orpi- 
szewskiej*. Ta  sucha  wzmianka  dziennikarska  nie  może  nie 
wtrącić  w  zadumę,  jeśli  się  zważ}^,  że  ta  ś.  p.  Władysławowa 
Orpiszewska  przeżyła  nietyłko  swych  mężów  (z  których  z  pierw- 
szym nie  była  szczęśliwą  w  pożyciu),  ale  i  dwóch  ludzi,  któ- 
rzy kochając  się  w  niej,  kiedy  była  młodą  dziewczyną,  tem 
samem  zapewnili  jej  nieśmiertelność. 

Nie  ulega  bowiem  wątpliwości,  iż  dopóki  stanie  języka 
polskiego,  dopóki  ludzi  będzie  zachwycała  poezya  Słowackiego, 
dopóki  świat  będzie  rozmarzała  muzyka  Chopina,  dopóty  nie 
zaginie  pamięć  o  Maryi  Wodzińskiej,  która  Słowackiego  - 
wbrew  wywodom  p.  Zagórskiego  —  natchnęła  do  napisania 
poematu  W  Szwajcaryi  i  paru  rzewnych  erotyków,  jak  Boz- 
łączenie,  Stokrotki  etc,  a  Chopina  pobudziła  do  skomponowania 
smętnego  walca  F-moll. 

Z  Chopinem  znali  się  od  dziecka.  Jako  syn  Mikołaja 
Chopina,  u  którego  trzej  bracia  Maryi,  uczęszczający  do  szkół 
w  Warszawie,  mieszkali  na  stancyi,  »mały  Szopenek*,  którego 
poufale  nazywano  »Fryckiem«,  bardzo  często  bywał  w  Służe- 
wie. Służewo  było  majątkiem  dziedzicznym  Wodzińskich,  a  oj- 
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ciec  Maryi,  Wincenty  Wodziński,  żył  na  stopie  magnackiej. 
Tam  też,  na  tle  pałacu  i  przepysznego  parku,  na  tle  słuźew- 
skich  lasów  i  pól,  zaczął  się  klecić  romans  pomiędzy  »Fryc- 
kiem«  a  »Marynią«.  Ponieważ  byli  jakby  stworzeni  dla  sie- 
bie —  bo  tak  przynajmniej  zdawało  się  im  obojgu  na  razie  — 
więc  Frycek  lgnął  do  Maryni,  a  Marynia  upodobała  sobie 
Frycka,  Jeśli  się  doda  do  tego,  że  ten  genialny  muzyk  in  spe, 
który  już  teraz  wszystkich  grą  swoją  na  fortepianie  zachwy- 
cał, był  ślicznym  chłopcem,  a  Marynia  miała  nietylko  czarne 
oczy,  nadzwyczaj  piękne,  ale  była  nadto  i  duszą  artystyczną, 
także  wyjątkowo  uzdolnioną  do  muzyki,  to  nie  wyda  się  dziw- 
nem,  że  tych  dwoje  »dzieciaków«  zaczęło  się  kochać  wzajemnie... 

Tak  trwało  lat  kilka.  Po  ich  upływie,  Chopin,  już  jako 
młodzieniec  i  » najlepszy  w  całem  mieście  fortepianista»,  wpadł 
w  wir  życia  literacko-artystyczno-teatralnego  Warszawy,  za 
czem  poszło,  że  o  ile  zawsze  z  rozrzewnieniem  wspominał 
chwile  spędzone  w  Służewie  »z  panną  Marynią,  z  którą  się  to 
w  Pszennego  domu  za  dawnych  czasów  po  pokojach  goniło «, 
o  tyle  nierównie  więcej,  aniżeli  o  Maryni,  myślał  ó  młodej 
i  pięknej  śpiewaczce,  pannie  Konstancy  i  Gładkowskiej. 

Później  opuścił  Warszawę,  a  w  r.  1832  zamieszkał  w  Pa- 
ryżu, gdzie  osiadł  stale.  Tymczasem  rodzina  Wodzińskich, 
wyrzucona  burzą  roku  1831,  znalazła  się  także  za  granica, 
a  w  r.  1832  zamieszkała  w  Genewie,  w  pięknej  willi  przy  ulicy 
Beauregard,  nad  samem  jeziorem. 

Willa  ta,  położona  w  ślicznym  ogrodzie,  na  uboczu 
wzgórza,  zwracała  na  siebie  uwagę  przez  to  szczególniej,  że 
w  pewnych  godzinach  słychać  było  przez  jej  otwarte  okna 
melancholijne  dźwięki  chopinowskich  Mazurków  i  Nokturnów, 
oddawanych  z  prawdziwą  maestrią.  To  panna  Wodzińska  grała 
na  fortepianie. 

Była  to  już  panna  blizko  16-letnia.  Wysoka,  pełnej  tu- 
szy, (kto  wie  nawet,  czy  nie  za  tęga  trochę,  jak  na  przyszłą 
wymarzoną  heroinę  poematu  W  Szwajcaryi),  niepospolicie  roz- 
winięta, nietylko  umysłowo,  ale  i  fizycznie,  brunetka,  o  ma- 
towej cerze  włoszki  (w  żyłach  jej,  oprócz  polskiej,  płynęła 
i  włoska  krew),  o  prześlicznych  czarnych  oczach,  odbijających 
» wszystkie  wzruszenia  i  tajemnice  duszy*,  o  rysa^sh  twarzy 
wydatnych,  niezupełnie  regularnych  —  zwłaszcza  nos  był  tro- 
chę za  duży  — posiadała  »coś  niewypowiedzianie  uprzejmego* 
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w  całem  ułożeniu,  coś,  co  się  zwykle  mianem  wdzięku  nie- 
wieściego określa. 

Ci,  co  ją  znali,  wyrażają  się  zgodnie,  że  piękną  nie  bę- 
dąc nigdy,  zdawała  się  więcej  niż  piękną,  bo  całą  jej  postać 
otaczał  jakiś  niepojęty  czar.  Że  zaś  posiadała  » mnóstwo  talen- 
tów*, że  wychowana  starannie  uprawiała  ze  znacznem  powo- 
dzeniem prawie  wszystkie  sztuki  piękne,  poczynając  od  mu- 
zyki i  śpiewu,  a  kończąc  na  malarstwie,  do  którego  miała 
bardzo  sympatyczny  talencik,  zwłaszcza  w  zakresie  portretu 
i  krajobrazu,  więc  dziwić  się  nie  można,  że  się  podobała  męż- 
czyznom, że  ją  za  przykładem  księcia  Ludwika  Napoleona, 
który  także  należał  do  jej  admiratorów,  nazywali  pochlebnie 
la  hrune  filie  d'  Euterpe, 

Choć  niby  »nie  myślała  wtenczas  o  miłości*,  ale  o  nauce, 
i  choć  się  sama  jeszcze  nie  miała  za  dorosłą  pannę,  to  prze- 
cież takich,  co  się  w  niej  kochali,  nie  brakło  już  i  wtedy 
w  Genewie.  Dość  powiedzieć,  że  młody  hrabia  de  Montigny, 
bywając  w  willi  przy  ulicy  Beauregard,  tak  się  zakochał  w  Ma- 
demoiselle  Marie,  ze  się  o  nią  w  ciągu  roku  1833  i  1834  dwu- 
krotnie aż  oświadcz3'^ł.  Nadto  —  o  ile  wiemy  —  kochał  się  w  niej 
jeszcze  w  tym  czasie  młody  Darowski,  z  którym  ją  nawet 
przyjaciółka  jej,  panna  Wanda  Ossolińska,  koniecznie  chciała 
wyswatać.  Młody  książę  Ludwik  Napoleon  był  in  diesem  Btmde 
der  dritte. 

Czwartym  był  Chopin.  Mieszkając  w  Paryżu,  gdzie  żył 
blizko  ze  starszym  bratem  Maryi,  Antonim,  i  on  także  zaczął 
na  sobie  doświadczać  prawdy  francuskiego  przysłowia:  on  re- 
ment  toujou/rs  a  ses  pr^miers  amours.  Przestawszy  się  zajmować 
panną  Gładkowską,  która  w  tym  czasie  właśnie  wyszła  za 
mąż,  za  Józefa  Grabowskiego,  zaczął  tęsknić  za  temi  czamemi 
oczętami,  które  go  tak  rozmarzały  w  Służewie.  Miłość  dla 
» panny  Maryni*,  choć  zdawało  się  już,  że  wygasła  zupełnie, 
powoli  zaczęła  się  budzić  na  nowo,  a  wzrastająca  sława,  jako 
kompozytora,  tudzież  serdeczny  stosunek  z  Antonim  Wodziń- 
skim, (który  w  końcu  roku  1833  przeniósł  się  do  Genewy), 
zaczęły  nasuwać  myśli  o  małżeństwie.  Rozrywany  po  paryskich 
Balonach,  psuty  przez  kobiety  z  wielkiego  świata,  wyobrażał 
sobie  »Frycek«,  że  gdyby  się  zaczął  starać  o  »pannę  Mary- 
nię*, możeby  mu  się  dostać  ją  udało...  W  tem  błogiem  prze- 
świadczeniu  zaczął  korespondować   z  matką  i  braćmi   Maryi, 
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zwłaszcza  z  Feliksem.  Oczywiście  o  »pannie  Maryni*  nie  za- 
niedbywał w  listacli  ty  cli  wspominać  jak  najczęściej,  bądź  za- 
syłając ukłony  dla  niej,  bądź  wyrażając  swoje  opinie  o  jej 
kompozycyach  fortepianowycłi.  Bo  doszło  już  do  tego,  że  la 
bnme  filie  d'Euterpe  nietylko  zaczęła  wchodzić  w  ślady  swego 
wielbiciela  z  lat  dziecinnych,  komponując  różne  sentymentalne 
walce  a  la  Chopin  i  nokturny  a  la  Field,  ale  zaczęła  je  Cho- 
pinowi posyłać  do  Paryża,  ażeby  o  nich  wyraził  swoje  zdanie. 
Oczywiście,  że  to  zdanie  zawsze  wypadało  pochlebnie.  » Twoja 
siostra  —  pisał  np.  Chopin  do  Feliksa  Wodzińskiego  dnia  16 
lipca  1834  roku  —  była  tyle  grzeczną,  że  mi  swoją  kompozj"- 
cyę  przysłała.  Ucieszyło  mię  to  niewymownie  i  zaraz  tego  sa- 
mego wieczoru  improwizowałem  w  jednym  z  tutejszych  salo- 
nów na  ładniuchny  temat  owej  Maryni,  z  którą  się  to  w  Pszen- 
nego domu  po  pokojach  goniło!..  A  dziś!  Je  prends  la  liberU 
d'envoyer  a  mon  estimable  cóllegue  M-lle  Marie  une  petite  val8e 
qtie  je  mens  de  publier.  Oby  setną  cząstkę  przyjemności  tej  zro- 
bił, jakiej  ja  doznałem  odebrawszy  waryacye...  Kochanego 
Antka  uściskaj,  Kazia  uduś  z  tendressów,  jeżeli  potrafisz,  a  co 
pannie  Maryi,  to  ukłoń  się  bardzo  elegancko  z  uszanowaniem, 
zadziw  się,  i  powiedz  sobie  po  cichu:  »Mój  Boże!  jak  to  urosło!*... 
Tymczasem  zdążył  się  w  » pannie  Maryannie*  zakochać 
Słowacki,  który  mieszkając  w  Genewie,  także  zaczął  bywać 
u  państwa  Wodzińskich,  a  po  niejakim  czasie,  po  romantycznej 
wycieczce  w  Alpy  Berneńskie,  wspólnie  z  całą  rodziną  Wo- 
dzińskich odbytej  *),  zaczął  myśleć  o  tem  samem,  o  czem  jedno- 
cześnie  w   Paryżu   myślał   Chopin:   czy  by   mu  się  nie  udało 


')  Pod  wrażeniem  tej  wycieczki  napisał  później  Słowacki 
wiersz  w  albumie  Maryi  W.,  którego  początek  brzmiał,  jak 
następuje: 

Byli  tam,  kędy  śnieżnych  gór  hiy szcza  korony y 
Gdzie  w  łąkach  biją  smutnie  trzód  zbielanych  dzwony, 
Gdzie  się  nad  wodospadem  jasna  tęcza  pali... 
Tam  byli  kiedyś  razem  i  tam  sie  rozstali. 

i  t.  d.  i  t.  d.  * 
Od  tego  samego  obrazu  zacz\^na  się  strofa  VIII  poematu 
W  Szwajcaryi. 

Pójdziemy  razem  na  śniegu  korony, 
Pójdziemy  razem  nad  sosnowe  bory, 
Pójdziemy  razem,  gdzie  trzód  jęczą  dzwony. 
Gdzie  się  w  tęczotce  ubiera  kolory  i  t.  d. 
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ożenić  z  panną  Maryanną.  W  tej  nadziei  pisał  raz  do  matki, 
źe  jeśli  nie  wróci  do  kraju,  »to  znajdzie  sobie  zagranica  ładną, 
dobrą,  może  nawet  bogatą  zonę*,  będzie  miał  synów,  córki...  In- 
nym razem,  kiedy  już  zdążył  być  z  Wodzińskimi  na  »prawie 
familijnej«  stopie,  kiedy  sprawił  nawet,  że  się  Wodzińscy  za 
jeg-o  poradą  wprowadzili  do  tego  samego  pensy onatu,  w  któ- 
rym on  mieszkał  od  lat  paru,  zwierzał  się  matce,  że  » chciałby 
na  rzece  żywota  znaleść  jaki  biały  kwiat,  obwinąć  się  koło 
niego  i  zasnąć*.  »To  bardzo  mistyczne  i  ciemne,  matko  moja. 
Lilia  wodna  niech  się  tobie  zamieni  w  jaką  miłą,  spokojną 
i  cichą  dzieweczkę,  a  zrozumiesz  moje  źądanie«.  I  zaczął  roić 
o  szczęściu,  któreby  go  spotkało,  gdyby  serce  tej  »czarnobre- 
wej  panienki*  zabiło  dla  niego  silniej.  Zapomniał  o  przepaści 
majątkowej  i  socyalnej,  jaka  go  dzieliła  od  Maryi,  i  zaczął  jej 
dawać  do  zrozumienia,  że  ją  kocha.  A  ona?  Ona  słuchała  jego 
wynurzeń,  ale  udawała,  że  się  nie  domyśla  jego  ukrj^tych  za- 
miarów, z  którymi  on  zdradzić  się  otwarcie  nie  śmiał...  Nawet 
go  kokietowała  chwilami,  a  w  swoich  rozmowach  z  nim  »o  rze- 
czach anielskich*,  (rozmowach,  które  prowadzili  w  ogródku, 
rwąc  stokrotki,  lub  spacerując  nad  brzegiem  jeziora),  dostra- 
jała się  do  jego  sentymentalnego  tonu,  tak,  iż  zdawało  mu  się 
niekiedy,  że  i  ona  » także  zapłynęła  trochę  w  kraj  ideału*. 
Doszło  do  tego,  że  zaczęli  rozmawiać  o  przyszłości,  a  kiedy 
poeta  oświadczył  raz,  że  najprawdopodobniej  skończy  na  wstą- 
pieniu do  klasztoru,  ona  również  zaczęła  marzyć  o  żywocie 
pustelniczym.  Ale  poeta  nie  wierzył  jej  zapewnieniom,  dowo- 
dząc, że  znajdzie  się  niebawem  »jaki  Pan  Podkomorzyc,  dobrze 
opatrzony  w  szlachecką  układność,  talenta,  wąsy,  podkówki 
i  ostrogi,  który  jej  z  łatwością  domek  pustelniczy  wybije  z  gło- 
wy*. Że  onby  pragnął  być  tym  Podkomorzycem,  tego  się  panna 
powinna  była  domyśleć...  i). 


^)  W  liście  z  d.  2  kwietnia  1838  r.  (a  w  tym  czasie  wła- 
śnie powstał  poemat  W  Szwajcaryi)  pisał  Słowacki  do  matki: 
» Mówią,  że  się  Szopen  z  Maryą  W.  a  niegdyś  moją  Maryą, 
ożenił.  Może  poszła  za  niego  trochę  z  przyjaźni  dla  mnie,  bo 
mówią  ludzie,  że  Chopin  do  mnie,  jak  dwie  krople  wody  po- 
dobny. Jak  to  sentymentalnie  pójść  za  człowieka,  podobnego 
temu,  którego  się  pierwszą  mOością  kochało*...  Jak  dalece  Słowacki 
myślał  w  tym  czasie  (kiedy  pisał  poemat  W  Szwajcaryi)  o  Ma- 
ryi Wodzińskiej  dowodzi  inny  ustęp  tegoż  listu,  gdzie  poeta 
pisze:  » Znajduję  jakiś  mistyczny  sposób  połączenia  się  z  wami 


—    156    — 

W  jakiś  czas  potem,  w  lipcu  r.  1835,  przyjechał  do  Ge- 
newy ojciec  Maryi,  ażeby  wkrótce  ^porwać  stąd  całą  rodzinę«^ 
gdyż  moo:li  już  wracać  do  Służewa.  Jeżeli  się  Słowackiemu 
zdawało,  że  z  chwilą  przyjazdu  pana  Wodzińskiego  może  zajść 
jakaś  zmiana  na  jego  korzyść,  to  i  pod  tym  względem  doznał 
bolesnego  zawodu...  Widząc,  że  nic  prócz  zgryzoty  i  upoko- 
rzenia nie  zyska,  że  sięgnął  za  wysoko,  pożegnał  się  z  Maryą, 
(a  nie  omieszkał  przy  tem  pożegnaniu  położyć  nacisku  na 
»żal  i  tęskotę«,  z  jakiemi  się  z  nią  żegnał)  i  zanim  Wodzińscy 
zdążyli  wyjechać  z  Genewy,  przeniósł  się  do  Veytoux,  gdzie 
pod  wpływem  tęsknoty  za  »czarnobrewą  panienką*  napisał  swe 
przerzewne  Rozłączenie,.. 

Rozłączeni,  lecz  jedno  o  drugiem  pamięta. 
Pomiędzy  nami  lata  biały  gołąb  smutku 
I  nosi  ciągłe  wieści:  wiem,  kiedy  w  ogródku, 
Wiem,  kiedy  płaczesz,  w  cichej  komnacie  zamknięta. 

Wiem,  o  jakiej  godzinie  wraca  bólu  fala, 
Wiem,  jaka  ci  rozmowa  ludzi  łzę  wyciska: 
Tyś  mi  widna,  jak  gwiazda,  co  się  tam  zapala 
I  łzę  różową  leje  i  skrą  siną  bł\'Ska. 

A  choć  mi  teraz  ciebie  oczyma  nie  dostać, 
Znając  twój  dom  i  drzewa  ogrodu  i  kwiaty. 
Wiem,  gdzie  malować  myślą  twe  oczy  i  postać. 
Między  jakiemi  drzewy  szukać  białej  szaty. 

I  nie  mógł  zapomnieć  tych  niedawnych  dni  szczęścia, 
które  zawdzięczał  tej  »czarnobrewej  Euterpie*,  i  błądził  po 
skałach,  z  głębokiem  rozrzewnieniem  wspominając  ostatnie 
miesiące  swego  życia,  podczas  których  był  tak  blizko  Maryi, 
podczas   których   mieszkali  pod  jednym  dachem,    zasiadali  do 


i  przychodzi  mi  na  myśl  wiersz  jeden  z  jakiejś  mojej  poezyi: 
Pomiędzy  nami  lata  biały  gołąb  smutku  i  nosi  ciągła  wieści*...  Jest 
to  wiersz  z  Rozłączenia  napisanego  w  Veytoux  do  Maryi  W. 
Wkrótce  potem  pisał  Słowacki  pod  wrażeniem  otrzymanych 
wiadomości  z  Genewy:  »Więc  już  wróciwszy  do  Genewy,  za- 
miast przywitać  się  z  drzewami  ogrodu,  gdziem  sobie  przez 
trzy  lata  marzył,  zamiast  odpocząć  w  pokoiku,  gdziem  przy- 
wykł był  leżeć  spokojnie,  zamiast  tej  melancholii^  jakcjfyy  mię 
przeniknął  widok  miejsc,  gdziem  latał  po  my/rawach  z  młodziutką 
Maryą,  co  mie  kochała  krótko  ale  mocno,  jak  zazwyczaj  młode  pol- 
skie dziewczęta  kochają,  zamiast  tego  wszystkiego,  znajdę  dom 
w  mieście  czarnem  i  posępnem...  O  nie  wrócę  do  Genewy !» 
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jednego  stołu,  razem  bywali  na  spacerach,  w  teatrze,  na  kon- 
certach, razem  pływali  czółnem  po  jeziorze,  razem  rwali  sto- 
krotki. 

Gdy  nas  różowa  poróżniała  sprzeczka, 

A  zg-ody  ciągłe  zabraniały  świadki, 

Pamiętasz,  luba,  jak  te  białe  kwiatki. 

Jeden  mówił  nie,  a  drugi  —  trosze  czka. 

Dzisiaj  samotny,  dzisiaj  bez  nadziei, 

Błądząc  po  skałach  —  wszystkie  moje  smutki 

Zbiegły  się  razem  do  białej  stokrotki. 

Co  była  siostrą  stokrotek  w  alei. 

Rwałem  ją:  listki  leciały  w  błękicie 

Aż  na  jezioro  ze  skały,  gdziem  siedział; 

I  wiesz,  co  listek  ostatni  powiedział? 

Nie  przypuszczał  poeta,  że  gdyby  mu  ten  listek  powie- 
dział prawdę,  to  wypadłaby  ona  nie  na  jego  korzyść,  ale  na 
korzyść  Chopina.  Państwo  Wodzińscy  bowiem,  po  wyjeździe 
z  Genewy,  którą  opuścili  w  końcu  sierpnia,  udali  się  do  Dre- 
zna, dokąd  także,  z  namowy  »Antka«  Wodzińskiego,  przyje- 
chał Chopin,  z  wyraźnym  zamiarem  starania  się  o  rękę  Maryi. 
Był  już  tak  sławny,  że  mógł,  jak  mu  się  zdawało,  sięgnąć  tak 
wysoko.  Jakoż  wszystko  szło  jak  najlepiej:  Wodzińscy  byli  mu 
radzi ,  a  panna  okazywała  wcale  niedwuznacznie ,  że  go 
kocha.  Widywali  się  ciągle,  a  gdziekolwiek  bywano,  bywano 
razem.  Ponieważ  panna  miała  lat  19,  Chopin  zaś  26,  nie  dziw 
więc,  że  ich  zaczęto  brać  za  narzeczonych.  Pierwszy  Chopin 
dał  się  uwieść  tym  złudnym  pozorom.  Przekonany,  że  ma 
wszelkie  szanse,  był  w  brylantowym  humorze,  a  jeśli  się  zda- 
rz^^ło,  że  zasiadł  do  fortepianu,  improwizował  tak  pięknie,  jak 
nigdy  przedtem.  Jakoż  był  w  siódmem  niebie!  Widział,  że  mu 
panna  sprzyja,  że  na  jego  miłość  zaczyna  odpowiadać  wza- 
jemnością, a  przytem  nie  mógł  nie  zwi-ócić  uwagi  i  na  to,  że 
pani  Wodzińska,  widząc,  co  się  święci,  nic  nie  miała  przeciwko 
jego  częstj^m  tete  d  tełe  z  Marynią.  Mimo  to  nie  miał  dość  śmia- 
łości, by  się  oświadczyć,  tak,  iż  gdy  wreszcie  nadszedł  dzień 
rozstania,  dzień,  w  którym  mu  wypadło  opuścić  Drezno,  i  kiedy 
już  dyliżans  czekał  przed  domem,  zdobył  się  na  tyle  tylko,  że 
swe  uczucia  wyraził  muzyką,  mianowicie  za  pomocą  tęsknego, 
świeżo  skomponowanego  Walca  F-moll,  walca,  który  Marj-a 
przezwała  z  czasem  Les  adieus,  a  którego  egzemplarz,  specyal- 
nie  Pcmr  M-elle  Marie  ładnie  przepisany,    ofiarował  jej  na  pa- 
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miątkę...  Marynia  zrozumiała,  co  znaczył  i  mówił  ten  melan- 
cłioiiczn}^  walczyk,  zwłaszcza,  gdy  go  jej  Cłiopin,  już  na  wsia- 
danem,  przegrał  na  fortepianie.  Wywdzięczając  mu  8i^  za  to, 
podeszła  do  stołu,  na  którym  stał  bukiet  róż,  zerwała  jedną 
i  dala  ją  Fryderykowi... 

W  rok  później  znaleźli  się  Wodzińscy  w  Maryenbadzie. 
Powiadomiony  o  tem,  Ctiopin  zjecłiał  tam  również,  z  zamia- 
rem, by  ponowić  starania  o  rękę  Maryi.  Jakoż  stał  się  nie- 
odstępnym towarzyszem  Wodzińskicłi :  wszędzie  bywano  ra- 
zem, a  co  się  tycze  panny  Maryni,  ta  nietylko  robiła  wrażenie 
zakocłianej  w  swoim  carissimo  maestro,  z  którym  muzykowała 
całemi  godzinami  i  wieczorami,  ale  nawet  wyrysowała  jego 
portret,  nadzwyczaj  udatny.  Tak  przeszło  kilka  tygodni,  nad 
wszelki  wyraz  pomyślnych  dla  młodego  artysty...  W  końcu 
sierpnia  udano  się  wspólnie  do  Drezna,  gdzie  po  upływie  mie- 
siąca, w  przeddzień  swego  wyjazdu  do  Paryża,  o  szarej  godzi- 
nie, Chopin  oświadczył  się  Maryi  i  został  przyjęty...  W  Paryżu 
przez  cały  rok  otrzymywał  listy  ze  Służewa,  bądź  od  pani 
Wodzińskiej,  bądź  od  Maryi  (która  najczęściej  dopisywała  się 
w  listach  matki),  aż  w  końcu  —  w  lipcu  mniej  więcej  —  dano 
mu  znać,  żeby  się  przestał  uważać  za  związanego  słowem.  To 
sprawiło,  że  Chopin,  zrozpaczony,  rzucił  się  niebawem  w  obję- 
cia pani  Sand... 

Tymczasem  Marya,  ulegając  woli  ojca,  zamiast  zostać 
żoną  » grajka »  (jak  podobno  Wincenty  Wodziński  nazwał  Cho- 
pina, kiedy  się  dowiedział  o  jego  zamiarach  względem  Maryi) 
wyszła  w  r.  1840  za  hrabiego  Józefa  Skarbka,  człowieka  prze- 
żytego i  zniedołężnialego,  za  którym  nie  przemawiało  nic  prócz 
majątku  i  nazwiska.  Małżeństwo  to,  bardzo  nieszczęśliwe,  za- 
kończyło się  rozwodem,  po  którego  uzyskaniu  wyszła  Marya 
w  r.  1848  za  Władysława  Orpiszewskiego.  Tym  razem  kochała 
swego  męża... 

A  Słowacki?  On,  kiedy  Chopin  starał  się  o  Maryę,  po- 
dróżował po  Wschodzie,  a  gdziekolwiek  był,  czy  to  w  Grecyi, 
czy  w  Egipcie,  wszędzie  myślał  o  »swej  czarnobrewej  pa- 
nience*. Na  wydmach  Nilu  » sta  wał  blady  i  kreślił  jej  rysy, 
i  imię  pisał  na  piasku  wilgotnym*.  Ale  któregoś  dnia  ^). 


1)  Na  wydmach  Nilu  napisał  Słowacki  wiersz  do  Maryi 
W.  zatytułowany  Z  NUu.  Oto  początek  tego  wiersza. 
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na  piramidzie 
Odebrał  list,  tfu!  że  za  mąż  idzie. 

Mimo  to  nie  mógł  zapomnieć  o  niej.  Na  sniegacli  Libanu, 
nad  smętnemi  wodami  jeziora  Genezaretańskiego,  myślał  o  tej 
młodziutkiej  Maryi,  z  którą  niegdyś  chodził  po  szwajcarskicłi 
górach,  którą  o  zachodzącem  słońcu  widywał  »od  Alp  na  śnie- 
gach różowych  różową«,  z  którą  razem  dumał  na  progu  ka- 
plicy Telia...  Potem  osiadł  we  Florencyi,  ale  i  tam,  gdziekol- 
wiek się  obrócił,  wszędzie  go  ścigało  wspomnienie  Maryi.  Oto 
dowód.  Któregoś  dnia  pojechał  w  towarzystwie  rodziny  Józefa 


Kiedy  smutny  nad  Telia  siedziałem  jeziorem 
Ty  przyleciałaś  do  mnie,  z  dalekiej  krainy, 
Jak  przywabiony  gołąb  białością  smutnego 
Ptaka  na  pustym  doniie...  I  długo  nas  ludzie 
Widzieli  nad  jeziorem  dumających  razem, 
Nie  wiedząc,  żeśmy  w  toniach  błękitnych  szukali 
Gwiazdeczki  szczęścia,  bardzo  dawno  utraconej. 
Nie  wiem,  czyś  ją  znalazła  bezemnie,  czy  jeszcze 
Smutną  pod  płaczącemi  wierzbami  zastaje 
Biały  księżyc...  O  moja  miła  siostro  duszy,  i  t.  d. 

W  rok  potem,  we  Florencyi,  pod  wpływem  tego  samego 
uczucia  tęsknoty  za  Maryą  W.,  pisząc  swój  poemat  W  Szwaj- 
caryi,  jednej  scenie  tego  poematu,  mianowicie  szóstej,  dał  Sło- 
wacki za  tło  tę  samą  kaplicę  Telia,  na  której  progu  przed  czte- 
rema laty  siedział  » smutny «  z  Maryą  W. 

Pod  ścianą  ze  skał  i  pod  wieńcem  borów, 
Stoi  cichości  pełna  i  kolorów, 
Telia  kaplica.  Jest  próg  tam  na  fali, 
Gdzieśmy  raz  pierwszy  przez  usta  zeznali. 
Że  się  już  dawno  sercami  kochamy. 

W  tymże  poemacie  W  Szwajcaryi  jest  strofa,  w  której 
poeta  powiada  między  innemi: 

I  staję  blady,  i  kreślę  jej  rj^sy, 
I  imię  piszą  na  piasku  wilgotnym. 

To  samo  czynił  sam  Słowacki  —  na  rok  przed  napisa- 
niem poematu  W  Szwajcaryi  —  na  wydmach  Nilu  (gdzie  na- 
pisał ów  wiersz  do  Maryi  W.).  Dowód  na  to  znajduje  się  w  jego 
raptularzu  (ogłosz.  w  Bihl  Warsz.)^  gdzie  pod  datą  d.*  7  listo- 
pada, podczas  swej  podróży  Nilem,  notuje  poeta:  »Polowanie 
na  piasku  nad  brzegiem  rzeki  —  południe  —  skwar  pustyni  — 
piszę  imię  swoje  na  piasku  i  drugie  inne«.  Że  tem  »drugiem  in- 
neni«  imieniem,  które  Słowacki  napisał  —  laską  —  na  piasku 
obok  swojego  imienia,  było  imię  Maryi  W.  o  tem  (wobec  wier- 
sza Z  NUu  do  Maryi  W.)  niepodobna  wątpić. 
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i  Hermana  Potockich  do  Walambrozy.  Oto,  jak  ją  opisał  matce: 
» Podróż  ta  melancholiczne  na  mnie  zrobiła  wrażenie,  gdy  i 
przypomniała  mi  moją  wędrówkę  po  Szwajcaryi:  coś  było  bo- 
wiem w  gwarze  tej  licznej  familii,  przypominającego  mi  ro- 
dzinę Wodzińskich,  ale  mojej  młodej  panieYiki  czarnóbrewej  hra- 
k(mażło<i...  Z  tego  uczucia  narodził  się  poemat  W  Szwajcaryi, 
napisany  wkrótce  potem  w  stolicy  Toskanii  ^). 

W  tej  samej  Florencyi,  w  której  ją  unieśmiertelnił  Sło- 
wacki, w  kilkanaście  lat  potem,  osiadła  na  stałe  Marya,  już 
jako  Marya  Orpiszewska.  Mieszkała  tu  razem  z  mężem,  przez 
długie  lata,  a  zawsze  z  największem  upodobaniem  grywała 
utwory  Chopina,  którego  do  śmierci  wspominała  z  rozrzewnie- 
niem. Za  to  o  Słowackim  zawsze  się  wyrażała  z  przekąsem... 
Po  śmierci  męża,  zmarłego  przed  kilkunastu  laty,  wróciła  do 
kraju. 


^)  Należy  szczególny  nacisk  położyć  na  to,  że  bohaterka 
poematu  W  Szwajcaryi  ma  na  imię  Marya.  Dowodzi  tego  nie- 
zbicie strofa  VII,  gdzie  bohater  poematu,  wyraźnie  powiada 
o  swej  ukochanej,  kiedy  się  z  nią  znalazł  w  grocie: 

Ja  wtenczas  modlić  się  zacząłem  do  niej: 
Ave  Maria! 

Por.  z  tem  artykuł  p.  Wł.  Zagórskiego  p.  t.  Nie  Marya 
W.,  niedawno  wydrukowany  w  Kuryerze  Warszawskim. 


VI. 

RAFAEL  I    FORNARINA 

W  ŻYCIU  SŁOWACKIEGO. 


Dwa  są  rodzaje  geniuszów  artystycznych:  prometeicznj' 
Tytanów,  do  którego  należą  tacy  naprzykład,  jak  Eschylos, 
Dante,  Michał  Anioł,  Beethoven,  Comeille,  Mickiewicz,  Matejko; 
i  niższy  cokolwiek,  jako  potęga,  ale  wyższy  niezaprzecżenie, 
jako  wdzięk,  jako  poezya,  rodzaj  —  jeżeli  się  tak  wyrazić 
wolno  —  bardziej  mięki  i  niewieści,  do  którego  należą  takie 
duchy  twórcze,  jak  Sofokles,  Petrarka,  Rafael,  Racine,  Mozart, 
Chopin,  Słowacki,  Grottger.  Rodzaje  te  dopełniają  się  wzajem- 
nie ^),  a  zdarzało  się  niejednokrotnie,  że  przedstawiciele  ich 
często  żyli  w  jednym  i  tym  samym  czasie,  lub  w  odstę- 
pach czasu  bardzo  niewielkich:  dość  wymienić  Eschylosa  i  So- 
foklesa,  Dantego  i  Petrarkę,  Michała  Anioła  i  Rafaela,  Cor- 
neille'a  i  Racine'a,  Beethovena  i  Mozarta,  Mickiewicza  i  Sło- 
wackiego, Matejkę  i  Grottgera.  Cechą  wspólną,  charakte- 
ryzującą i  jednych  i  drugich,  jest  jakiś  instynktowy  pociąg, 
który  geniusze-Tytani  żywią  dla  geniuszów  -  Ty  tanów ,  co 
żyli  przed  nimi,  a  tworzyli  choćby  w  zakresie  innej  sztuki, 
i  który  nawzajem,  geniusze-Ariele  żywią  dla  swych  poprze- 
dników   artystycznych,     duchowo    należących    do    tej    samej 

^)  Homer  i  Szekspir  są  połączeniem  tych  dwóch  gatun- 
ków artystycznych.  Homer,  jako  autor  Iliady,  należy  do  pierw- 
szej kategoryi,  do  tej,  co  Buonarotti,  Dante  i  inni,  a  jako  autor 
Odyssei,  do  drugiej,  do  tej,  co  Sofokles,  Mozart  i  inni.  To  samo 
Szekspir,  który,  jako  autor  Makbeta,  Króla  Leara,  Otella,  By- 
szarda  III  należy  do  kategoryi  geniuszów-Tytanów,  a  jako 
autor  komedyj  i  takich  tragedyj,  jak  Borneo  i  Julia  (a  do  pe- 
wnego stopnia  i  autor  Hamleta),  do  kategoryi  artystycznych 
Arielów. 

SZKICE  I   CPCWUDANU.  11 


—     162    — 

kategoryi.  Znaną  jest  sympatya  Michała  Anioła  dla  Dantego, 
Cłiopina  dla  Mozarta,  Grottgera  dla  Rafaela.  W  parze  z  tą 
sympatya  idzie  najczęściej  pewien  brak  zrozumienia  ze  strony 
Arielów  względem  Tytanów,  oraz  pewne  lekceważenie,  a  przy- 
najmniej bagatelizowanie  ze  strony  Tytanów  w  stosunku  do 
Arielów.  Za  przykład  może  posłużyć  Chopin,  który,  uwielbiając 
Mozarta,  nie  odczuwał  wspaniałości  —  i  wyższości  nad  Mozar- 
towską  —  muzyki  Beethovena;  albo  Grottger,  który,  mając 
kult  dla  Rafaela,  nie  rozumiał,  na  czem  polega  prawdziwa 
wielkość  —  i  wyższość  nad  twórcą  Szkoły  Ateńskiej  —  takiego 
Michała  Anioła.  Za  przykład  natomiast,  jak  Tytani  nie  potrafili 
ocenić  należycie  Arielów,  jak  często  byli  poprostu  niesprawie- 
dliwymi dla  nich,  mogą  posłużyć  Michał  Anioł  i  Beethoven: 
pierwszy,  gdy  Rafaelowi  przyznawał  jedynie  pracowitość  i  su- 
mienność; drugi,  gdy  Mozartowi  nie  mógł  darować  Don  Juana. 

I. 

Słowacki,  jako  należąc}^  do  rodziny  artystycznych  Arielów, 
nie  mógł  tem  samem  mieć  szczególnej  słabości  do  Michała 
Anioła.  Że  jej  nie  miał,  dowodem  wszystko,  co  napisał  w  swo- 
jem  życiu,  począwszy  od  poematów,  a  skończywszy  na  listach: 
nigdzie  —  o  ile  wiem  —  niema  tam  choćby  najdrobniejszej 
wzmianki  o  Buonarottim  *).  Kiedy  był  w  Rzymie,  w  r.  1836, 
nie  zrobiły  na  nim  silniejszego  wrażenia  ani  Mojżesz  w  ko- 
ściółku Św.  Piotra  in  vinculis,  ani  sklepienie  kaplicy  Sykstj^ń- 
skiej,  nie  mówiąc  już  o  Sądzie  ostatecznym.  Przynajmniej  nie 
wspomina  o  nich  nigdzie,'  choć  wspomniałby  z  pewnością,  gdyby 
go  zachwyciły.  Kiedy  był  we  Florencyi,  w  r.  1838,  gdzie  miał 
możność  podziwiania  takiego  arcydzieła,  jak  Lorenzo  ii  Pensie- 
roso  na  grobowcu  Medyceuszów,  może  największego  arcj-tworu, 
nietylko  Michała  Anioła,  lecz  całej  nowożytnej  rzeźby  wogóle, 


^)  Raz  tylko  jeden  wspomina  Słowacki  o  twórcy  Mojżesza 
w  swojej  krytyce  Krasińskiego  Nocy  letniej,  w  której  pisze: 
»Ten  wielki"^  poeta  (Krasiński),  w  którym  dotychczas  więcej 
było  ducha,  niż  ciało  zmieścić  mogło,  teraz  odbywa  wielką 
walkc  —  pasuje  się  z  marmurem,  jak  Michał  Anioł*,  już  utwory 
zrobił  prawie  zupełnie  doskonałymi,  a  jednak  jeszcze  mu  za- 
rzucić można,  że  większe  robi  serca  posągom,  niż  cały  rozmiar 
ludzkich  piersi  wymaga*.  Ustęp  ten  może  zarazem  służyć  za 
dowód,  jak  Słowacki  nie  rozumiał  Michała  Anioła. 
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nie  wspomniał   ani  razu  o  Buonarottim,  jakby  nic  o  nim  nie 
wiedział  zgoła.  Bywając  w  kościele  Sanie  Croce,  gdzie  nieopodal 
grobowca  Dantego  znajduje  się  grobowiec  Michała  Anioła,  długo 
wystawał  przed  grobem  platonicznego  kochanka  Beatrix  Por- 
tinari,  a  zapominał,  że  w  tym  samym  kościele,  o  kilka  kroków 
dalej,  spoczywa  drugi,  niemniej  wielki  Florentczyk,  który  wspa- 
nialsze jeszcze,   aniżeli  sonety  Dantego  do  Beatrice,  pisał  so- 
nety do  Wiktoryi  Colonna.  Na  to  wszystko  pozostawał  Sło- 
wacki mniej  lub  więcej  obojętny.  Nie  pociągał  go  Michał  Anioł. 
Za  to  uwielbiał  Rafaela.  Co  szczególniejsza,  że  go  uwiel- 
biał od  dziecka.  Jeszcze  nie  miał  lat  10,   a  już  żywił  kult  dla 
kochanka  Fornariny.  Człowiekiem,   który  się   głównie   do  roz- 
budzenia w  nim   kultu  tego  przyczynił,   był  wuj  jego,   Teofil 
Januszewski,    rodzony   brat  pani   Becu,   w  wolnych   chwilach 
malarz-amator,  który  przez  cały  czas  dzieciństwa  Słowackiego, 
mieszkając  w  Wilnie,   miał  tam   swoją  pracownię,    »malamię«, 
jak  ją  nazywa  Słowacki.  W  tej  to  malami  lubił  Słowacki  prze- 
siadywać ze  szczególnem  upodobaniem.  Widocznie,  że  od  dziecka 
czuł  jakiś  nieprzezwyciężony  pociąg  do  życia  artystycznego... 
Atmosfera  pracowni  malarskiej,  przesiąkła  zapachem  farb  olej- 
nych,  pozaczynane   obrazy  na    stalugach,    możność  śledzenia 
ewolucyi  pomysłów  artystycznych,  od  pierwszego  szkicu  aż  do 
chwili,  kiedy  obraz,  oprawny  w  złocone  ramy,  zostaje  wynie- 
siony  z   pracowni:   wszystko   to,   o  ile   trafi  na  temperament 
w  tym  stopniu  wrażliwy,  jak  Słowackiego,  musi  dlań  posiadać 
niewysłowiony  urok,   musi  w   nim    rozbudzić   już  kiełkujące 
aspiracye  artystyczne,  uświadomiając  jego  właściwe  przezna- 
czenie, z  dniem  każdym  coraz  bardziej  rozwijając  przekonanie, 
że  i  on  w  tym   przybytku   sztuki  i  piękna  nie  jest  intruzem, 
że  i  on  stanie  się  kiedyś  tej  sztuki  powołanym  kapłanem,  czy 
to  na  polu  malarstwa,  czy  na  jakiemkolwiek  innem.  Bądź  co 
bądź,  zwykłym  zjadaczem  chleba  nie  będzie,  czuje  bowiem,  iż 
ma  w  sobie  duszę  artystyczną  i  poetyczną,  nie  na  miarę  krawca, 
lecz  Fidyasza. 

Fidyasza  lub  Rafaela,  o  którym  mu  wuj,  jako  szczególny 
wielbiciel  geniuszu  Santia,  opowiadał  nad  wszelki  wyraz  zaj- 
mujące historye.  Mały  Julek  słuchał  z  gorączkowem  zaintere- 
sowaniem, bo  jakkolwiek  liczył  sobie  dopiero  lat  dziecięć,  już 
Sie  na  tych   rzeczach  rozumiał,  już  się  zapalał  do  piękności 

11* 
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obrazów  twórcy  SykstyAakiej  Madonny...  Jak  w  ósmym  roku  życia 
się  zapalał  do  poetycznych  piękności  Ilictdy,  do  bohaterstwa 
i  dzielności  wielkich  Greków  i  Rzymian,  o  których  czytał  w  •ży- 
wotach* Plutarcha,  jak  był  dość  inteligentny  na  to,  ażeby,  nie 
mając  lat  10  skończonych,  rozumieć  maksymy  moralne  Roche- 
foucaulda,  podobnie  i  teraz,  przesiadując  w  »malami«  wuja, 
zapalał  się  do  poetyczności  obrazów  i  życia  nieśmiertelnego 
mistrza  z  Urbino,  (którego  główniejsze  dzieła  pewno  mu  »Fil« 
pokazywał  w  litografowanych  lub  rytych  na  miedzi  repro- 
dukcyach).  Wogóle,  pod  względem  przedwczesności  rozwoju 
władz  umysłowych,  było  to  dziecko  fenomenalne;  ów  zaś  »pło- 
mień  gorączkowy,  przedwcześnie  zapalony*  w  jego  czarnych 
oczach,  które  się  wydawały  o  tyle  większe,  że  odbite  od  deli- 
katnej niesłychanie,  bladej  cery,  gorzał  wtedy  najsilniej,  gdy 
dziecko  przebywało  »w  ciemnej  malarni  wileńskiej*  swego  wuja, 
kiedy  pod  wpływem  jego  opowiadań  o  Rafaelu,  » czuło  jakiś 
niewj^mówiony  zapach  dawnego  artystycznego  życia  włoskiego*, 
życia,  na  którego  wzór  pragnęło  —  już  teraz  —  urobić  swoje. 
Tymczasem  patrzyło  na  swego  wuja,  jak,  z  paletą  w  ręku,  ma- 
lował, jak  się  raz  po  raz  oddalał  od  obrazu,  ażeby  mu  się  przyj- 
rzeć z  pewnej  odległości;  i  to  przebywanie  »w  tym  małym  po- 
koiku*, żle  oświetlonym,  do  tego  stopnia  rozmarzało  przyszłego 
poetę  i  »nastręczało  mu  tyle  snów  o  Rafaelu*,  że  za  największe 
zaczął  sobie  uważać  szczęście  —  co  zresztą  i  Teofil  Januszew- 
ski mógł  powiedzieć  o  sobie  —  gdyby  mógł  kiedy  pojechać 
do  Włoch,  zwłaszcza  do  Rzymu,  i  te  obrazy  Rafaela,  które 
teraz  w  Wilnie  poznawał  ze  sztychów  lub  kopij,  módz  oglądać 
w  oryginale^). 

Zanim  się  temu  marzeniu  jego  i  »Fila«  —  jak  nazywał 
swego  wuja  —  stało  zadość,  upłynęło  blizko  lat  dwadzieścia. 
Okoliczności  złożyły  się  tak  szczęśliwie,  że  i  teraz  mogli  pro- 
wadzić wspólne  rozmowy  o  Rafaelu,  z  tą  różnicą  jedynie,  że 
wtedy,  w  Wilnie,  Fil  był  kawalerem,  młodzieńcem  jeszcze,  za- 
kochanym w  młodziutkiej  Hersylce  Becu^,  kiedy  obecnie  ta 


1)  Bibl.  Warsz.y  1877,  II,  170—173.  List  nieznany  J.  Sło- 
wackiego (do  matki). 

2)  A.  E.  Odyniec,  Wspomnienia  z  przeszłości,  str.  175.  -Pierw- 
szy (Teofil  Januszewski)  mieszkał  osobno,  w  mieście,  jako  amator 
poświęcał  się  malarstwu,  i  był  zakochany  w  pannie  Hersylii*... 
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sama  Hersylka  była  juź  od  lat  10  jego  żoną.  Tylko  Słowacki, 
pomimo,  źe  już  dobiegał  trzydziestki,  jeszcze  nie  znalazł  sobie 
towarzyszki  na  drogę  życia,  choć  zazdrościł  tego  Teofilowi. 

Jedyne,  co  go  pod  tym  względem  pocieszać  mog-ło,  to 
myśl,  że  i  Rafael  umarł  w  stanie  bezżennym,  a  nie  przeszka- 
dzało mu  to  malować  wspaniałych  obrazów,  budzących  zachwyt 
nawet  po  upływie  dwóch  stuleci  przeszło. . . 

Ten  wyraz  zachwyt  najlepiej  określa  wrażenie,  jakie  na 
Słowackim  uczyniły  malowidła  genialnego  ucznia  Perugina, 
Swoją  drogą  podkreślić  należy,  źe  z  początku,  kiedy  Rafaela 
zobaczył  po  raz  pierwszy,  doznał  lekkiego  rozczarowania:  po- 
prostu  wyobrażał  sobie  więcej.  Ale  wrażenie  to,  jeszcze  datu- 
jące się  z  Paryża,  z  r.  1831,  gdzie  się  z  niektóremi  dziełami 
Rafaela  poznał  w  galeryi  Louvre*u,  nie  trwało  długo.  W  pierw- 
szej chwili,  kiedy,  stanąwszy  przed  jakimś  obrazem,  bardzo 
naiwnym  pod  względem  techniki,  wj^czytał  podpisane  pod  nim 
nazwisko  Rafaela,  nie  mógł  wyjść  z  podziwienia.  Jakto?  Więc 
to  jest  Rafael?  To  malowanie,  przypominające  bazgroty  dziecka, 
ma  być  ostatniem  słowem  sztuki  malarskiej?...  I  nie  mógł  zro- 
zumieć, co  ludzie  widzieli  w  tem  nadzwyczajnego!  Ale  zrozu- 
miał w  końcu!  Przekonał  się  bowiem,  że  pod  pozorami  tej 
naiwności  ukrywa  się  wspaniały  rysunek,  ogromna  prostota, 
ogromny  wdzięk,  ogromna  poezya!  I  pomyślał  sobie,  »iż  tak 
często,  nie  znającym  się  na  głębi  poezyi  Szekspira,  wydaje  on 
się  dzieckiem  albo  waryatem,  wtenczas,  kiedy  każda  jego  scena 
odkrywa  niesłychaną  znajomość  serca  ludzkiego  i  napiętnowana 
jest  wielkością  poetycką  geniuszu*.  Z  podobnem  przekonaniem 
o  nieśmiertelnym  twórcy  Szkohj  Ateńskiej  przyjechał  Słowacki 
do  wiecznego  miasta,  nie  dziw  więc,  że  gdy  tu  zobaczył  naj- 
główniejsze  dzieła  Santia,  np.  jego  watykańskie  loggi'e,  nie 
umiał  —  na  razie  —  znaleźć  odpowiednich  słów  na  wypowie- 
dzenie swego  zachwytu.  Znalazł  je  dopiero  po  upływie  lat  sze- 
regu, gdy  pisał  Beniowskiego,  a  mianowicie  jego  część  drugą, 
pośmiertną,  w  której,  w  jednej  dygresyi,  poświęconej  wspo- 
mnieniom z  czasów  pobytu  we  Włoszech,  w  dwóch  oktawach 
zdał  sprawę  z  wrażenia,  jakie  na  nim  uczyniły 

te  sufity,  gdzie  nad  ludzką  głową 
Wisi  w  tęczowych  blaskach  dzieło  Boże, 
A  taką  sztuką  "odświeżone  nową, 
Tak  nieśmiertelną,  że  umrzeć  nie  może, 
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Lecz,  o  Jehowie  będąc,  jest  Jehowa: 
Iskierką  jego  treści  dotykalną, 
Ludzkim  filarem  wspartą  —  i  widzialną! 

I  kiedym  w  górę  spojrzał 

to  przestrachem 
Zdjęty,  myślałem,  źe  w  braku  sufitów 
Niebiosa  wiszą  otwarte  nad  gmachem 
I  że  kolumny' są  bez  żadnych  szczytów! 
I  chciałem  myśli  tytańskiej  zamachem 
Zbić  to  zwierciadło  czynów  i  błękitów, 
Gdzie  powtórzone,  wisi  boskie  dzieło! 
I  trwa. . . 

Ten  to  »cudownie  malowany  gips*  (freski  Eafaela)  miał  — 
w  przekonaniu  Słowackiego  —  na  myśli  św.  Jan,  kiedy,  mó- 
wiąc o  kartach  ksiąg  w  Apokalipsie,   mówił,   że  będą  zwinięte. 

Gdy  trąby  zagrzmią,  fale  wstaną  wzdęte, 
A  Bóg  światowi  powie:  »W  gruzy  syp  się !« 
A  grobom  powie:  »Stójcie  odemknięte!* 
A  tym  sufitom:  »Skrzydłami  sie  nieście 
W  niebo,  bo  z  myśli  i  z  nieba  jesteście!* 

Zwiedzając  kościoły  i  stare  pałace  rzymskie,  kędy  »przy 
obrazach  Rafaela  i  gzymsach  złoconych  powój  gruzów  się  roz- 
plata*, i  Słowacki,  i  wuj  jego,  i  Hersylka,  coraz  bardziej 
utwierdzali  się  w  raz  powziętym  kulcie  dla  mistrza  z  Ur- 
bino,  za  czem  poszło,  źe  tyle,  co  o  nim,  nie  mówili  o  żadnym 
z  malarzów.  Były  to  prawdziwie  renesansowe  CaiMeries  romaines, 
którym  za  tło  służył  niejednokrotnie  Watykan  ze  swemi  nie- 
śmiertełnemi  camera^mi  i  loggi'amh 

Słowackiemu  jednak,  choć  zachwycał  się  i  takiemi  arcy- 
dziełami, jak  Dysputa  lub  Parnas,  najbardziej  podobał  się  Ra- 
fael z  czasów  swojej  pierwszej  maniery,  z  czasów  pierwszych 
Madonn  i  Świętych  rodzin  w  rodzaju  Perugina,  z  czasów,  je- 
dnem  słowem,  gdy  twórca  Widzenia  Ezechiela  jeszcze  nie  był 
sobą,  lecz  Rafaelem-prerafaelitą.  Jest  to  szczegół  pierwszo- 
rzędnej wagi,  ze  względu,  iż  to  smakowanie  Słowackiego  w  •Ra- 
faelu pierwszej  maniery*  przypada  na  rok  1836,  a  więc  na  ca- 
łych lat  40  przed  narodzeniem  się  teoryi  o  naiwności  w  ma- 
larstwie, znanej  pod  nazwą  prerafaelizmu,  na  całych  lat  40 
przed  Dantem  Gabrielem  Rosettim  i  angielskimi  prerafaelitami. 
Świadcz^'   to,   jak   subtelną   naturą   artystyczną  był  Słow^acki, 
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jak  rozumiał  i  odczuwał  to,  co  się  dopiero  z  czasem  narodzić 
miało,  jak  znacznie  —  i  pod  tym  względem  nawet  —  wy- 
przedził swoją  epokę.  Jak  w  jego  dramatacłi,  w  takim  Hor- 
sztyńskim  naprzykład,  nie  brak  scen,  pisanycli  i  pojętych  cał- 
kiem modernistycznie,  tak,  jak  dziś  piszą  Maeterlinck  i  Przy- 
byszewski (i  icłi  naśladowcy);  jak  cały  szereg  wierszy  Sło- 
wackiego z  epoki  towianizmu  przypomina  —  i  przewyższa  — 
dzisiejszycli  dekadentów  francuskich,  Mallarmó,  Yerlaine,  Rim- 
baud, że  o  reszcie  zamilczę;  tak  i  w  roku  1836,  w  Rzy- 
mie, mógł  Słowacki,  jako  taki  entuzyasta  dla  obrazów  •Ra- 
faela pierwszej  maniery*,  śmiało  nazwać  się  jednym  z  twór- 
ców kultu  prerafaelizmu  w  sztuce,  jednym  z  prekursorów 
Ruskina. 

Odbiciem  tego  niekłamanego  zachwytu,  doznawanego 
na  widok  płócien  Rafaela,  jest  pewien  ustęp  w  recenzyi  o  poe- 
zyach  Bohdana  Zaleskiego,  napisanej  przez  Słowackiego  w  r.  1841. 
»Z  całego  poematu  —  czytamy  tam  o  Przenajświętszej  rodzinie  — 
widać,  że  autor  chciał  zachwycić  prostoty,  która  ze  szkoły  ma- 
larskiej katolickiej,  włoskiej,  a  dziś  małpiej,  tegoczesnej,  nie- 
mieckiej (i  protestanckiej)  wypływa.  Pierwsza  —  piękna  — 
może  być  wyprowadzona  z  watykańskiego  obrazu  Rafaela 
pierwszej  maniery,  gdzie  z  grobu  Najśw.  M.  Panny  wykwita 
siedm  lilij,  a  wkoło  stoją  anieli,  bardzo  prosto  odrysowani,  ale 
cudownie  pięknie.  Kto  pierwszy  raz  spojrzy,  myśli,  że  to  jakieś 
dziecko  malowało,  tak  wszystko  jest  proste  i  niesztuczne:  mu- 
rawa pociągnięta  blado-zielonym  kolorem,  bez  perspektywy 
prawie;  dno  niebios  blade,  jednostajne,  jak  turkus.  Ale  kto  się 
w  twarze  aniołów  zapatrzy,  powoli,  powoli  przestaje  oddychać 
zachwycony  pięknością  wyrazu  i  mai!ą,  a  jednak  dziwną  roz- 
maitością uczucia.  Teraz  Niemiec,  O verbeck,  naśladując  manierę 
Rafaela,  trawy  rysuje  grynszpanowym,  bladym  kolorem,  niebo 
naciąga  błękitem,  aniołów  robi  podobnych  do  woskowych  figurek 
i,  taki  blado-dziecinny  postawiwszy  obraz,  sądzi,  że  dosięgnął 
najwyższego  szczytu  malarstwa...* 

Zdaje  się,  że  i  Teofil  Januszewski  był  tego  samego,  co 
Słow^acki,  zdania  o  Rafaelu.  Nie  mogli  się  tylko  zgodzić  co 
do  Transfiguracyi,  którą  kochanek  Fornariny,  umierając,  kazał 
sobie  nad  trumną  powiesić,  gdy  ciało  jego  będzie  wystawione 
na  widok  publiczny  —  dowód,  jak  wysoko  obraz  ten  cenił.  Teofil 
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nie  lubił  tego  Niedokończonego  poematu  przedwcześnie  zgasłego 
geniuszu...  Słowacki,  przeciwnie   uwielbiał  go. 


II. 

Tak  było  w  Rzymie,  gdzie  poeta,  mieszkając  trzy  mie- 
siące przeszło,  najwięcej  miał  sposobności  podziwiania  Rafaelów - 
skich  arcydzieł.  Ale  i  po  wyjeździe  z  wiecznego  miasta  nie 
przestały  mu  okoliczności  życiowe  mnóstwa  »snów  o  Rafaelu 
nastręczać*.  Gdy  po  powrocie  ze  Wschodu  osiadł  we  Florencyi, 
która,  w  wyższym  jeszcze  stopniu,  aniżeli  Rzym,  przywodzi 
na  myśl  owo  »dawne  artystyczną  życie  włoskie«,  o  którem 
w  dzieciństwie  tyle  się  »w  ciemnej  malami  wileńskiej*  wuja 
swego  nasłuchał,  wyobraźnia  jego  z  natury  rzeczy  raz  po  raz 
zapładniała  się  obrazami  i  scenami  z  owego  bujnego  i  pełnego 
poezyi  »dawnego  artystycznego  życia  włoskiego*,  florenckiego 
zwłaszcza. 

A  na  czemże  zasadzało  się  ono,  to  dawne  artystyczne 
życie  włoskie,  jeśli  nie  na  hołdowaniu  sztuce  i  miłości!  Po- 
cząwszy od  Rafaela,  który  niemniej  namiętnie,  jak  sztukę,  ko- 
chał piękną  Fomarinę,  a  skończywszy  na  równie  słynnym,  jak 
wyuzdanym  Aretinie,  wszyscy  sławili  miłość  i  rozkosz.  Z  je- 
dynym wyjątkiem  stetryczałego  Michała  Anioła,  który  swą 
Wiktoryę  Colonna  kochał  miłością  platoniczną,  reszta  była  da- 
leką od  wyznawania  anemicznej  teoryi  Platona.  Przeciwnie, 
wszyscy  żyli  według  zasad  Epikura,  pomni  na  Horacyuszowskie 
Carpe  diem.  Całe  »dawne  artystyczne  życie  włoskie*  dało  się 
streścić  w  tych  słowach. 

Wiedział  o  tem  Słowacki  i  dlatego,  przyjechawszy  do 
Florencyi,  słynnej  ze  swoich  pięknych  kobiet,  mimowoli  myślał 
więcej,  niż  kiedykolwiek,  o  rodzaju  życia,  jakie  prowadził, 
a  które,  porównane  z  »dawnem  artysty cznem  życiem  włoskiem*, 
z  życiem  Rafaela  np.,  za  bardzo  było  nacechowane  platoni- 
zmem.  Nawet  w  Rzymie,  gdzie  z  taką  łatwością  mógłby  sobie 
wynaleźć  jaką  JFornarinę,  » czystsze  życie  wiódł,  niż  inni,  znaj- 
dując w  tem  jakc^  dumną  pociechę  dla  duszy *. 

Od  chwili  jednak,  gdy  przyjechał  nad  Arno,  gdy  zo- 
baczył cudowne  Florentynki,  o  których  już  Dante  powiada,  że 
» chodzą  po  Florencyi,  szyję  i  piersi  pokazując  nagie*,  zaczęło 
go  das  Etoig-Weibliche  pociągać  coraz  bardziej.  Najprzód  żako- 


—    169    — 

chał  się  w  Wenerze  Medyce jskiej,  ale  ta  pigmalionowa  miłość 
dla  posągu,  jakkolwiek  artystyczna,  potrafiłaby  Kafaela  i  jego 
wesołą  drużynę  przyprawić  o  dobry  łiumor:  nie  zrozumieliby 
poprostu,  jak  można  się  zakochać  w  kobiecie  z  marmuru.  Je- 
żeli się  kochać,  to  w  kobiecie  żywej,  z  ciała  i  krwi;  wszystko 
jedno,  z  jakiej  sfery  pochodzi,  czy  jest  córką  patrycyusza,  czy 
piekarza,  byle  była  piękną,  namiętną,  rozkochaną.  Fomarina 
nie  była  patrycyuszką,  a  jednak  stała  się  najukochańszą  ko- 
chanką Rafaela!... 

Myśl  ta  nie  dawała  spokoju  Słowackiemu,   aż  w  końcu 
i  on  znalazł  swoją  Fornarinę. 

Była  nią  »prosta  dziewczyna «  z  ludu,  za  którą  prze- 
mawiało jedno  tylko:  nadzwyczajna  piękność.  Słowackiemu 
wydała  się  odrazu  podobną  do  Fomariny,  uważał  jednak,  że 
była  jeszcze  ^piękniejszą  od  tej,  którą  malował  Rafael«.  Jakoż, 
zapoznawszy  się  z  nią  bliżej,  poprostu  oszalał  dla  niej,  tak,  że 
w  jednej  chwili  z  dawnego  roztropnego  młodzieńca,  który  się 
»rozważnie  prowadził  i  wszelkich  niebezpieczeństw  ze  strony 
kobiet  z  dziwną  zręcznością  unikał*,  stał  się,  jakby  za  dotknię- 
ciem jakiejś  różdżki  Afrodyty,  » młodym  chłopcem  szalonym* ^ 
który,  ^pomimo  przestróg  rozumu,  zakochał  się  z  całą  pasyą  serca 
swego«,  przekonany  ostatecznie,  że  tylko  taka  miłość,  takie 
upojenie  zmysłów,  jest  coś  warte  naprawdę,  i  że  taka  Foma- 
rina, chociażby  była  prostą  dziewczyną,  jeżeli  kocha  i  oddaje 
się  z  prawdziwej  miłości,  może  dać  więcej  niezaprzeczalnego 
szczęścia,  aniżeli  wszystkie  idealne  i  platoniczne  miłości,  które 
»jak  próchno  świecą«,  razem  wzięte.  Byle  kochała,  naturalnie, 
i  byle  była  piękna !. . .  Jego  Fornarina  florencka,  piękna,  jak 
grzech,  była  nietylko  prześliczną  dziewczyną,  ale  nadto  posia- 
dała taką  typową  urodę  Włoszki,  że  » zupełnie  odpowiadała 
pięknym  okolicom  włoskim «.  Oczy  jej,  szafirowe  przy  świetle 
wieczomem,  stawały  się  we  dnie,  przy  słońcu,  czamemi,  »jak 
kamienie  w  powieściach  wschodnich*.  Kształtna,  wysmukła, 
z  piersiami  jawnemi  —  jakby  się  o  nich  wyraził  Jan  Kocha- 
nowski —  posiadała  coś  czystego  w  sobie,  co  ją  —  w  oczach 
rozmarzonego  poety  —  czyniło  podobną  do  »Nimfy  mitolo- 
gicznej*, a  co  go  przykuwało  do  niej,  pociągało  jak  magnes, 
przyprawiało  o  »szał«.  Zwłaszcza,  że,  kiedy  on  szalał  bez  opa 
miętania,  ona  chwilami  wydawała  mu  się  >nieco  zimna  z  cha- 
rakteru*, co  go  rozpłomieniało  tembardziej.  Zupełnie  >  wy  szedł 
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z  normalnej  kolei «.  I>avnio  —  a  może  nigdy  w  życiu  —  nie 
czuł  się  tak  opętany  miłością.  Dotycłiczas  bywał  niekiedy,  jak 
Anłielli,  » opętany  przez  anioła* ,  teraz  był  opętany  przez  ko- 
bietę rzeczywista,  o  pięknem  ciele  i  krwi  południowej.  Po- 
prostu  nie  poznawał  się  w  tych  » ekscentrycznych  chwilach*. 
Nie  przypuszczał  bowiem,  że  był  zdolny  do  takiej  »burzy  serca*. 
Stanowczo  była  to  najgwałtowniejsza  burza,  przez  jaką  prze- 
chodził kiedykolwiek,  burza,  którą  miotany  i  rozkołysany,  czuł 
się  szczęśliwy,  jak  nigdy,  a  podczas  której,  jak  Rafael,  upo- 
jony pocałunkami  i  pieszczotami  Fomariny,  z  lubością  wspo- 
minał : 

Quanto  fu  dolce  el  giogo  e  la  catena 

De  suoi  candidi  braci  al  col  mio  volti... 

i 

Pod  wpływem  tego  Rafaelowskiego  rozigrania  zmysłów,  I 
zapomniał,  iż  ten  romans  jego,  to  ostatecznie  » rzecz  pospolita 
bardzo*,  a  że  miał  wyobraźnię  bujną,  jak  mało  kto,  która  naj- 
pospolitszą rzeczywistość  umiała  przystroić  w  najczarowniejsze 
girlandy  najbardziej  rozmarzającej  poezyi,  więc  począł  to  » swoje 
bóstwo*  florenckie  osnuwać  w  coraz  idealniejsze  szaty. . .  Co 
ważniejsza,  to,  że  chwilowo  zaprzestał  myśleć  o  wyjeździe  z  Flo- 
rencyi,  choć  tyle  ostatnimi  czasy  przem^^śliwał  o  powrocie  do 
Paryża...  Kto  wie,  myślał  sobie,  czy  ta  Florentynka  nie  jest 
ostatnią  różą  na  wątłej  łodydze  jego  » wdowiego  życia*?  Pocóż 
więc,  mogąc  jeszcze  długo  upajać  się  odurzającym  zapachem 
tej  przewonnej  róży,  zrywać  ją  zbyt  prędko?  Niech  kwitnie!... 
A  Paryż?  Paryż  nie  ucieknie.  Tak  rozumując,  choć  od  trzech 
miesięcy  wybierał  się  w  podróż,  bo  miał  dość  ważne  interesyi 
które  go  przywoływały  nad  Sekwanę,  siedział  nad  Arnem,  przy 
swojej  Fornarinie,  i  ostatecznie  » wybrać  się  nie  mógł*.  Stra- 
sznie mu  się  nie  chciało  odjeżdżać  od  tej  dziewczyn5^.. 

Ale  wszystko,  niestety,  musi  mieć  swój  koniecj  wszystko, 
nie  wyłączając  i  miłości.  Jeżeli  kobieta-kochanka  zadawalnia 
tylko  zmysły,  jeżeli  jest  tylko  piękną,  to  choćby  nawet  była 
•piękniejszą  od  tej,  którą  malował  Rafael*,  (a  taką  była  w  oczach 
poety  jego  florencka  kochanka),  przesyt  musi  nastąpić  prędzej, 
czy  później.  Co  innego,  jeśli  pod  powłoką  ciała  Fryny  mieszka 
dusza  Aspazyi !  Zdaje  się  jednak,  iż  za  Fomariną  Słowackiego, 
jak  za  Fomariną  Rafaela,  przemawiała  tylko  piękność  zewnętrzna. 
Ostatecznie  była  to  »prosta  dziewczyna*. 
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Stąd  poszło,  że  i  Słowacki,  po  upływie  trzecłi  miodowycłi 
miesięcy,  powoli  zaczynał  ostygać  w  swoim  zapale,  a  równo- 
cześnie zaczął  się  bać  tego  zakocłiania  się  swego  w  prostej 
dziewczynie,  zaczął  się  lękać,  ażeby  go  ono  »nie  pozbawiło 
mocy  charakteru  i  panowania  nad  sobą«  i  żeby  go  w  końcu 
»do  jakicli  szaleństw*  nie  przywiodło.  Obawa  podobna,  to  był 
początek  końca.  Doszło  do  tego,  że  poeta  zaczynał  się  czuć 
zmęczonym  tą  romansową  idylą  a  la  Bafael,  poczem  przyszła 
kolej  i  na  to,  że  go  ta  bonne  fortunę  coraz  bardziej  zaczęła  •na- 
pełniać czczością* :  uważał,  iż  należałoby  pomyśleć  o  zręcznem 
wycofaniu  się  z  tego  zaczarowanego  koła  miłości....  Już  miał 
dosyć  pieszczot  swej  Fomariny!...  Niestety,  wszystko  rozbijało 
się  o  to,  że  Fomarina  inaczej  zdawała  się  na  sprawę  tę  zapa- 
trywać: poprostu  ani  myślała  o  zerwaniu,  o  rozłączeniu  się. 
Po  co?  A  bo  to  im  było  żle  z  sobą?... 

W  takiem  usposobieniu,  któregoś  wtorku,  jednego  z  pierw- 
wszych  dni  lipca,  wynajął  Słowacki  —  by  s»)rawić  przyjemność 
swej  Fomarinie  —  jednokonny  tiUbury  i  pojechali  na  spacer. 
Dokąd?  Do  Pratolino.  Jest  to  ogród  angielski,  położony  trochę 
za  miastem,  a  mniej  uczęszczany  w  dnie  powszednie,  zwłaszcza 
w  porze  południowej.  Dzień  był  prześliczny,  upalny;  słońce 
świeciło  i  dopiekało;  w  powietrzu  panowała  cisza.  Słowacki 
był  w  doskonałym  humorze,  Fomarina  także.  Bawiła  ich  ta 
przejażdżka  we  dwoje.  W  południe  wysiedli  z  powoziku  (który 
pewno  zostawili  w  jakim  zajeździe,  gdzie  się  prawdopodobnie 
i  posilili  także),  poczem  pieszo  udali  się  na  spacer  do  parku. 
Ponieważ  park  był  pusty  o  tej  porze,  więc  »niczem  niestrwo- 
żeni,  sami«,  mogli  być  swobodni,  nieskrępowani,  biegać  po  mu- 
rawach, gonić  się,  chować  jedno  przed  drugiem,  zrywać  róże, 
odpoczywać  w  cieniu  i  chłodzie  grot,  w  których  mruczały  stru- 
mienie —  jak  w  poemacie  W  Szwąjcaryi  —  słowem,  używać 
pięknego  dnia  ganz  nach  freier  Lust,  jakby  powiedział  Goethe, 
i  doznawać  czarującego  złudzenia,  że  są  »nowym  Numą  z  Egeryą«. 
W  ten  sposób  upłynął  im  cały  dzień,  wesoło,  pogodnie  i  płocho, 
jak  sobie  tylko  życzyć  można.  Niczem  marzenie!  Poeta  za- 
pomniał o  »czczości«,  która  mu  się  dawała  uczuć  jeszcze  wczo- 
raj, i  znowu  była  mu  ta  Fomarina  »miłą«,  jak  dawniej. 

Epilog  jednak,  którym  się  miał  zakończyć  ten  spacer, 
wypadł  mniej  szczęśliwie.  Gdyby  nie  szczęście  w  nieszczęściu, 
mogła  przygoda,  która  im  się  przytrafiła,  skończyć  się  o  wiele 
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gorzej.  Stało  się  tak.  Kiedy  wracali  z  PratoUno,  oboje  weseli 
i  rozbawieni,  szczęśliwi  i  zakochani,  Słowacki,  powożąc,  zajęty 
rozmową  z  siedzącą  przy  nim  Fomariną,  zagadał  się,  zapomniał 
o  lejcach,  które  należało  trzymać  krócej:  dość,  że  koń,  po* 
czuwszy,  iż  nie  jest  trzymany  silną  ręką,  wziął  na  kieł  i  poniósł. 
Widząc,  że  go  nie  zdoła  powstrzymać  w  biegu,  poeta,  nie  na- 
myślając się  długo,  skręcił  gwałtownie,  tak,  żeby  wywrócić, 
ale  wywrócił  tak  szczęśliwie,  że  wolancik  przełamał  się  na  pół, 
koń  z  przedniemi  kołami  uciekł  (ale  go  złapano  zaraz),  a  oni 
znaleźli  się  na  ziemi,  na  trawie.  Egerya  upadła  na  Nunię,  lecz 
tyle  było  i  katastrofy;  przekonali  się  bowiem,  kiedy  powstali 
z  ziemi,  że  oboje  są  zdrowi  i  cali,  że  im  się  nic  nie  stało;  nawet 
siniaków  uniknęli.  Najgorzej  na  tej  katastrofie  wyszedł  koń, 
który  się  pokrwawił,  oraz  kabryolet,  za  którego  naprawienie 
musiał  Słowacki  zapłacić  kilka  skudów.  Zresztą  nie  wpłynęło 
to  nieprzewidziane  intermezzo  na  pogorszenie  humoru  kochan- 
ków: tyle  tylko,  że  musieli  —  jak  niepyszni  —  wracać  pieszo. 
Swoją  drogą  wracali  weseli  i  podochoceni;  Słowacki  dowcip- 
kował, Fomariną  się  śmiała;  poeta  dowodził,  że  »możnaw  Azyi 
i  Afryce  wojażować  bez  żadnego  niebezpieczeństwa,  a  na  drodze 
do  PratoUno  spotkać  się  z  królową  ostatecznych  przestrachów, 
jak  mówi  Pismo  święte*;  a  Fornarina  pocieszała  go,  że  choć 
nieszczęśliwy  do  koni,  przecież  nie  zginie  od  nich  (prędzej  od 
kobiet).  Tak  żartując  i  śmiejąc  się,  powrócili  do  domu... 

Słowackiemu  jednak,  który  był  zawsze  przesądny  trochę, 
dał  wypadek  ten,  jakkolwiek  błahy  sam  przez  się,  niemało  do 
myślenia.  Kto  wie  (myślał  sobie),  czy  to  nie  była  symboliczna  prze- 
stroga ze  strony  Opatrzności?  czy  nie  znaczyło  to,  że  należy 
zaprzestać  tych  przejażdżek  z  Fornarina,  jeśli  się  chce  uniknąć 
nieszczęścia.  Skończyło  się  na  tem,  że  zaczął  »widzieć  prze* 
strogę  w  tem  zdarzeniu*.  Niedawno,  niedalej,  jak  kilka  dni 
przed  tym  spacerem,  kiedy  się  wahał,  czyby  temu  romansowi 
nie  położyć  końca,  powiedział  sobie,  po  dłuższym  namyśle: 
»Niech  się  stanie,  jak  się  Bogu  podoba*.  Widocznie,  że  się 
Panu  Bogu  nie  podobało  to  jego  » zakochanie  się  w  prostej 
dziewczynie*,  skoro  go  przestrzegł  tym  wypadkiem  z  koniem. 
Być  może,  że  inny  na  miejscu  Słowackiego  nie  uważałby  na 
taką  przestrogę;  ale  Słowacki  uważał  i  »opuścił*  swą  Foma- 
rinę.  Obawiał  się,  żeby  nie  skończyć,  jak  Rafael...  Pragnąc 
jednak,  ażeby  stanowczo  ujść  pokusie,  ażeby  już  nie  powrócić 
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do  swej  Florentynki,  ażeby  nie  zatęsknić  przypadkiem  »do  tych 
dni  ognistych  różowego  koloru*  j  jakie  miał  do  zawdzięczenia 
Fomarinie,  i  po  pewnym  czasie  nie  wrócić  do  niej,  postanowił 
nie  zwlekać  ze  swym  wyjazdem  do  Paryża.  T3'^m  sposobem 
(rozumował)  uniknie  recydywy,  która  w  miłości  jest  niebez- 
pieczniejszą  o  wiele,  aniżeli  w  jakiejkolwiek   innej  chorobie. 

Bądź  co  bądź,  wyjeżdżając  z  Florencyi,  mógł  powiedzieć 
p  sobie: 

—  I  ja  też  miałem  Fo marinę  moją! 


VII. 

z  ŻYCIA  CHOPINA. 


» Słabszy  się  czuję,  nie  mogę  komponować,  nie  tyle  dla 
braku  chęci,  ile  dla  fizycznych  przeszkód,  bo  się  tłukę  co  ty- 
dzień po  innej  gałęzi.  A  cóż  mam  robić?  Zresztą  oszczędza  mi 
to  trochę  grosza  na  zimę*...  Tak  brzmiał  wyjątek  z  listu  Chopina 
do  Grzymały,  z  d.  1  października  1848  r.,  kiedy  artysta  bawił 
w  Szkocyi,  w  zamku  lorda  Stirłing.  Było  to  już  po  szeregu 
koncertów,  z  którymi  wystąpił  w  Glasgowie,  w  Edimburgu 
i  Manchester,  a  które,  powiódłszy  się  znakomicie,  przyniosły 
mu  znaczny  dochód.  Niestety,  były  to  ostatnie  zarobione  przezeń 
pieniądze.  Gdy  po  upływie  sześciu  miesięcy,  w  marcu  roku  1849, 
znalazł  się  z  powrotem  w  Paryżu,  gonił  już  resztkami,  a  że 
od  chii^  iii,  gdy  przyjechał,  prawie  ciągle  musiał  leżeć  w  łóżku, 
niezdolny  ani  do  pracy  kompozytorskiej,  ani  do  dawania  lekcyj, 
przyczem  wydatki  wciąż  się  zwiększały  w  miarę  rozwijającej 
się  choroby,  więc  doszło  do  tego  niebawem,  iż  genialny  twórca 
Mazuróio  i  Polonezów  ujrzał  się  bez  grosza...  Zaprzyjaźniony 
z  nim  serdecznie  wiolonczelista  Franchomme,  na  którego  głowie 
spoczywała  cała  finansowa  strona  egzystencyi  chorego,  widząc 
pustki  w  kasie,  nie  znajdował  innego  sposobu  wyjścia  z  tego 
krytycznego  położenia,  tylko  naradzić  się  z  gronem  najbliż- 
szych znajomych  i  wielbicieli  mistrza,  co  czynić?  Należało 
skądciś  dostać  pieniędzy,  Chopin  bowiem,  o  ile  nie  wiedział, 
jak  zaradzić  temu  bankructwu,  o  tyle  denerwował  się  niem, 
tak,  iż  natychmiast  czuł  się  gorzej.  Skończyło  się  na  tern,  że 
się  udano  do  panny  Stirłing,  która,  jako  dawna  uczennica  Cho- 
pina, była  tak  zagorzałą  jego  wielbicielką,  iż  ją  nawet  posą- 
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dzano  o  źle  ukrywaną  miłość  ku  niemu. . .  Przed  paru  laty 
Chopin  dedykował  jej  prześliczne  dwa  Nokturny,  F-moll  i  Es-duty 
a  kiedy  na  początku  roku  zeszłego,  po  wybuchu  rewolucyi 
lutowej,  zdecydował  się  jechać  do  Anglii,  to  przyczyniły  się 
do  tego  w  znacznej  mierze  i  namowy  ze  strony  »Szkotek«,  jak 
nazywał  pannę  Stirling  i  jej  siostrę,  panią  Erskine.  Była  to  osoba 
bogata  nadzwyczaj,  a  źe  kult,  jaki  żywiła  dla  Chopina,  był 
wiadomy  powszechnie  (wiedziano  nawet,  że  Chopina  często  nu- 
dziły jej  czułości  i  zbytnie  zajmowanie  jego  osobą),  nie  wąt- 
piono przeto,  że  dowiedziawszy  się  o  kłopotach  swego  uwiel- 
bianego mistrza,  nie  omieszka  mu  przyjść  z  pomocą.  Jakoż 
nie  zawiodła  pokładanego  w  niej  zaufania:  gdy  jej  powiedziano,^ 
jak  rzeczy  stoją,  nie  namyślając  się  ani  chwili,  ofiarowała 
25.000  franków,  wyrażając  gotowość  ofiarowania  więcej,  jeśli 
tego  tylko  zajdzie  potrzeba. 

O  całem  tem  smutnem  zaściu  istnieje  kilka  wersyj,  które 
warto  poznać  bliżej,  bo  nietylko  opowiadają,  jak  romantyczną 
drogą  doszły  Chopina  te  pieniądze,  lecz  równocześnie  rzucają 
ciekawe  światło  na  ówczesny  nastrój  umysłów,  dla  nas  dziś 
całkiem  prawie  niezrozumiały,  a  wielce  dla  epoki  charakte- 
rystyczny. 

Pani  Rubio,  jedna  z  celnie jszych  uczennic  Chopina,^  opo- 
wiadała historyę  tę  Niecksowi  w  następujący  sposób.  Pewnego 
dnia  zjawił  się  u  niej  Franchomme,  z  oświadczeniem,  że  należy 
przedsięwziąć  jakieś  kroki,  ażeby  wystarać  się  o  pieniądze  dla 
Chopina,  o  czem  dowiedziawszy  się  ona,  zaproponowała  poprosić 
o  zasiłek  bawiącą  właśnie  w  Paryżu  pannę  Stirling,  przybyłą 
tu  umyślnie  dla  opiekowania  się  chorym  artystą.  Gdy  Fran- 
chomme uznał  pomysł  ten  za  dobry,  pani  Rubio,  jak  zapewnia, 
udała  się  niezwłocznie  do  bogatej  Szkotki,  ta  zaś  usłyszawszy 
o  kłopotliwem-położeniu  swego  ulubieńca,  przeraziła  się  w  naj- 
wyższym stopniu,  tłómacząc  przybyłej,  że  nie  dalej,  jak  kilka 
dni  temu  posłała  Chopinowi,  nic  o  tem  nie  mówiąc  nikomu, 
25.000  franków.  Posłała  je  w  pakiecie,  który  dla  niepoznania 
od  kogo  pochodził,  kazała  zaadresować  w  jakimś  sklepie,  a  na- 
stępnie, opieczętowawszy,  poleciła  wręczyć  artyście.  To  był 
fakt ;  skoro  Chopin  do  tej  pory  nic  nie  wiedział,  ani  wspominał 
o  otrzymanej  anonimowej  przesyłce,  dowodziło  to  tylko,  że  pie- 
niądze gdzieś  utkwiły  po  drodze.  Ale  gdzie?...  Przedsięwzięto 
wszelkie  możliwe  starania,   ażeby  odnaleźć  przepadła  zgubę^ 
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lecz  szukano  daremnie;  pakiet  zniknął,  jak  kamfora.  Oczy- 
wiście, że  to  wywołało  niemałą  konstemacyę  wśród  przyjaciół 
Cłiopina.  Gdy  sobie  łamano  głowy,  gdzie  się  pieniądze  te  po- 
dziać mogły,  wpadł  ktoś  na  oryginalny  pomysł,  ażeby  zasięgnąć 
rady  u  słynnego  medyumisty  Aleksandra...  Autorem  tego  po- 
mysłu był,  według  pani  Rubio,  jakiś  literat  szkocki,  znajomy 
czy  krewny  panny  Stirling,  nazwiska  wszakże  jego  nie  zapa- 
miętała... Jakkolwiek  niemało  dałoby  się  powiedzieć  o  tej  praw- 
dziwie szkockiej  propozycyi,  to  jednak,  ponieważ  wyczerpano 
wszelkie  środki,  zdecydowano  się  spróbować  jeszcze  i  tego. 
A  nuż  się  uda!...  Nowoczesny  czarownik,  zapytany,  gdzie  szu- 
kać rzeczonego  pakietu,  oświadczył,  że  paczkę  tę  wraz  z  listem 
oddano  żonie  portyera,  u  której  znajduje  się  dotychczas;  iż  on 
jednak,  ażeby  módz  cośkolwiek  bliższego  powiedzić  w  tym 
przedmiocie,  koniecznie  musi  dostać  choć  kilka  włosów  z  głowy 
podejrzanej  odźwiernej;  w  przeciwnym  razie  nie  jest  w  mo- 
żności dać  żadnych  dokładnych  informacyj.  Zadanie  było  nie- 
łatwe, ale  nie  przedstawiało  się  znowu  jako  niemożliwe  do  speł 
nienia.  Poprostu  wypadało  uciec  się  do  podstępu !...  Jakoż  uknuto 
formalny  spisek  na  głowę  odźwiernej,  a  co  najzabawniejsze, 
iż  i  Chopin,  gdy  go  wtajemniczono  w  całą  sprawę,  nietylko 
dał  się  wciągnąć  do  tego  niepowszedniego  spisku,  ale  nawet, 
po  długich  naradach,  w  jaki  sposób  dałoby  się  podejść  niczego 
niedomyślającą  się  kobietę,  skoro  zadecydowano,  że  najłatwiej 
by  się  dopięło  celu,  gdyby  on  był  wykonawcą  całego  zamachu, 
nie  cofnął  się  przed  przyjęciem  tej  ryzykownej  a  trudnej  roli. 
Ażeby  się  z  niej  godnie  wywiązać,  artysta  poprosił  port3'^erkę, 
ażeby  mu  wieczorem  umyła  nogi,  co  zresztą  zdarzało  się  jej 
czynić  już  niejednokrotnie. . .  Gdy  przyszło  do  tej  czynności, 
Chopin  tak  poprowadził  rozmowę,  że  jakoś  zgadało  się  o  wło- 
sach wogóle,  a  po  niejakim  czasie  o  włosach  madame  la  eon- 
Merge  w  szczególności.  W  końcu,  prawdopodobnie  ku  niemałemu 
zdziwieniu  stróżki,  artysta  wyraził  życzenie,  że  pragnąłby  po- 
siadać plecionkę  z  jej  włosów. . .  Madame  la  consierge,  uważając 
to  za  jedno  z  tych  dziwacznych  zachceń,  z  któremi  tak  często 
spotyka  się  u  ludzi  chorych,  i  nie  śmiąc  sprzeciwić  się  podo- 
bnemu żądaniu,  uczyniła  mu  zadość,  choć  pewno  sobie  pomy- 
ślała, źa  jednak  temu  panu  Chopinowi  coś  się  musiało  pomie- 
szać w  inteligencyi. . .  Ale  nie  o  to  chodziło,  co  sobie  pomyśli 
pani  portyerowa,  lecz  o  jej  włosy!...  Gdy  je  zdobyto,  zaraz  na- 


—     177     — 

zajutrz  pospieszono  z  niemi  do  Aleksandra,  ten  zaś,  przyj- 
rzawszy się  im,  orzekł,  że  pieniądze  znajdują  się  ukryte  w  ze- 
garze ściennym,  wiszącym  w  mieszkaniu  porty  era.  Otrzymawszy 
tę  informacyę,  nie  zwłócząc  udano  się  do  portyerki,  która,  za- 
pytana o  taki  to  a  taki  pakiecik,  niedawno  przysłany  do  pana 
Cłiopina,  w  pierwszej  cliwili  zbladła,  jak  kreda,  poczem,  wy- 
ciągnąwszy z  za  zegara  żądaną  kopertę,  zaczęła  się  tłómaczyć, 
iż  ją  na  razie  zapomniała  oddać,  później  zaś,  gdy  sobie  przy- 
pomniała o  niej,  wstydziła  się  przyznać,  że  powierzoną  sobie 
rzecz  tak  długo  przetrzymała  w  swojem  mieszkaniu...  Gdy 
rozwinięto  pakiet,  okazało  się,  że  nie  brakło  ani  franka.  Mimo 
to,  wszystkim  nasunęło  się  podejrzenie,  że  madame  la  consierge, 
spodziewając  się  rychłej  śmierci  Chopina,  a  domyślając  się,  że 
w  paczce  są  pieniądze,  schowała  ją  umyślnie,  ażeby  sobie  w  od- 
powiedniej chwili  przywłaszczyć  jej  zawartość.. .« 

Nieco  odmiennie  opowiada  o  przebiegu  całej  tej  sprawy 
pani  Audłey  w  swej  francuskiej  książce  o  Chopinie.  Według 
niej  rzecz  miała  się  tak: 

Jednemu  z  najbardziej  zaufanych  przyjaciół  Chopina 
(Franchomme'owi)  zdarzyło  się  raz  rozmawiać  z  panną  Stirling 
o  kłopotach  finansowych  twórcy  Nokturnów^  na  co  wspaniało- 
myślna Angielka  prosiła  go  o  przyjęcie  25.000  franków  oraz 
o  możliwie  delikatny  sposób  wręczenia  ich  choremu.  Życzeniu 
jej  stało  się  zadość  o  tyle,  że  pieniądze,  złożone  w  papierowej 
kopercie,  oddano  odźwiernej  Chopina,  z  poleceniem,  by  list  ten 
oddała  adresatowi.  Dla  przyjaciół  mistrza,  współczujących  jego 
przykremu  położeniu,  było  to  piękne  znalezienie  się  panny 
Stirling,  jakby  promieniem  słońca,  rozjaśniającym  ponure  cie- 
mności; szczególniej  zaś  mógł  się  z  tego  cieszyć  Franchomme, 
czuwający  nad  kasą  swego  genialnego  kolegi.  To  też  nie  trudno 
wyobrazić  sobie  jego  zdziwienie,  gdy  w  kilka  dni  po  tem 
wszystkiem  usłyszał  nowe  skargi  z  ust  Chopina,  który  dobie- 
rając szczególnie  cierpkich*  wyrażeń,  użalał  się  na  swoją  nędzę. 
Franchomme,  wiedząc  o  hojnym  zasiłku  panny  Stirling,  nie 
mógł  zrazu  wyjść  z  osłupienia,  gdy  jednak  Chopin  wciąż  ob- 
stawał przy  swojem,  zaczęło  go  to  w  końcu  niecierpliwić  .Czując, 
że  tu  na  dnie  wszystkiego  leży  bezwarunkowo  jakaś  mistyfi- 
kacya,  rzekł  trochę  podrażniony  już  tą  rozmową: 

—  Ależ,  mój  drogi,  zdaje  mi  się,  że  chyba  nie  masz  po- 
wodu troskać  się  zbytnio  o  swoją  przyszłość.  Chodzi  tylko  o  cał- 
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kowite  odzyskanie  zdrowia,  a  tego  możesz  oczekiwać  z  całym 
spokojem,  mając  pieniądze. 

—  Co?  Ja  mam  pieniądze?  wykrzyknął  Cłiopin  urażony. 
Jestem  bez  grosza! 

—  Jakto?  A  te  25.000  franków,  któreś  otrzymał  niedawno? 

—  Dwadzieścia  pięć  tysięcy  franków?!!  Gdzież  one  są? 
Kto  mi  je  miał  przysłać?  Nie  otrzymałem  w  tycłi  czasacli  ani 
jednego  sou. 

—  No,  wiesz,  tego  to  już  trocłię  za  wiele! 

Po  takiej  wymianie  zdań,  dość  nieprzyjemnej  dla  obu 
przyjaciół,  gdy  nareszcie  Franchomme  opowiedział  Chopinowi 
o  owych  25.000  franków  od  panny  Stirling,  i  gdy  się  okazało, 
że  Chopinowi  nie  dostarczono  ostatnimi  dniami  żadnego  listu 
z  pieniędzmi,  nie  pozostawało  nic  innego,  tylko  szukać...  Kwota 
była  zbyt  znaczna,  aby  dopuścić  jej  stratę.  Jakoż  zabrano  się 
do  dzieła.  Po  zbadaniu  wszystkich  okoliczności,  towarzyszących 
wysłaniu  owego  listu  z  pieniędzmi,  jeden  fakt  nie  ulegał  naj- 
mniejszemu zaprzeczeniu,  że  zapieczętowane  pieniądze  oddano 
odźwiernej,  że  je  miała  doręczyć  Chopinowi,  że  ich  jednak  nie 
doręczyła.  A  zatem  musiały  znajdować  się  u  niej...  Chodziło 
o  to  tylko,  w  jaki  sposób  przekonać  się  o  prawdziwości  tego 
przypuszczenia,  by  jednocześnie  nie  obudzić  czujności  w  stronie 
posądzonej.  Ktoś  wpadł  na  pomysł,  by  zapytać  o  radę  w  tym 
względzie  słynnego  podówczas  w  Paryżu  medyumisty  Alexisa. 
Ale  i  tu  natrafiono  na  szkopół:  na  to  bowiem,  by  z  Alexisa 
coś  wydostać,  należało  go  z  daną  osobą  wprowadzić  w  pośre- 
dnią lub  bezpośrednią  styczność,  co  w  danej  sytuacyi  nie  było 
wcale  łatwem.  Lecz  zaradzono  i  temu.  Ponieważ  chodziło  o  por- 
tyerkę,  więc  za  pomocą  zręcznego  podstępu  wydostano  od  niej 
chustkę,  którą  zwykle  nosiła  na  szyi,  i  chustkę  tę  zaniesiono 
medyumiście.  Ten,  wziąwszy  ją  do  ręki,  odrazu  dał  żądane 
objaśnienie,  mówiąc,  że  poszukiwane  25.000  franków  znajdują 
się  za  lustrem  w  mieszkaniu  portyera.  Po  zasiągnięciu  tej  in- 
formacyi,  osoba,  która  list  była  doręczyła  odźwiernej,  nie- 
zwłocznie udała  się  do  niej,  oświadczając,  że  listu,  o  którego 
oddanie  Chopinowi  prosiła  niedawno,  artystaruie  otrzymał  dotąd... 
Czemu?  Na  to  porty  erka  wyjęła  z  za  zegara  żądaną  paczkę, 
i  oddając  ją,  rzekła  z  najzimniejszą  krwią: 

—  Eh  hien,  la  v'  la,  voł  lełtre! 

Poprostu,  zatknąwszy  paczkę  za  zegarem,  ażeby  ją  przy 
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pierwszej   sposobności   zanieść  na   górę,   zapomniała   o  niej  na 
śmierć... 

Gdy  wreszcie  pieniądze  doszły  do  rąk  Cłiopina,  zawałiał 
się  z  przyjęciem  tak  znacznej  sumy.  Według  twierdzenia  pani 
Rubio,  zatrzymał  tylko  1.000  franków,  resztę  zaś  zwrócił  swej 
liojnej  przyjaciółce.  Franchomme  jednak,  który  w  danym  wy- 
padku musiał  być  z  natury  rzeczy  najlepiej  powiadomionym, 
utrzymuje  z  całą  stanowczością,  że  Cłiopin  zatrzymał  12.(X)0  fran- 
ków, co  jest  o  tyle  prawdopodobniejsze,  że  przy  wysokiej  stopie, 
na  jakiej  wielki  pianista  żyć  był  przyzwyczajony,  drobna  sto- 
sunkowo suma  1.000  franków  starczyłaby  na  bardzo  niedługo. 
Nie  należy  zapominać,  że  artysta  trzymał  obszerne  mieszkanie 
na  pierwszem  piętrze,  że,  jakkolwiek  chory  i  często  zmuszony 
leżeć  w  łóżku,  prowadził  dom  otwarty,  przyjmując  liczne  grono 
znajomych,  że  do  stołu  prawie  nigdy  nie  zasiadał  sam,  że  prócz 
służącego  miał  przy  sobie  od  niejakiego  czasu  »gardmaladę«, 
że  pozostawał  pod  opieką  pierwszych  powag  lekarskich,  że  na 
spacer  do  lasku  Bulońskiego  nie  wyjeżdżał  nigdy  inaczej,  tylko 
powozem,  i  t.  d.,  i  t.  d.  Uwzględniwszy  to  wszystko,  łatwiej 
się  wierzy  Franchomme'owi,  niż  pani  Rubio.  Kiedy  panna  Stir- 
ling  zdecydowała  się  wesprzeć  Chopina  25.000  franków,  to  tylko 
dała  tem  dowód,  że  znała  doskonale  jego  potrzeby...  Nadmienić 
wypada,  że  i  co  do  wielkości  ofiarowanej  mu  sumy  nie  wszystkie 
relacye  są  z  sobą  w  zgodzie.  I  tak  np.  Karol  Gavard  (który 
wogóle  jest  jednem  z  najwiarogodniejszych  źródeł  odnośnie  do 
Chopina)  powiada,  że  mu  ofiarowano  nie  25.000,  lecz  tylko 
20.000  franków. 
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VIII. 

CHWILA  PRZEŁOMU  W  ŻYCIU  ADAMA  MICKIEWICZA. 


Cokolwiekby  się  dało  powiedzieć  o  Andrzeju  Towiań- 
skim,  na  jedno  trzeba  przystać  bezwarunkowo,  że  nie  był  to 
człowiek  pospolity.  Oto  naprzykład,  jak  go  charakteryzuje 
Adolf  Lebre,  jeden  z  wybitniejszych  pisarzów  szwajcarskich, 
który,  choć  bynajmniej  nie  należał  do  zwolenników  »Mistrza«, 
przyznawał  jednak,  że  wrażenie,  jakie  ten  człowiek  robił  na 
innych,  bądź  co  bądź  było  niezwykłe:  « Poznałem  Towiańskiego; 
nie  mogę  sądzić  o  nim  bezstronnie,  bo  to  człowiek  niezwykły; 
wszystkie  tęsknoty  i  dążenia  epoki  naszej  znalazły  miejsce 
w  jego  sercu;  on  jest  duchem  wcielonym  wieku.  Jego  wiedza, 
jego  bystrość,  potęga  jego  ducha  są  nadludzkie,  wskazują 
w  nim  człowieka  w  stanie  ekstazy,  albo  raczej  podniesienia, 
pełnego  słodyczy  i  siły,  która  daje  mu  skrzydła  do  wspania- 
łego polotu  w  sfery  nadziemskie;  myśl  jego  natchniona  jest 
dobrocią  i  miłosierdziem  bez  granic;  hymn  radości  i  tryumfu 
dźwięczy  w  jego  sercu.  To  anioł  nie  człowiek !  Ta  wspaniałość 
monarsza,  ten  wzrok  pełen  słodyczy,  ten  spokój,  ta  siła,  ta  mi- 
łość, ta  skromność,  ten  wyraz  dziewiczy  i  to  czoło  cesarskie: 
co  za  człowiek!  Jeśli  on  nie  jest  chrześcijaninem,  to  obudzi 
w  sercach  ludzkich  takie  wątpienie  o  prawdzie  chrześcijań- 
stwa, jakiego  nie  obudziły  dotąd  żadne  systemy  filozoficzne. 
On  gotów  odwrócić  miliony  od  krzyża*.  Z  jeszcze  większym 
entuzyazmem  wyrażał  się  o  Towiańskim  X.  Duński,  którego 
możnaby  nazwać  św.  Pawłem  Towiańszczyzny,  bo  walcząc 
przez  siedm  lat  z  nauką  » Mistrza*,   jako  jeden  z  najdzielniej- 
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szych  członków  zgromadzenia  00.  Zmartwychwstańców,  po 
siedmiu  latach  sam  w  końcu  został  uczniem  pana  Andrzeja. 
•Wyznaję,  słowa  są  X.  Duńskiego,  że  na  drodze  żywota  mo- 
jego nie  napotkałem  człowieka,  ani  czytałem  takiej  książki, 
któraby  pokazała  tak  wysokie  i  wielkie  pojęcie  o  ofierze  Je- 
zusa Chrystusa,  jak  ją  pokazuje  Andrzej  Towiański,  a  ofiary 
tej  naucza  słowem,  życiem  całem  i  przykładem*.  Wogóle  twier- 
dził X.  Duński,  że  w  życiu  swojem  spotkał  tylko  dwóch  ludzi, 
których  widok  »nieziem8ko«  go  przejął:  Piusa  IX  i  Towiań- 
skiego.  W  sposobie  mówienia  Mistrza,  zdaniem  X.  Duńskiego, 
wiele  było  rysów,  przypominających  Piusa  IX.  To  też  nie  dzi- 
wił się,  że  »ten  człowiek  nadzwyczajny*  wprawił  ludzi  w  taki 
podziw  dla  siebie,  »bo  nigdy,  powiada,  nie  spotkałem  człowieka, 
mówiącego  z  taką  pogodą,  jasnością,  pewnością,  a  razem  pełen 
prostot}^  i  miłości*.  » Widziałem  w  nim  prawdziwą  pokorę,  z  za- 
chowaniem wolności  i  godności  chrześcijańskiej :  wielką  miłość 
Chrystusa  Pana  i  wszelkiej  prawdy,  niesłychaną  wiedzę  i  prak- 
tyczne jawienie  skarbów  Bożych,  w  skale  Piotrowej  złożonych; 
w  rozmowie  i  każdym  czynie  —  ton  czysto  chrześcijański  (pły- 
nący z  miłości  Boga  i  bliźniego),  ton,  prawie  już  zagubiony 
na  ziemi;  żadnego  oglądania  się  na  osoby:  żebraka  przyjmie 
do  braterstwa,  równie,  jak  wielkiego  podług  ziemi.  Ze  wszyst- 
kiego, co  widziałem  i  słyszałem,  mniemam,  iż  jest  to  praw- 
wdziwy  sługa  Chrystusa,  sługa  epoki,  jak  się  sam  nazywa. 
Mam  sumienne  przekonanie  (a  świadectwo  tego  dziś  praktycz- 
nie w  sobie  noszę!),  że  człowiek  ten  jest  jedyny  do  podania 
każdemu  stanowi  słowa  i  idei  ożywiającej,  pokazującej  drogę  prak- 
tyczną chrześcijańską.  Wychodziłem  od  niego,  po  każdej  roz- 
mowie, z  najgorętszem  pragnieniem  stanięcia  lepiej  przed  Bo- 
giem i  ludźmi,  w  wielkiem  i  świętem  powołaniu  kapłana*. 
Tak  pisał  X.  Duński,  do  niedawna  jeden  z  najżarliwszych  bo- 
jowników w  walce  z  Towiańczykami.  Z  podobn^^m  entuzyazmem 
pisze  o  » Mistrzu*  Karol  Baykowski.  Powiada  on,  że  młode  swe 
lata  spędził  w  ciężkiej  walce  chrześcijańskiego  sumienia  z  pa- 
tryotyzmem,  opartym  na  nienawiści.  Stąd  rozdźwięk  moralny, 
który  go  wtrącił  w  ponurą  melancholię.  Moźeby  wpadł  w  obłą- 
kanie, gdyby  nie  zbliżenie  się  w  r.  1848  do  Towiańskiego :  od 
chwili,  kiedy  go  poznał,  poczuł  odrazu,  że  mu  w  duszy  zaja- 
śniało słońce.  Oto  co  sam  pisze  w  tej  mierze  w  swojem  piśmie 
Z  nad  grobu:  »Wi tajże  mi  nakoniec,  dniu  wielce  błogosławiony  — 
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nietylko  w  tym  doczesnym,  ale  i  w  wiecznym  żywocie  ducha 
mojego  —  dniu  25  lutego  1848  roku,  w  którym  Bóg  w  Trójcy 
świętej  jedyny,  przez  sługę  swojego,  Andrzeja  Towiańskiego, 
przez  to  wybrane  narzędzie  woli  i  miłosierdzia  swojego  dla 
świata  na  wieki  poczętej  epoki  chrześcijańskiej,  rozwiązał  cięż- 
kie zaklęcie  moje:  rozwiązał  i  dostępną  zmysłom  moim  ucz}-- 
nił  tajemnicę  tej  wiecznie  dręczącej  mię  niezgody  mojej  z  sa- 
mym sobą  —  dniu,  w  którym  po  raz  pierwszy  w  życiu  mojem 
to  przykazanie  Chrystusa :  Kochaj  Boga  nadewszystko,  a  bliźniego, 
jak  siebie  samego,  stało  się  dla  mnie  nie  abstrakcyjnym  tylko 
ideałem  ducha,  ale  uczuciem  najrealniejszem ;  bo  czemże  był 
ten  sługa  Boży,  na  którego  patrzałem,  którego  dotykałem, 
z  którym  rozmawiałem,  jakby  ze  znanym  mi  oddawna  ojcem 
i  przyjacielem,  czemże  było  każde  słowo  i  każdy  ruch  jego, 
jeśli  nie  uosobieniem  i  żywem  wydaniem  uczucia  tego,  a  tylko 
w  nieskończenie  wyższym  stopniu  nad  to  wszystko,  do  czego 
duch  mój  kiedykolwiek  sięgał  w  chwilach  najwyższych  unie- 
sień i  przeczuć  swoich*.  Pod  wpływem  tego  zjednoczenia  się 
z  duchem  Mistrza  zapłonął  i  Baykowski  podobnem  uczuciem 
dla  Boga  i  świata:  »Ja  sam  realnie  kochałem  Boga  nade- 
wszystko,  a  bliźniego,  jak  siebie  samego;  bo  siebie  kochałem 
tylko  miłością;  zbawienia  dla  wszystkich  bez  wyjątku  bliźnich 
moich  pragnąłem*.  Ludwik  Nabielak,  po  pierwszej  rozmowie 
z  Mistrzem,  kiedy  wyszedł  od  niego,  rzekł:  »To  istny  Nata- 
niel!  Szczerość  i  prostota  sama!«  Wielogłowski  powiadał  o  nim 
(co  później  napisał  także),  iż  Towiański  miał  to  do  siebie,  że 
wystarczało  mu  raz  jeden  pomówić  z  kim,  a  odrazu  zyskiwał 
nietylko  wiarę  w  siebie,  ale  od  pierwszej  chwili  wzbudzał  cześć 
» prawie  nieludzką* :  tyle  w  nim  było  świętości.  »0  g'dyby 
księża,  mawiał  Mickiewicz,  mieli  choć  cząstkę  świętości,  którą 
widzę  i  czuję  w  tym  mężu,  a  której  podobnej,  w  mojem  prze- 
konaniu, od  czasów  Jezusa  Chrystusa  nie  było  na  ziemi  w  ta- 
kiej zupełności  i  mocy*.  To  też  skutek,  jaki  osiągał  na  lu- 
dziach, do  których  mówił,  był  taki,  że  się  nietylko  nawracali 
z  całego  serca,  ale  się  »u  nóg  jego  włóczyli*.  Miał  w  sobie, 
przy  całej  prostocie  i  cichości,  coś  imponującego.  » Żakiem  je- 
stem przy  nim*,  wyraził  się  raz  Mickiewicz.  Na  dowód,  że 
osoba  jego  istotnie  wywierała  jakiś  urok  czaro wny,  urok,  któ- 
rego niektórzy  nie  mogli  się  pozbyć  aż  do  śmierci,  przypo- 
mnieć należy,    że   urokowi   temu  nie  oparł  się  nawet  Thiers. 
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„(Jest  le  premier  homme,  wyraził  się  po  swej  godzinnej  rozmo- 
wie z  Towiańskim,  avec  qui  je  pouvai8  causer  pendant  une  heure 
des  ckoses  qm  ne  touchent  pas,  ni  Vhistoire,  ni  les  affaires  póliti- 
ques,  mais  une  religion  toute  nouvelle^.  Thiers  jednak,  choć  przy- 
znawał później,  że  Towiański  uczynił  na  nim  une  grandę  im- 
pression,  był  zbyt  mało  skłonnym  do  egzaltacyi,  ażeby  uwie- 
rzyć w  tego  »męża  Bożego«,  ażeby  w  nim  ujrzeć  »naczynie 
łask  dziwnych*;  ale  natury  idealistyczniejsze,  rządzące  się 
uczuciem,  nie  zimn^^m  rozumem,  ulegały  przedziwnej  mocy 
tego  człowieka.  A  była  to  moc,  która  nietylko  jednała  sobie  — 
1  łamała  -  najpotężniejsze  duchy  wśród  emigracyi  polskiej, 
ale  zdołała  podbić  nawet  wielu  znakomitych  cudzoziemców, 
zwłaszcza  Włochów:  duchownych,  jak  Barone,  polityków,  jak 
Scovazzi,  uczonych,  jak  Forni  i  Canonico. 

Czynnikiem,  potęgującym  to  pierwsze  wrażenie,  jakie 
Towiański  czynił  na  ludziach,  było  jeszcze  niejakie  podobień- 
stwo do  Napoleona  (z  czasów  wojny  roku  1812,  kiedy  ten  no- 
wożytny Cezar  był  bardziej  otyły),  podobieństwo,  o  Jitórem 
zdawał  się  wiedzieć...  Dlatego  nosił  zawsze,  a  przynajmniej 
najczęściej,  surdut  brązowj',  jaki  zwykle  nosił  Napoleon,  i  dłu- 
gie palone  buty  z  cholewami.  W  takim  stroju,  będąc  wzrostu 
średniego,  postaci  szczupłej  raczej,  »choć  wyraz  siły  wiązał 
delikatniejsze  kształty*,  o  twarzy  pięknej,  męskiej,  o  pięknem, 
w3'sokiem  czole,  które  okrywał  włos  siwy,  krótko  ostrzyżony, 
czyściutko  przyczesany,  o  szaro-błękitnych,  niezmiernie  bystro, 
choć  łagodnie  zarazem,  patrzących  oczach,  przypominałby  Na- 
poleona tem  żywiej,  gdyby  nie  okulary  niebieskie,  które  był 
zmuszony  nosić  dla  słabości  wzroku. 

Tak  się  przedstawiał  zewnętrznie  ten  » filozof  ewange- 
liczny*, ten  »apostoł  pokoju  i  powszechnego  miłosierdzia*,  ten 
»mąż-zwiastun  nowej  epoki*,  ten  »mąż-pocieszyciel«,  który, 
obdarzony  zadziwiającą  bystrością  w  poznawaniu  charakterów 
ludzkich,  choć  się  mienił  prostaczkiem  duchowym,  odznaczał 
się  niepospolitą  bysti^ością  umysłu,  inteligencyą,  która  mu  po- 
zwalała na  najtrudniejsze  pytania  zawsze  odpowiadać  trafnie, 
a  w  taki  sposób,  że  strona  pytająca  wychodziła  nietylko  po- 
konaną, ale  i  przekonaną.  To  ostatnie  zawdzięczał  swej  bujnej 
a  porywającej  wymowie,  która,  będąc  na  usługach  jego  nie- 
pospolitych sił  umysłu  i  poetyckiego  zapału,  wywierała  wpływ 
magiczny,  olśniewała  i  oszałamiała  zarazem. 
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Taki  był  człowiek,  który,  w  dniu  30  lipca  1841  roku, 
,  zadzwonił  do  mieszkania  Mickiewicza. 

Poeta  właśnie  powrócił  z  Vanvres,  dokąd  był  odwiózł 
swoją  obłąkaną  żonę,  umieściwszy  ją  w  t.  zw.  maison  de  aant^. 
Powróciwszy  do  Paryża,  do  domu,  w  stanie  blizkim  zwątpie- 
nia i  rozpaczy,  z  duszą  ściśniętą  utrapieniem,  w  głębokim 
smutku,  rozkazał  służącej,  ażeby  w  razie,  gdyby  kto  przy- 
szedł, nie  wpuszczała  nikogo.  Ledwo  zdążył  wydać  to  rozpo- 
rządzenie, gdy  zadzwoniono  silnie.  Służąca  poszła  otworzyć, 
lecz  oświadczyła  przybyłemu,  że  pan  nie  przyjmuje.  Wtedy 
gość,  mężczyzna,  jak  się  okazało,  43-letni,  oświadczył  jej,  by 
oznajmiła  swemu  panu,  że  pragnący  się  z  nim  widzieć  przy- 
bywa z  Polski  i  ma  ważny  obowiązek  do  spełnienia.  Na  te 
słowa,  Mickiewicz,  który  je  dosłyszał  z  przyległej  komnaty, 
wyszedł  do  sieni,  a  zobaczywszy  gościa,  poprosił  go  do  swego 
pokoju. 

Przybyły,  przekroczywszy  próg  mieszkania  poety,  po- 
zdrowił go  staropolskiem :  Niech  będzie  pochwalony  Jezus  Chry- 
stus! poczem,  zarekomendowawszy  się,  przypomniał  mu,  że 
przed  20-tu  laty  widzieli  się  raz  w  Wilnie  (czego  sobie  Mic- 
kiewicz nie  przypominał),  a  w  końcu  rzekł,  że  przjmosi  dobrą 
nowinę.  Ale  Mickiewicz,  mając  głowę  nabitą  czem  innem,  słu- 
chał z  roztargnieniem.  Spostrzegłszy  to,  przybyły  rzekł: 

—  Duch  twój  uwięziony  gdzieindziej. 
Na  to  Mickiewicz: 

—  Nie  wiecie  może  o  moich  biedach  domowych? 

Gdy  Towiański  zdradził  niewiadomość  w  tym  względzie, 
opowiedział  mu  poeta,  w  jakich  znajduje  się  okolicznościach, 
skąd  powrócił  przed  chwilą,  etc,  etc.  Wysłuchawszy  opowia- 
dania wieszcza,  zapytał  go  Towiański  (który  nie  wiedział 
nawet,  że  Mickiewicz  jest  żonaty):  jak  z  domu  jest  jego  żona? 

—  Szymanowska,  odparł  Mickiewicz. 

—  Czy  z  rodziny  hrabiów  tego  nazwiska? 

—  Nie. 

Wtedy,  ku  najwyższemu  zdumieniu  poety,  oświadczył 
mu  Towiański,  że  zna  potęgę  ducha,  objawioną  przez  Pana 
naszego,  i  że  obłąkaną...  uzdrowi.  Na  to  zauważył  Mickiewicz, 
iż  wierzy  w  miłosierdzie  Boże.  Wtedy  Towiański  upewnił  go. 
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że  Celina  będzie  zdrowa,  że  wyzdrowieje  niebawem,  na  dowód 
zaś,  że  to  nastąpi  jeszcze  w  tych  dniach,  rozkazał  poecie,  by 
ostrzegł  swoich  przyjaciół,  że  ją  zdrową  zobaczą.  Uprzedziwszy 
ich,  niech  jutro  zaraz  pojedzie  do  Vanvre8,  niech  zabierze  Ce- 
linę, nie  zważając  na  stan,  w  jakimby  ją  znalazł,  i  niech  z  nią 
pojedzie  do  Paryża,  do  siebie.  Wtedy  on,  Towiański,  uzdrowi 
ją.  To  powiedziawszy,  pożegnał  poetę. 

Odchodząc  rzekł: 

—  Choćby  wojsko  stanęło  pomiędzy  nami,  rozproszę  je! 

I  zniknął  za  drzwiami. 

Rzecz  prosta,  że  wrażenie,  jakie  na  Mickiewiczu  uczy- 
niła ta  wizyta  Towiańskiego,  było  piorunujące.  Un  coup  de 
foudre!  Sam  nie  wiedział,  co  o  tem  wszystkiem  myśleć,  a  zwła- 
szcza, co  myśleć  o  tym  człowieku  dziwnym,  który  z  taką  pe- 
wnością obiecywał  mu,  że  Celinę  uzdrowi,  iż  prawie  wątpić 
nie  pozwalał,  ażeby  to,  co  mówił,  nie  było  wyrazem  głębo- 
kiego przeświadczenia.  Lecz  kto  mu  dał  tę  moc  uzdrawiania? 
Co  to  jest  za  człowiek?  Te  i  tym  podobne  pytania  nasuwały 
się  mimowoli,  ale  obok  nich  rodziła  się  jakaś  mistyczna  wiara, 
jakieś  przeczucie,  że  Celina  będzie  zdrowa...  Jakoż  przekonał 
się  po  niejakiej  chwili,  że  uderzony  » szczególnym  tonem*  tego 
człowieka,  uwierzył  w  jego  moc,  uwierzył,  że  nikomu  innemu, 
tylko  jemu  będzie  uzdrowienie  swej  żony  zawdzięczał,  że  on 
jest  mocen  dokazać  podobnego  cudu.  Było  to  dziwne  uczucie, 
niewytłomaczone,  a  jednak  narzucające  się  z  jakąś  nieprze- 
parta siłą. 

Wobec  tego,  gdy  nadeszła  noc,  poeta  spędził  ją  bezsen- 
nie, wśród  » strasznych*  przywidzeń  i  rozmyślań.  »Była  to 
walka  Jakóba !«  —  wyraził  się  o  niej  później  sam  Mickiewicz  — 
walka  przy  tem,  z  której  poeta  wyszedł  zwyciężony:  wal- 
czył, wątpił,  w  końcu  jednakże,  nad  ranem,  » zaufał  w  potęgę 
miłosierdzia  Pańskiego*,  a  w  zaufaniu  tem  była  już  ogromna 
doza  wiary,  ie  szafarzem  tego  miłosierdzia  Pańskiego  musi 
być  gość  wczorajszy. 

W  tem  uczuciu  wyszedł  na  miasto,  do  kilku  swoich 
znajomych,  opowiedział  im,  co  zaszło,  uprzedził,  że  Celina  bę- 
dzie zdrowa  etc.  Jeden  stary  doktór,  Polak,  kiedy  mu  Mickie- 
wicz powiedi^iał  o  tem  wszystkiem,  zaczął  wątpić,  czy  poeta 
jest   przy   zdrowych   zmysłach,   wziął  go  za  rękę  i  zaczął  mu 
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nieznacznie,  niby  od  niechcenia,  puls  badać.  Spostrzegłszy  to, 
poeta  roześmiał  się. 

W  końcu  pojecłiał  do  Vanvres.  Tam,  skoro  oświadczył 
swój  zamiar  lekarzowi,  ten  sądził  zrazu,  źe  poeta  nie  jest  kon- 
tent  z  jego  zakładu  i  że  chce  żonę  umieścić  gdzieindziej.  Stąd 
wywiązała  się  ciekawa  i  pocieszna  scena,  bo  lekarz  zrozumieć 
nie  mógł,  żeby  poeta  mógł  mówić  na  seryo,  co  mówił.  Osta- 
tecznie, widząc,  że  Mickiewicz  obstaje  przy  swojem,  rzekł: 

~  Zresztą  jest  to  pańska  żona,  możesz  więc  Pan  rozpo- 
rządzać nią,  jak  ci  się  podoba. 

Po  tych  słowach  udali  się  do  pokoju  Celiny,  którą  zastali 
w  stanie  nadzwyczajnej  excytacyi,  rozdąsaną,  tak,  iż  miejscowi 
medycy  zaręczali,  że  wypadnie  ją  zaraz  z  uzydem  gwałtu  napo- 
wrót  zamknąć.  Mickiewicz  jednak,  niewzruszony  tą  opinią  le- 
karzy, nie  zważając  na  » zupełne  pomieszanie*  Celiny,  zabrał 
ją,  wsadził  do  powozu,  którym  przyjechał,  i  »w  kanikułę,  go- 
rąco i  w  czasie  burzy »  powiózł  do  Paryża. 

Tam,  w  mieszkaniu  poety,  czekał  już  Towiański,  a  oprócz 
niego  jeszcze  cztery  czy  pięć  przypadkiem  przybyłych  osób, 
w  tej  liczbie  Izydor  Sobański.  Wszyscy  z  ciekawością  spoglą- 
dali na  Celinę,  będącą  właśnie  w  paroksyzmie  choroby,  ze 
wzrokiem  osłupiałym,  błędnym,  z  twarzą  bladą,  jak  z  gipsu. 
Wtedy  Towiański  zbliżył  się  do  chorej,  wziął  ją  za  ręce,  po- 
czem  szepnął  jej  —  do  ucha  —  kilka  słów,  ale  tak  cicho,  że 
nikt  nie  dosłyszał  ani  jednego  wyrazu.  Prawie  w  tej  samej 
chwili,  ku  niesłychanemu  zdziwieniu  wszystkich,  pani  Ce- 
lina padła  na  kolana,  do  stóp  pana  Andrzeja.  Wtedy  on, 
w  swoim  charakterze  proroka,  zamiast  się  wzruszyć  tą  dziwną 
pokorą  obłąkanej,  zgromił  ją  surowo,  zaczął  wymawiać  grze- 
chy, które  popełniła,  poczem  rozkazał,  żeby  powstała,  żeby 
uściskała  męża  i  dzieci.  Celina,  już  odmieniona  zupełnie,  przy- 
tomna, i  taka,  jaką  była  zwykle,  powstała,  a  wstawszy,  zaczęła 
ściskać  męża  i  dzieci.  Wzruszenie,  sprawione  tem  cudownem 
uzdrowieniem,  było  nadzwyczajne.  Wszyscy  popłakali  się. 
Wtedy  Towiański  rozkazał  pani  Celinie,  by  zaraz  poszła  do 
spowiedzi...  Poszła  i  powróciła  zdrowa  zupełnie,  a  odzyskawszy 
najzupełniejszą  przytomność,  już  jej  odtąd  nie  utraciła  nigdy  *). 


1)  W  cennej  książce  prof.  Kallenbacha  o  Mickiewicasu  (II, 
284,  Kraków  1897)  znajdujemy  następujące  zastrzeżenie  w  kwe- 
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Kiedy  Mickiewicz,  oszołomiony  tern  wszystkiem,  nie 
wiedział,  jak  —  i  czem  —  sobie  wytlómaczyć  te  »okoliczności 
cudowne«,  które  towarzyszyły  uzdrowieniu  Celiny,  oświadczył 
mu  Towiański,  że  to,  czego  dokonał  przed  cłiwilą,  dokonał  nie 
z  doświadczenia  własnego,  ale  z  rozkazu  Boga,  którego  jest 
zeslańcem,  że  jest  to  znak,  by  uwierzono  weń,  a  przedewszyst- 
kiem,  ażeby  w  niego  uwierzył  on,  Mickiewicz;  uwierzywszy 
zaś,  by  dał  świadectwo  o  jego,  Towiańskiego,  misyi  do  emi- 
gracyi,  o  dobrej  nowinie,  którą  przynosi  ludzkości. 

I  zaczął  tłumacz^^ć  poecie  —  a  czynił  to  z  porywającą 
wymową  —  że  oto  przed  dwoma  laty  opuścił  kraj,  gdzie,  jako 
sędzia  sądu  głównego  litewskiego,  był  otoczony  szacunkiem 
współrodaków,  rzucił  znaczny  majątek,  który  miał  być  skon- 
fiskowany, rozBtał  się  z  pięciorgiem  dzieci,  które  tem  samem 
narażał  na  niebezpieczeństwo,  i  przybył  do  Francy  i,  ażebj'  na- 
szym wychodźcom  przynieść  słowo  zbawienia,  ażeby  im  ob- 
wieścić dobrą  nowinę. 

Jaką  nowinę?  Przede  wszystkiem  tę,  że  emigracya  już 
się  ma  ku  końcowi,  że  zbliża  się  chwila  powrotu  do  kraju, 
człowiekiem  zaś,  któremu  Chrystus  polecił  przyspieszenie  tego 
upragnionego  exodu  z  Francyi,  jest  on,  Towiański.  »Wybiła 
godzina  miłosierdzia  Pańskiego*,  nadeszła  chwila,  kiedy  mu 
z  wyżej  rozkazano  objawić,  iż  zaczyna  się  nowa  epoka,  epoka 
łaski,   w   której  naprawdę  Słowo  stanie  się  ciałem.    Przebrała 

styi  tego  cudownego  wyleczenia  Celiny  Mickiewiczowej  (opo- 
wiadanego zazwyczaj  na  podstawie  reiacyi  Melegarego  i  Sco- 
razziego,  spisanych  w  latach  1871  i  1877,  a  podających  fakt 
uzdrowienia,  jako  natychmiastowy  i  doraźny).  »Zaznaćzyć  na- 
leży (powiada  prof.  Kallenbach),  że  najwcześniejsza  relacya,  bo 
z  d.  18  czerwca  1842  r.  spisana  z  opowiadania  Mickiewicza, 
przedstawia  uzdrowienie  żony  poety,  jako  powolne  i  częściowe. 
X.  Duński  P.  R.  (późniejszy  Towiańczyk)  tak  pisze  w  liście  do 
braci  zakonnych:  »W  Nanterze  tedy,  w  mieszkaniu  Towiańskiego, 
została  rozpoczęta  kuracya  cudowiaa  Adamowej,  w  której  ja 
wszakże,  podług  samego  opowiadania  Adama  wiele  dostrzegam 
naturalnego  wpływu  człowieka  wyższego...,  który  zrozumiał 
przyczynę  zaraz  na  razie  obłąkania  i  uderzeniem  nadzwyczaj- 
nem,  swoją  mową  pewna,  ideami  dla  niej  nowemi  przestrasze- 
niem jej  odwrócił  naprzód  kierunek  jej  uczuć;  mówił  z  nią  potem 
sam  na  sam  joół  godziny,  poczem  oświadczył  Adamowi,  że  cho- 
roba nie  jest  jeszcze  zupełnie  wyleczmia,  bo  trzeba,  aby  sam  Adam 
dla  niestracenia  jej  przywiązania  reszty  dokazał.  Nakazał  pójść 
do  spowiedzi  ogólnej  i  t.  d.,  i  t.  d.«. 
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się  miara  złego.  Jak  zawsze  w  takich  razach,  tak  i  teraz, 
Opatrzność  zsyła  środki  zaradcze  w  postaci  mężów  natchnio- 
nych, głoszących  wolę  Bożą.  Takim  mężem  właśnie,  zesłanym 
przez  Opatrzność,  jest  on,  Towiański.  On  ma  sprawić,  że  to, 
co  dawniej  odbywało  się  długą  koleją  czasu,  obecnie  dokona 
się  nagle.  Wszystkie  cierpienia  ustaną.  Skończy  się  panowanie 
przemocy  i  siły  materyalnej.  Ewangelia  zapanuje  powszechnie, 
jaśniejąc  nie  w  słowach  i  formach,  ale  w  sercach  wszystkich. 
Wszystkie  ludy  będą  wolne  i  niepodległe.  Chrystyanizm  utra- 
cił wiele  z  swego  pierwotnego  majestatu,  zszedł  z  wysokości 
swego  zadania.  Trzeba  odnowić  chrześcijaństwo,  ożywić  na- 
powrót  ducha  prawdziwie  chrześcijańskiego,  a  to  jest  moźebne 
tylko  zapomoca  uszlachetnienia  człowieka  przez  pokorę  i  skru- 
chę, jako  prowadzących  do  tego  wzniosłego  celu;  trzeba  w  so- 
bie te  najwyższe  cnoty  chrześcijańskie  wyrobić  wewnętrzna 
praca  duchową:  i  to  jest  rzecz,  będąca  zadaniem  jego  posłan- 
nictwa, to  jest  sprawa  Boża,  której  służyć  —  dla  urzeczywistnie- 
nia na  ziemi  myśli  Bożej  —  muszą  się  podjąć  ci  wszyscy,  któ- 
rzy uwierzą  w  jego  boskie  posłannictwo !  Skoro  myśl  Boża  za- 
panuje w  świecie,  i  duch  prawdziwie  Chrystusowy  ogarnie  ludz- 
kość, wtedy  samo  przez  się  zniknie  wszystko  złe  obecne,  bę- 
dące jedynie  karą  Bożą  za  zboczenie  z  prawej  drogi  prawd 
Chrystusowych,  i  wówczas  dopiero  szczęście  powszechne,  po- 
wszechna błog^ość  i  cnota  zapanują  w  całej  ludzkości :  zadanie 
zostanie  spełnionem,  myśl  Boża  owładnie  duchem  każdego  czło- 
wieka i  wszystkich  pojedynczych  narodów.  Tymczasem  błogo- 
sławieni będą  ci,  którzy  uwierzą  pierwsi,  że  stanowczo  godzina 
wybiła,  że  Bóg  ulitował  się  nad  nami. 

—  Bóg  mię  powołał  (mówił  Towiański),  abym  wyprowa- 
dził na  jaw  to,  co  każdy  tu  (tu  złożył  obie  ręce  na  piersiach) 
nosi  w  sobie.  Gdy  to  się  stanie,  ostateczny  tryumf  jest  za- 
pewniony. Emigracya  jest  powołana  na  to,  a  powołana  przez 
Boga  samego,  ażeby  nauczyła  Francyę,  jakim  sposobem  ma 
być  Fracyą.  Nie  mamy  odwagi  być  szczerze  tem,  czem  jesteśmy ; 
dlatego  tak  wielu  pomiędzy  nami  najzacniejszych  wewnątrz, 
lecz  zewnątrz,  w  postępowaniu,  nikczemnych  i  małych.  Bóg 
domaga  się  ofiary  ducha.  W  zupełności  takiej  ofiary  leży  ta- 
jemnica i  wielkość  czynu  Chrystusowego.  On  pierwszy  wyniósł 
sztandar  pański,  to  jest  objawił  zewnętrznie  całą  potęgę  swoją 
wewnętrzną.  Po  takim  przykładzie,  po  wyrobie  wieków,  dzisiaj 
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to  przyjdzie  łatwiej.  Wypadki  są  bardzo  blizkie,  a  są  tylko 
trzy  wielkie  t.  j.  powołane  narody:  Słowiańszczyzna,  Francya 
i  Izrael.  Podniesienie  się  pewnej  liczby  powołanych  do  wska- 
zanycłi  im  wyżyn  stanie  się  hasłem  olbrzymiego  przewrotu  na 
świecie,  hasłem  tryumfu  cnót  przechowywanych  acz  uśpionych 
w  duszach  ludzkich,  cnót,  których  przebudzenie  położy  kres 
rządom  obłudy  dotychczasowych  moźnowładców  i  ich  służalców. 

Na  sceptyczne  pytanie,  dlaczego  jemu  właśnie,  Towiań- 
skiemu.  Bóg  odkrył  tę  tajemnicę  przyszłych  losów  ludzkości. 
Mistrz  odpowiedział  w  taki  sposób: 

—  Wiem,  że  się  niejeden  oburzy:  jak  można,  aby  szlach- 
cic, jak  ja,  nic  nie  znaczący,  przyjechał  tu  z  Litwy  i  stał  się 
sprawcą  tak  wielkiego  dzieła.  W  lesie  jest  mały  robaczek, 
przeznaczony  do  wielkich  rzeczy.  Bóg  dotychczas  nic  nie  po- 
czynał przez  roł)aczki.  Ale  czyż  Bóg  uczynić  tego  nie  może, 
gdy  uczynić  zechce?  Dlatego  ktokolwiek  jest  tym  wybrańcem 
Bożym,  zwycięży! 

Tak  —  w  przybliżeniu  —  mówił  Towiański,  a  wrażenie, 
jakie  słowa  jego,  porywające  i  unoszące  w  sfery  idealne,  wy- 
warły na  słuchaczach,  nie  da  się  opisać.  Szczególniej  wzru- 
szony był  Mickiewicz,  który  nadto  dał  się  olśnić  jeszcze  •czę- 
ścią ctidowną  postaci*  Mistrza.  Nie  pamiętał,  ażeby  kiedykol- 
wiek doświadczał  podobnych  uczuć,  jakich  doświadczał  pod 
wpływem  wymowy  tego  dziwnego  człowieka.  Poprostu  przy- 
puścić nie  mógł,  ażeby  to,  co  mówił  Towiański,  mogło  nie  być 
prawdą.  Jakoż  zdało  mu  się  nagle,  że  emigracya...  już  skoń^ 
czona. 

Od  podobnego  przeświadczenia  do  uwierzenia  w  misyę 
Towiańśkiego,  pozostawał  już  jeden  krok  tylko,  a  okoliczności 
składały  się  tak  dziwnie,  że  poeta  musiał  uwierzyć  w  końcu. 
Wszystko  albowiem  —  na  pozór  —  przemawiało  za  tem,  że 
Mickiewicz  był  tem  w  stosunku  do  Towiańśkiego,  czem  św. 
Jan  Chrzciciel  w  stosunku  do  Chrystusa:  przeczuł  go. 

Że  tak  było,  na  to  mu  zwrócił  uwagę  sam  Towiański. 
Autor  Dziadów  zapomniał  np.,  że  w  poemacie  tym  znajdował 
się  wiersz: 

On  ślepy,  lecz  go  wiedzie  anioł-pacholę. 

Było  to,  jak  chciał  Towiański,  przeczucie  jego  misy  i: 
poeta,  pisząc  te  słowa,  uniesiony  natchnieniem,  nie  zdawał  so- 
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bie  dokładnie  sprawy  z  ich  właściwego  znaczenia,  tak,  jak 
i  teraz,  zapytany,  co  cłiciał  wyrazić  przez  nie,  byłby  zakło- 
potany podobnem  pytaniem,  nie  wiedząc,  co  odpowiedzieć.  Otóż 
Towiański  słowa  te  stosował  poprostu  do  siebie:  bo  i  on  był 
w  młodości  przez  czas  jakiś  pozbawiony  wzroku. 

Podobnycłi  ustępów,  których  Mickiewicz  po  napisaniu 
Dziadów  sam  dobrze  wytłómaczyć  nie  umiał,  znajdowało  się 
w  poemacie  tym  kilka,  Towiański  zaś,  o  dziwo!  przynosił  cu- 
downy klucz  do  rozwiązania  wszystkich;  nietylko  roztaczał 
całkiem  nowe  światy,  ale  mu  tłómaczył  własne  jego  słowa, 
czyniąc  to  w  sposób  tak  przedziwny,  a  tak  prosty,  źe  zdumie- 
nie Mickiewicza,  który  przecież  był  autorem  tych  zagadek, 
przechodziło  w  bezgraniczny  podziw  dla  tego  cudownego  czło- 
wieka, w  osłupienie. 

A  imię  jego  czterdzieści  i  cztery. 

Znaczenia  tych  tajemniczych  słów  nie  umiał  sobie  nikt 
wytłómaczyć  dotychczas,  nikt,  nie  wyłączając  samego  nawet 
Mickiewicza.  Napisał  je  —  można  powiedzieć  —  bezwiednie, 
w  natchnieniu,  ale  wyjaśnić,  co  należało  rozumieć  przez  nie, 
był  niezdolny.  Zdaniem  Towiańskiego,  oznaczało  to  czterdzieści 
i  cztery  hufiec,  który,  złożony  z  44-ch  mężów  wybranych,  pod 
jego,  Towiańskiego,  przewodem,  stanie  na  czele  nowej  budowy 
kościoła  i  społeczeństwa. 

Wyjaśniwszy  tak  —  z  zadziwiającą  prostotą  i  słodyczą  — 
cały  szereg  zagadek,  dotyczących  dzieł  Mickiewicza,  Towiański 
nie  poprzestał  na  tem,  lecz  przeszedłszy  do  przeszłości  poety 
samego,  jako  człowieka,  opowiedział  mu  takie  zdarzenia  z  jego 
życia,  o  których  (jak  się  później  sam  poeta  wyraził  do  Fran- 
ciszka Szemiotha)  nie  mógł  wiedzieć  nikt,  chyba  jeden  Bóg 
tylko. 

Wszystko  to,  w  zetknięciu  z  uczuciowością  i  imagina- 
cyjną  naturą  Mickiewicza,  nie  mogło  pozostać  bez  wpływu, 
tembardziej,  że  oprócz  powyższych  był  jeszcze  cały  szereg 
faktów,  które  rzucając  na  Towiańskiego  jakieś  mistyczne  świa- 
tło, bezwarunkowo  nakazywały  wierzyć  w  jego  boskie  posłan- 
nictwo. Wszystko  przemawiało  za  nim,  wszystko  świadczyło 
o  jego  świętości:  wszystko,  nie  wyłączając  nawet  owych  słów 
powitania,  owego  Niech  będzie  pochwalony  Jeztis  ChryatiAS,  któ- 
rem   Towiański    powitał   pierwszy    Mickiewicza.    Powitanie   to 
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bowiem   było   zapisane   w  księdze  przeznaczeń,  a  on,   Mickie- 
wicz, miał  jasnowidzenie,  kiedy  pisał  w  Dziadach: 

Ty  pójdziesz  w  daleką,  nieznajomą  drog-ę. 
Będziesz  w  Avielkicłi,  bogatycli  i  rozumnycli  tłumie. 
Szukaj  męża,  co  więcąj  niźli  oni  umie; 
Foznasz,  ho  dę  powita  pierwszy  w  imię  boże, 
SłiAchąjj  co  powie... 

Że  nikt  inny,  tylko  Towiański,  był  tym  przeczuwanym 
i  szukanym  mężem,  na  to  nie  brakło  dowodów... 

Wrażenie,  jakie  odkrycia  podobne  czyniły  na  Mickiewi- 
czu, było  wstrząsające. 

Dopiero  teraz,  odkąd  się  poznajomił  z  Towiańskim,  zda- 
wało mu  się,  że  zrozumiał  mnóstwo  rzeczy,  których  on  sobie 
nie  umiał  wytłomaczyć  przedtem,  a  które  zapowiadały  przyj- 
ście tego  opatrznościowego  męża. 

Dopiero  teraz  zrozumiał,  co  znaczyło  widzenie  w  biały 
dzień,  jakie  miał  w  grudniu  roku  zeszłego,  kied}'  oglądał  przy- 
gotowania do  egzekwii  za  Napoleona  I-go.  Widział  wtedy  — 
pamiętał  —  człowieka,  z  głębi  kraju  jadącego  wózkiem  jedno- 
konnym, w  biedzie,  po  błocie  i  we  mgle,  »i  uczuł,  że  ten  czło- 
wiek wiezie  wielkość,  wielkie  rzeczy*.  Podówczas  nie  mógł  zro- 
zumieć, co  znaczyło  ono  widzenie.  Teraz  był  przekonany,  że 
tym  człowiekiem  był  Towiański;  Mistrz  bowiem,  opowiadając 
o  swojej  podróży  z  Litwy  do  Paryża,  wzmiankował  (oczywiście 
nie  kładąc  na  to  najmniejszego  nacisku),  że  jechał  wózkiem 
jednokonnym,  t.  zw.  żydowską  biedką,  i  że,  kiedy  wyjeżdżał 
z  kraju,  była  słota,  mgła,  błoto.  Wobec  tego  nie  mógł  Mickie- 
wicz, jak  się  wyraża  w  liście  do  jen.  Skrzyneckiego,  nie  uznać 
»prawdy  widzenia*. 

Dopiero  teraz  zrozumiał,  do  czego  zmierzała  i  co  prze- 
powiadała jego  improwizacya  na  drugiej  uczcie  u  Januszkie- 
wicza, którą  mu  przerwano  w  połowie,  a  w  której,  będąc 
»w  wielkiem  podniesieniu  ducha«,  przepowiadał,  że  jeżeli  Bóg 
zlituje  się  i  zechce  zbłąkanych  zwrócić  ze  złych  dróg,  które 
do  niczego  nie  prowadzą,  to  przyśle  człowieka,  który  będzie 
prawem  życiem,  a  którego  słowa,  czyny  i  giesta,  będą  artyku- 
łami. » Gdyby  mi  wówczas  nie  przerwano,  żalił  się  Mickiewicz 
przed  jen.  Skrzyneckim,  wielkąbym  rzecz  oznajmił,  ale  naza- 
jutrz nie  byłem  już  zdolny  podnieść  się  do  tej  wysokości. 
Jedni  protestowali  w  imię  rozumu,   drudzy  myśleli,   że  mówi- 
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łem  o  księciu  Czartorj^skim,  kiedy  wołałem,  że  tylko  z  takiego 
męża  przeznaczenia  mogą  wyjść  kapłani,  królowie  i  łietmani«. 
Teraz  mu  się  rozjaśniło  wszystko:  owym  mężem  przeznacze- 
nia, którego  przyjście  zapowiadał  wtedy,  jeżeli  Bóg  ulituje  .się 
nad  emigracyą  i  całym  narodem,  był  Towiański. 

Dopiero  teraz  zrozumiał,  co  znaczyły  gorączkowe  ma- 
.  jaczenia  Celiny,  która  na  początku  swej  cłioroby  umysłowej, 
kiedy  popadała  w  stan  cłiorobliwej  egzaltacyi,  w  stan  podnie- 
cenia psycłiicznego,  raz  po  raz  zapowiadała  przyjście  jakiegoś 
Mistrza,  przycłiodzącego,  jak  Mojżesz,  zbawić  naród.  Im  się 
zdawało  wtedy,  że  Celina  prawi  od  rzeczy,  a  ona  —  jak  się 
okazało  —  miała  prorocze  jasnowidzenie  przyszłości:  poprostu 
przeczuwała  Towiańskiego. 

Wszystko  to  były  argumenty,  które  Mickiewicza  aż 
nadto  przekonywały  i  które  uznał  za  wystarczające  zupełnie, 
by  w  Towiańskiego  uwierzyć,  by  w  nim  uznać  następcę  Cliry- 
stusa.  A  uzdrowienie  Celiny,  któremu  —  jak  sam  tego  był 
świadkiem  naocznym  —  » towarzyszyły  okoliczności  cudowne?* 
Czyż  ten  jeden  argument  nie  był  wystarczającym,  Siżehy  roz- 
prószyć wszelką  wątpliwość? 

Jakoż  uwierzył,  a  uwierzywszy,  tak  pisał  do  jeners^a 
Skrzyneckiego:  »Moja  wiara  w  słowa  Andrzeja  jest  skutkiem 
całego  mojego  życia,  wszystkicłi  moicłi  usposobień  i  prac  du- 
chowycłi.  Ktoby  czytał  pisma  moje,  przekonałby  się  o  tern. 
Nie  wspomnę  o  drobnych,  w  młodości  rzuconycli  w  świat  pie- 
śniacłi  (Bomantyczność,  Oda  do  miodoid);  późniejsze  dzieła, 
a  mianowicie  Księgi  Fielgrztfmstwa  i  Dziadów  Część  III  świadczą, 
żem  to,  co  się  dzieje,  przeczuwał*. 

Możeby  nie  uwierzył,  gdyby  to,  co  przynosił  Towiański, 
było  czem  innem,  gdyby  idee,  które  głosił,  nie  zgadzały  się 
tak,  jak  się  zgadzały,  z  przekonaniami  i  najgorętszemi  pra- 
gnieniami poety.  Odrodzenie  ludzkości,  wyzwolenie  ludów, 
i  przez  co?  Przez  nowy  wybuch  ducha  chrześcijańskiego,  przez 
rozpalenie  stygnącej  wiary !  Alćż  nic  wzniosie jszego  wymysleć 
nie  było  podobna;  to  była  idea,  na  którą  zgodzić  się  muszą 
wszyscy,  bo  trudno  o  piękniejszą,  o  bardziej  Chrystusową 
ideę!  Cóż  dopiero,  jeśli  się  było  Polakiem,  emigrantem!  Ta- 
kiemu człowiekowi  powiedzieć,  że  jeśli  uwierzy,  to  niebawem 
skończy  się  jego  wygnanie,  skończy  się  niewola  egipska,  że 
będzie  mógł  powrócić  do  kraju,  do  swoich,   i  że  tam  znajdzie 
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wesele  i  szczęście:  ależ  to  były  pia  desideria  wszN-stkich,  ca- 
łego wychodżctwa;  pod  tym  względem  nie  było  różnicy  zdań, 
na  to  godzili  się  wszyscy,  i  demokraci,  i  arystokraci,  i  Towa- 
rzystwo Demokratyczne,  i  stronnictwo  Trzeciego  Maja. 

I  to  była  zarazem  największa  siła  przyciągająca  nauki 
Towiańskiego,  siła,  która  sprawiła,  że  nietylko  Mickiewicz, 
ale  i  Sobański  Izydor,  wraz  z  Antonim  Góreckim,  poetą,  od- 
razu  uwierzyli  w  boskie  posłannictwo  Mistrza. 

Taką  rolę  odegrały  w  życiu  Mickiewicza  dni  30  i  31 
lipca  1841  roku.  W  tydzień  później,  dnia  7  sierpnia,  wystoso- 
wał Towiański,  na  ręce  Mickiewicza,  Sobańskiego  i  Góreckiego, 
pismo  odręczne,  w  którem  oznajmiał,  że  »Słowianin  w  ucisku 
do  JPana  garnący  się  wysłużył  skarb  Łaski*,  że  »Pan  kładzie 
kres  niedoli  ludów  słowiańskich*,  i  że  emigracya  polska  po- 
wołana jest  »utworzyć  świętą  Rotę  pod  przewodnictwem  Je- 
zusa Chrystusa*,  rotę,  któraby  się  blizkiej  » sprawie  ludów* 
poświęciła. 

W  duszy  Mickiewicza  zagościła  niebywała  radość;  dnia 
15  sierpnia  napisał  do  Bohdana  Zaleskiego,  donosząc  mu, 
że  u  niego  w  domu  »kwiaty  i  wiosna*,  przyczem  skreślił  ów 
znany  wiersz  Słowiczku  mój!  a  leć  a  piej!  ostatni  wiersz,  jaki 
napisał  w  życiu.  Wiersz  ten,  jeden  z  najmelodyjniejsz3xh  w  na- 
szym języku,  ogłosił  Dziennik  na/rodowy  w  numerze  z  dnia  11 
września. 

Jeszcze  tego  samego  miesiąca,  bo  w  dniu  27  września, 
odbyła  się  w  paryskiej  katedrze  Nótre  Damę  uroczysta  inau- 
guracya  nowotworzącej  się  sekty,  inauguracya  »w  intencyi 
przyjęcia  i  podziękowania  za  łaski  zlane  przez  Fana*.  Tak  opie- 
wało drukowane  zaproszenie,  które  Mickiewicz  na  dwa  dni 
przedtem  rozesłał  był  całej  emigracyi.  Odbyło  się  to  w  nastę- 
pujący sposób.  O  godzinie  wpół  do  9-tej  rano  zebrała  się  w  ka- 
tedrze Nótre  Damę  dość  znaczna  garstka  emigrantów,  jak  za- 
pewniają 200  osób  przeszło,  z  których  jedni,  już  nawróceni 
przez  Mistrza,  zwłaszcza  przez  Mickiewicza,  przybyli  tu,  jako 
zwolennicy  i  wyznawcy  nauki  Towiańskiego,  inni  zaś,  więk- 
szość znaczna,  przyszli  z  prostej  ciekawości,  dla  przypatrzenia 
się  nowemu  »prorokowi«,  dla  usłyszenia  słów  jego,  ażeby  roz- 
patrzywszy się  w  całej  sprawie  (która  z  dniem  każdym,  od 
chwili  nawrócenia  się  Mickiewicza,  coraz  większe  obudzała  za- 
jęcie), powziąć  jakieś  stanowcze  zdanie  w  t^^m  względzie;  fakt 
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bowiem,  że  Mickiewicz  uwierzył  w  Towiańskiego,  wszystkim 
dał  niemało  do  myślenia,  ile  że  Mickiewicza  uważano  za 
•głowę  tęgąc,  a  ^umysł  trzeźwy  i  praktyczny*,  którego  byłe 
kto  nie  zdoła  obałamucić  byle  czem.  To  było  powodem,  że 
tyle  osób  stawiło  się  na  to  nabożeństwo,  że  między  przybyłymi 
widziano  przedstawicieli  wszystkich  stronnictw.  Skoro  zapro- 
szeni wstąpili  w  progi  kościoła  (w  którym  przez  czas  postu 
rozgrzmiewała  porywająca  wymowa  O.  Lacordaire),  ujrzeli, 
w  pośrodku  ŚT^dątyni,  umyślnie  urządzony  ołtarz,  przed  który, 
po  niejakiej  chwili,  wyszedł,  w  asystencyi  dwóch  księży,  ka- 
nonik katedralny,  ażeby  odprawić  mszę  świętą.  Przed  mszą 
śpiewano  na  chórze  Veni  Creoitor,  W  czasie  mszy,  która  była 
cicha,  jakkolwiek  ciągle  grano  na  organach,  Mickiewicz  i  To- 
i^dański,  którzy,  jak  mówiła  x)ogłoska,  spowiadali  się  przed- 
tem, przyjęli  komunię  świętą,  co  aktowi  całemu  nadało  pod- 
nioślejszy  nastrój  i  cechę  religijnego  namaszczenia.  Po  skoń- 
czonem  nabożeństwie,  gdy  zgromadzeni  mieli  wj^chodzić,  To- 
wiański  stanął  na  stopniach  ołtarza,  a  kiedy  to  zwróciło  po- 
wszechną uwagę,  przemówił  do  zgromadzonych.  Wszystkich 
zadziwił  ten  jego  niezwj^kły  krok,  wiedziano  bowiem,  iż  w  ko- 
ściele nie  wolno  przemawiać  nikomu,  (niektórzy  nawet,  jak 
Witwicki  i  Jan  Kożmian,  opuścili  kościół,  przekonani,  że  im 
podobnego  przemówienia  słuchać  nie  wolno),  on  zaś,  głosem 
uroczystym,  z  porywającą  swadą  zaczął  wy  łuszcząc  cele  swojej 
misyi,  a  przejęty  ważnością  chwili,  która  miała  roz8trzyga4^ 
o  jego  przyszłym  wpływie  na  emigracyę,  mówił  z  natchnie- 
niem, udzielającem  się  słuchaczom.  Zaczął  od  tego,  że  opuścił 
ziemię  rodzinną,  »ażebym  wam,  ziomkowie,  podać  —  z  woli 
Bożej  —  słowo  prawdy  i  radości,  które  mi  oznajmić  wam  po- 
lecono. 

—  Przychodzę  zwiastować  wam,  mówił,  wam  pierwszym^ 
że  czasy  się  już  spełniły  i  uderzyła  godzina  miłosierdzia  Bo- 
żego. Przychodzę  uwiadomić  was,  że  wszystkie  cierpienia  na- 
sze ustaną  wkrótce,  że  przeminą  wszystkie  cierpienia  ludzko- 
ści: Ewangielia,  w  całej  rozciągłości,  obejmie  swe  panowanie. 
Przychodzę  wezwać  was  do  uczestnictwa  w  tem  wielkiem 
dziele,  was,  jako  pierwszych  urzędników.  Tak  jest:  wszystko  to- 
wkrótce  ujrzymy  na  własne  oczy.  Błoga  ta  epoka  naszemu 
przeznaczona  pokoleniu. 

Jeszcze  mówił  przez  czas  jakiś,  aż  w  końcu  dodał: 
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—  A  jakeście  mię  tu  widzieli  przyjmującego  ten  Naj- 
świętszy Sakrament,  tu,  w  tej  świątyni  Pańskiej,  przed  Naj- 
wyższym Bogiem,  tak  przysięgam  wam,  że  to  wszystko,  com 
mówii  przed  wami,  jest  święta  prawdą. 

Po  tych  słowach,  wyrzeczonych  głosem  podniesionym 
i  drgającym  niekłamanem  wzruszeniem,  mówca,  zalany  łzami, 
upadł  na  kolana,  ucałował  ziemię,  a  kiedy  powstał  i  wzniósł 
oczy,  oblicze  jego,  natchnione  i  blade,  jaśniało  radością  dzięk- 
czynienia. 

Wrażenie  tej  sceny  —  trochę  obliczonej  na  zewnętrzny 
efekt  —  a  zwłaszcza  tej  przepowiedni,  wygłoszonej  z  całą  pro- 
roczą i  ekstatyczną  pewnością,  z  siłą  przekonania,  nie  pozwa- 
lającą wątpić  o  swej  rzetelności,  było  nadzwyczajne.  Wielu 
płakało  ze  wzruszenia.  » Przebolałe  dusze  słuchaczów,  skłonne 
do  wrażeń,  pochopne  do  nadziei,  lgnęły  ku  nim  z  całą  wiarą 
i  ułudą,  której  się  każdy  łacno  ima  w  nieszczęściu,  jak  deski 
zbawienia*.  Znaleźli  się  tacy,  co  w  uniesieniu  zaczęli  całować 
ręce  Towiańskiego.  Nakoniec  Mistrz  i  Mićkie^dcz  uklękli  przed 
ołtarzem  i  odmówili  na  głos  wspólną  modlitwę.  Tak  zakończyła 
się  uroczystość,  będąca,  według  słów  Towiańskiego,  zapowie- 
dzią sprawy  Bożej  na  ziemi. 

Upłynęło  parę  miesięcy.  Dnia  8  grudnia,  w  kościele 
świętego  Seweryna,  będącym  jedną  z  najstarszych  świątyń  pa- 
ryskich, a  do  którego  Towiański  uczęszczał  najchętniej,  za- 
wieszono w  jednym  z  bocznych  ołtarzów  obraz  Najświętszej 
Panny  Ostrobramskiej.  Była  to  kopia  z  oryginału  wileńskiego, 
zdjęta  w  Wilnie  przez  Walentego  Wańkowicza,  który,  nawró- 
cony jeszcze  na  TAtwie,  liczył  się  do  najżarliwszych  wyznawców 
Towiańskiego.  Obraz  ten  wmurowano  z  następującym  u  dołu 
napisem:  »0  Pani!  ku  ratunkowi  naszemu  pospiesz  8ię!«  Wieść 
o  tern  rozeszła  się  lotem  błyskawicy  po  całym  Paryżu,  zwła- 
szcza, że  tegoż  dnia  ukazało  się  pierwsze  pismo  Towiańskiego 
do  emigracyi,  pismo,  w  którem  —  obok  ustępu  o  » Przenaj- 
świętszej Królowej  Korony  Polskiej*,  która  spodobała  sobie 
w  starożytnej,  opuszczonej  kaplicy,  w  stronie  najmniej  okaza- 
łej Paryża,  i  tam  w  cudownym  obrazie  wileńskim  Ostrobram- 
skim ku  ratunkowi  ludu  swojego  ppspiesza«  —  Mistrz  prze- 
mawiał w  te  słowa:  »Wy,  tęskniący  i  czujący  męczennicy 
wolności!  cierpiący  dziś  na  ziemi  i  pod  ziemią!  których  Pan 
więcej  umartwił,  aby  więcej  do  siebie  przybliżył,    prędzej  po- 
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wołał,  prędzej  zatrudnił,  wy  u  Pana  znaleźliście  pierwsze  prawa 
do  tego  wielkiego  zaszczytu.  Święte  zjednoczenie  wasze  stanie 
się  posadą  kolosu,  które  Prawica  Wszechmocna  podnosić  juź 
zaczyna*. 

W  końcu,  dnia  3  maja  1842  roku,  na  dorocznej  uroczy- 
stości Towarzystwa  historyczfw-Ułerac^iego,  Mickiewicz,  który,  od 
czasu,  gdy  był  członkiem  Towarzystwa,  nigdy  nie  zabierał  głosu, 
przemówił  »z  całą  mocą  swego  potężnego  słowa«,  w  tonie  zaś, 
jakim  przemawiał,  był  gniew  wielki,  jakiś  niepokój  wewnętrzny 
i  coś,  co  wszystkim  dało  do  myślenia.  Całe  przemówienie  wie- 
szcza, wypowiedziane  z  niebywałem  natchnieniem,  a  tonem 
proroczym,  było  w  każdem  słowie  nacechowane  mistycyzmem 
Towiańskiego,  wrażenie  zaś,  jakie  uczynił  na  słuchaczach,  ró- 
wnało się  tak  silnemu  wzruszeniu,  że  nie  brakło  takich,  co  pła- 
kali rzewnemi  łzami. 

Domyśleć  się  nietrudno,  że  nigdy  o  Towiańskim  i  Mic- 
kiewiczu nie  mówiono  tak  wiele,  co  w  tym  czasie;  że  powstał 
ruch  między  emigracyą,  że  znowu  zawrzało  w  tym  »narodzie 
w  miniaturze*,  i  że  zawrzało  silniej,  niż  kiedykolwiek.  Swoją 
drogą  wrzało  od  samego  początku,  od  owej  chwili,  kiedy  się 
rozbiegła  wieść  o  cudownem  uzdrowieniu  Celiny.  Nazwiska 
Mickiewicza,  Towiańskiego,  Góreckiego  i  Sobańskiego  były  na 
ustach  wszystkich.  Towiański  stał  się  un  homme  du  jottr.  Nic 
charakterystyczniejszego  wszakże,  jak  sprzeczność  tych  naj- 
rozmaitszych wieści  i  plotek.  Przede  wszy  stkiem,  naturalnie, 
interesowano  się  osobą  nowego  proroka  i  cudotwórcy.  Co  zacz? 
Skąd  przybywa?  Co  robił  dotychczas?  Ponieważ  nie  brakło  ta- 
kich, którzy  Towiańskiego  znali  dzieckiem  jeszcze,  i  potem, 
kiedy  mieszkał  na  Litwie,  więc  oczywiście  znaleźli  się  i  tacj", 
co  odpowiadali  na  te  pytania.  Mniejsza  o  to,  że  każdy  opowiadał 
co  innego:  byle  zadowolnił  plotkarską  ciekawość. 

Więc  kto  jest  Towiański?  Jedno  było  pewnem,  że  był 
szlachcicem  litewskim,  że  kończył  gimnazyum  i  uniwersytet 
w  Wilnie,  że  był  prawnikiem  z  zawodu  i  wykształcenia,  że 
się  zajmował  rejenturą.  Nadto  wiedziano  z  pewnością,  że  był 
właścicielem  ziemskim,  że  posiadał  dziedziczny  majątek,  że 
był  żonaty,  że  miał  kilkoro  dzieci.  Wiedziano  także,  iż  w  roku 
1839,  czy  też  1837,  opuścił  kraj,  że  przez  czas  jakiś  widywano 
go  w  Poznaniu,  gdzie  usiłował  pociągnąć  ku  sobie  ks.  arcj- 
biskupa  Dunina,   czego  nie  osiągnął   zresztą,   że  stamtąd  udał 
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się  do  Brukselli,  do  jen.  Skrzyneckiego,  którego  także  pró- 
bował nawrócić,  ale  tak  samo,  jak  z  Poznania  (gdzie,  jak  mó- 
wiono, także  zakładał  jakieś  towarzystwo  kobiet),  wyjechał 
z  niczem;  gorzej  nawet,  bo  z  Brukselli  wyjecłiał  podobno,  jak 
utrzymywano,  poróżniony  z  jenerałem,  który  dowiedziawszy 
się,  że  ów  wysłaniec  boży  nie  był  już  20  lat  u  spowiedzi,  za- 
czął go  nakłaniać  do  tego  kroku,  przyczem  Towiański  powstał 
na  niego,  oburzony,  i  rozeszli  się.  Nie  podobało  się  t^ż,  jak 
mówiono,  jen.  Skrzyneckiemu,  że  Towiański  nie  przyznawał 
bóstwa  Chrystusowi,  że  go  uważał  za  najbardziej  boskiego 
z  ludzi,  za  ^pierwszego  po  Bogu«,  ale  w  nim  widział  czło- 
wieka, nie  Boga.  Opowiadano  sobie,  że,  jeszcze  mieszkając  na 
Litwie,  zaczął  napomykać  o  swojem  objawieniu  i  posłannictwie; 
lecz  nie  wiodło  mu  się.  Swoją  drogą  znalazł  kilku  takich,  co 
mu  uwierzyli  i  zostali  jego  uczniami.  Do  tej  liczby  należał 
malarz  Wańkowicz,  ten  sam,  którego  obraz  Towiański  kazał 
wmurować  w  kościele  Św.  Seweryna,  i  doktor  Gut,  szwagier 
proroka.  Ci  dwaj  uważali  go  za  swego  Mistrza,  a  kiedy  w  re- 
ligijnych celach  wyjeżdżał  za  granicę,  towarzyszyli  mu,  nie 
chcąc  odstępować  Mistrza.  Żona  Towiańskiego  także  go  uwa- 
żała za  człowieka  bożego,  za  »owoc  krw^awej  pracy  pokoleń, 
tajnych  westchnień  i  tęsknień  ludzkości  w  przeciągu  18-tu  stu- 
leci* :  wierzyła,  że  mąż  jej,  będący  człowiekiem  •  doskonałym, 
drugim  Chrystusem,  jest  wysłańcem  bożym,  który  świętością 
swoją  da  początek  nowej  erze,  a  sam  jest  wzorem,  który  mamy 
realizować.  Przyjazd  Towiańskiego  do  Paryża  tlómaczono  sobie 
złośliwie  w  taki  sposób,  że  pan  Andrzej,  widząc,  iż  Litwa  nie 
jest  skora  do  uwierzenia  w  niego,  dlatego  wyjechał  za  gra- 
nicę, ażeby  » popróbować  szczęścia*  w  innych  prowincyach, 
a  w  najgorszym  razie  w  emigracyi.  Najprzód,  mówiono,  próbo- 
wał pozyskać  dla  sprawy  swojej  głowę  całej  hierarchii  kościelnej 
w  Księstwie;  gdy  się  to  nie  udało,  ponieważ  ks.  arcybiskup 
Dunin  uznał  w  nim  nie  drugiego  Chrystusa,  ale  zwykłego  ma- 
rzyciela, a  nadto  katolika  wątpliwej  prawo  wierności,  a  w  końcu 
zabronił  mu  dalszego  przystępu  do  siebie,  wypadało  szukać 
innej  powagi,  pod  której  skrzydłami  dałoby  się  krzewić  plany, 
ukartowane.  Taką  powagą  był  jen.  Skrzynecki.  Ponieważ  i  tu 
doznał  Towiański  zawodu,  więc  przyszła  kolej  na  Mickiewicza: 
nie  udało  się  z  głową  kościoła,  nie  powiodło  się  z  wodzem  na- 
czelnym,  może   się   powiedzie   z   największym   poetą  polskim, 
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którego  powaga  naó  wczas  —  według  szczęśliwego  wyrażenia 
prof .  Małeckiego  —  stanowiła  niejako  dyktaturę  ducłio wą  w  całym 
narodzie.  Mickiewicz  uwierzył!  Nie  wiedział  zapewne  (powta- 
rzano sobie),  że  Towiańskiego  już  w  kraju  uważano  za  czło- 
wieka o  pomięszanycłi  zmysłacłi.  Z  tego  powodu  nawet  (za- 
pewniano), przebywał  czas  jakiś  w  szpitalu  dla  obłąkanych. 
Wypuszczono  go  dlatego  tylko,  że  był  waryatem  spokojnym, 
który  nie  szkodził  nikomu.  Ludzi,  co  byli  tego  zdania,  co  To- 
wiańskiego uważali  przedewszystkiem  za  wpółobłąkanego  ma- 
rzyciela, była  ogromna  większość,  a  genezę  tego  óbiędu  religii' 
nego  wyprowadzano  z  clioroby  oczu,  na  którą  Towiański  cho- 
rował w  młodości.  Skazany  na  kilkoletnią  bezczynność,  nie 
mogąc  ani  pisać,  ani  czytać,  tonął  w  nieskończonych  duma- 
niach,  marzył  i  fantazyował,  a  że  z  natury  był  obdarzony  wyo- 
braźnią bujną,  więc  —  jak  twierdził  Witwicki  —  nie  mogły 
te  długie  rekolekcye  pozostać  bez  wpływu:  jakoż .  skończyło 
fiię  na  tem,  że  młodzieniec  zaczął  się  uważać  za  jakąś  istotę  wy- 
jątkową, że  zaczął  miewać  widzenia  i  halucynacye,  że  wi- 
dywał różne  dusze  pokutujące,  aż  w  końcu  uwierzył  w  swoją 
boskość.  Któregoś  roku  pokazała  mu  się,  jeszcze  na  Litwie, 
dusza  jednego  ze  znajomych;  odtąd  zaczął  prorokować.  Cokol- 
wiekbądź  (mówili  inni),  jest  to  szarlatan,  albo  — w  najlepszym 
razie  —  mag  i  magnetyzer  potężny,  obdarzony  jakimś  uro- 
kiem magnetycznym,  którym  dziaJa  na  otaczających.  Osta- 
tecznie, utrzymywali  drudzy,  jest  to  fanatyk  kalkulujący,  z  tej 
kategoryi  proroków,  do  której  należał  Mahomet,  t.  j.  do  kate- 
goryi  marz5xieli  i  wpółobłąkańców.  Na  pewnej  pobożnej  pani, 
której  obiecywał,  że  zostanie  niewiastą  ewangeliczną,  zrobił 
tak  przykre  wrażenie,  że  kiedy  się  dowiedziała,  iż  Towiański 
ma  przyjechać  do  Rzymu,  zbladła  i  natychmiast  chciała  opusz- 
czać wieczne  miasto.  Inni  zapewniali,  że  Towiański  od  naj- 
dawniejszych czasów,  od  czasów,  kiedy  w  Wilnie  wychodził 
Pamiętnik  magnetyczny,  zajmował  się  nie  tylko  różnemi  religiami, 
Swendenborga  zwłaszcza,  ale  i  magnetyzmem,  że  nawet  żona 
jego,  bardzo  pobożna  osoba,  nie  chcąc  się  poddać  magnetycz- 
nym praktykom,  mieszkała  przez  czas  jakiś  w  którymś  z  kla- 
sztorów wileńskicłi,  ażeby  być  oddaloną  od  męża.  Bała  się  go... 
Później,  kiedy  uwierzyła  w  niego,  zaczęła  i  ona  widywać  różne 
święte,  np.  św,  Barbarę,  Katarzynę,  Agnieszkę  i  inne,  a  zawsze 
te  same,  które  widywała  Joanna  d'Arc. 
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Ale  nie  brakło  i  takich  wersyj,  które  bardzo  dodatnio 
Świadczyły  o  Towiańskim.  Przedewszystkiem  mówiono  o  nim, 
że  jest  to  człowiek  wielkiego  ducłiowego  wykształcenia  i  wiel- 
kiej cnoty  w  życiu.  Kiedy  mieszkał  w  kraju,  na  Litwie,  dał 
wolność  włościanom,  postawił  koście  (pomimo,  iż  były  to  czasy 
bardzo  niesprzyjające  takim  przedsięwzięciom),  a  przez  włościan 
był  kochany  i  szanowany.  Jako  rejent  miał  opinię  jak  naj- 
lepszą. Odkąd  stanął  w  Paryżu,  w  stosunkach  z  ziomkami,  za 
nikim  nie  gonił,  z  nikim  nie  rozprawiał,  cudze  przekonania 
szanował,  a  jeżeli  służył  posłuchaniem  lub  radą,  to  wtedy  je- 
dynie, gdy  się  zwracano  do  niego:  sam  nie  narzucał  się  ni- 
komu. Gdy  mówił  o  sobie,  był,  jak  zapewniano,  niekłamanie 
skromny,  bez  cienia  zarozumiałości:  w  głębokie  nauki  (mówił 
podobno)  nie  zapędzał  się  nigdy,  a  to,  co  o  nim  opowiadano 
sobie,  to  są  podania  łudzi  niereligijnych,  niepojmujących  czło- 
wieka pobożnego.  »To  jest  pewna  (pisał  jen.  Skrzynecki  do 
ks.  Kajsiewicza),  że  Towiański  jest  bardzo  pobożny,  że  się  kilka 
xazy  spowiad£^,  że  jest  głęboko  przejęty  misyą  swoją;  trzeba 
z  nim  mówić,  aby  to  ocenić.  Zdaje  się,  jakoby  mu  jakiś  głę- 
boki ból  dokuczał;  kiedy  o  tem  mówi,  widać  w  nim  jakieś  za- 
topienie się  w  czuciu,  sięgającem  kogoś  wyższego;  twarz  jego 
jasna,  kiedy  spokojna,  nabiera  odmiany  która  go  brzydzi,  i  zdaje 
się,  jakby  się  zestarzał  w  mgnieniu  oka.  To  mam  prawie  prze- 
konanie, że  jest  pod  wpływem  szatana,  bo  w  wielu  rzeczach 
dobrej  wiary  niepodobna  mu  odmówić*. 

Że  to  zjawienie  się  Towiańskiego  w  Paryżu  miało  być 
> rzeczą  dyabelską«,  że  wielu  było  takich,  których  zdaniem  »nie- 
przyjaciel  wszelkiego  dobra*,  uląkłszy  się  skutków  odrodzenia 
religijnego  na  emigracyi,  umyślnie  posłał  człowieka,  który  siły 
katolickie  —  w  mistrzach  i  uczniach  —  rozdwoił,  na  to  godził  się 
Biejeden,  a  przedewszystkiem  stronnictwo  Katolików',  i  KatoUey 
jednak,  i  po  wolteryańsku  usposobieni  demokraci,  godzili  się 
na  jedno:  że  Towiański  nie  był  człowiekiem  ze  spiżu,  że  w  jego 
życiu  było  mnóstwo  niekonsekwencyj,  że  nie  mógł  być  rzeczy- 
wiście pobożnym,  kto  przez  20  lat  nie  był  u  spowiedzi,  a  Chry- 
stusowi odmawiał  boskości,  i  że  chwiejny  wogóle,  nie  zawsze 
szedł  najprostszą,  raz  wytkniętą  drogą,  zbaczając  często,  sto- 
sownie do  otoczenia  i  warunków.  Tak  np.  nie  ulegało  wątpli- 
wości (jak  głosili  niektórzy),  iż  pragnąc  pozyskać  sobie  Mickie- 
wicza,  a  widząc  jego  rzetelne  przywiązanie  do  wiary  katolic- 
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kiej,  pierwszy  porzucił  dawne  uprzedzenia,  spowiadał  się  — 
pierwszy  raz  po  20-tu  latacłi  —  innych  zacłięcał  do  pełnienia 
wszystkicli  obrządków  religi jnycłi,  a  naukę  swoją,  zrywająca 
z  Kościołem,  starał  się  powiązać  i  pogodzić  z  jego  nauką  etc-, 
etc.  Dlatego,  mówiono,  sclilebiał  tym  z  pomiędzy  wyznawców 
swoich,  których  uważał  za  zdolniejszych  i  mędrszych  od  sie- 
bie, schlebiając  ich  pojęciom,  nieraz  wyrzekał  się  artykułów 
wiary  własnej,  które  był  propagował  przedtem.  Czasami  też, 
mówiono,  nie  był  dosyć  zręcznym,  co  nawet  drogo  przypłacił 
zaraz  na  samym  początku,  bo  utracił  Góreckiego.  Chodziło 
o  pismo  jakieś,  które  Towiański  miał  oddać  do  druku,  a  które 
znacznie  odmienił,  nim  wydrukował.  To  nie  podobało  się  Gó- 
reckiemu, który  twierdził  stanowczo,  że  proroctwo  od  Boga 
zesłane,  powinno  od  początku  do  końca  zostać  w  pierwotnej 
formie,  bo  Pan  Bóg  nie  potrzebuje  się  namyślać,  kiedy  dyktuje. 
Ten  drobny  fakt  zachwiał  wiarę  Góreckiego,  do  tego  stopnia, 
że  ńietylko  przestał  wierzyć  w  Mistrza,  ale  jeszcze  zaczął  wy- 
gadywać na  niego,  o  jego  »herezyach  i  ułudzeniach  szatańskich*, 
o  tem,  że  zaraz  po  ekstazie,  po  rozmowie  z  Bogiem,  Panem 
Jezusem  lub  Matką  Boską,  idzie  na  operę  lub  balet,  ażeby  się 
orzeźwić  po  fatygach  ducha... 

Tak  sobie  opowiadano  o  Towiańskim,  a  równocześnie 
niemniej  ciekawe  wieści  krążyły  o  jego  uczniach,  których  liczba 
rosła  z  dniem  każdym,  a  tak  szybko,  że  już  w  dniu  3  maja  Koio 
liczyło  44  członków.  To  budziło  ogólny  podziw  i  niepokój.  Je- 
dnak coś  musiało  tkwić  w  tej  nowej  nauce,  skoro  w  tak  krótkim 
czasie  potrafiła  pociągnąć  tylu  ludzi  i  to  z  pomiędzy  ludzi  naj- 
wybitniejszych. Mówiono,  że  wielu  uwierzyło  dlatego  poprostu, 
ponieważ  Mickiewicz  uwierzył.  Bądź  co  bądź,  w  liczbie  tych, 
co  poczęli  głosić  zasady  nowego  objawienia,  znaleźli  się  wkrótce: 
Feliks  Wrotnowski,  Eust.  Januszkiewicz,  Orpiszewski,  Wład. 
Plater,  Szwajcer,  Turowski,  Karol  Różycki,  Rettel,  Zan,  Ka- 
linkowski  i  wielu  innych.  Doktor  Gut  i  Mickiewicz  byli  głó- 
wnymi pomocnikami  Pana  Andrzeja.  Wyznawcy  Ncmego  Za- 
konu^  których  wkrótce  zaczęto  nazywać  Towiańczykami,  zawią- 
zali się  w  t.  zw.  ligę,  nazywając  się  pomiędzy  sobą  braćmi,  wszyst- 
kich zaś,  co  się  na  Towiańskiego  zapatrywali  sceptycznie,  na- 
zywali Faryzmszami,  oraz  unikali  ich,  tak,  iż  pozrywali  z  krew- 
nymi, a  nawet  z  najbliższymi  przyjaciółmi.  Z  nie-Towiańczy- 
kami  ledwo  raczyli  rozmawiać  (o  ile  ich  nie  starali  sie  nawra- 
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cać),  a  gdy  spotkali  na  ulicy,  udawali,  że  nie  widzą;  zacze- 
pieni, odpowiadali  krótko  i  opryskliwie,  a  jeśli  darzyli  ukłonem, 
to  nigdy  nie  kłaniali  się  pierwsi.  W  rozmowie  nakazywali,  żeby 
przebaczać  urazy,  miłować  bliźnich,  oczyszczać  się  spowiedzią: 
będą  bowiem,  jak  mówili,  dwie  drogi,  dobra  i  zła,  a  tylko 
oczyszczeni  pójdą  dobrą.  Dowodzili,  że  Pan  Bóg  zlitował  się 
nad  dwoma  ludami:  słowiańskim  i  żydowskim:  nad  ostatnim 
dlatego,  że  wytrwał  w  zakonie.  Przepowiadali,  że  Żydzi  uznają 
Mesyasza,  że  przez  ludy  słowiańskie,  a  przez  Polaków  szcze- 
gólnie, Pan  Bóg  dokona  wielkich  rzeczy;  że  przyszedł  czas, 
iż  ewangelia  będzie  wprowadzona  w  życie  narodów,  w  stosunki 
publiczne;  że  Kościół  zasnął,  że  papież  nie  pełni  urzędu,  po- 
mimo, że  prawda  jest  tylko  w  Kościele;  że  w  chrześcijaństwie 
była  faza  pokory,  a  teraz  nastaje  faza  ofiary  ducha;  że  teraz 
jest  rozerwanie  drugiej  z  siedmiu  pieczęci  Apokalipsy ;  że  jedna 
i  ta  sama  dusza  może  się  w  kilku  epokach  w  kilku  odrębnych 
ludziach  pojawić;  że  minął  czas  pokuty  familii  słowiańskiej, 
etc,  etc.  Co  dziwniejsza,  to,  że  ludzie,  którzy  głosili  te  nowe 
prawdy  objawione  i  którzy  weszli  do  tego  zaczarowanego  ^oła, 
choć  »dziwnie  sfanatyzowani«,  stanowczo  stawali  się  lepszymi, 
niż  byli  przedtem.  »Pisze  mi  księżna  Gedroyć,  iż  Romuald  jest 
nie  do  poznania,  zupełnie,  jak  Trapista*.  »Rzecz  Towiańskiego 
(pisał  do  ks.  Kajsiewicza  dnia  10-go  czerwca  1842  r.  ks.  Edward 
Duński)  przybiera  charakter  nowy,  ożywiony  nadzwyczaj.  Przed 
kilkunastu  dniami  liczba  zwolenników  pomnożyła  się  raptownie, 
a  to  dzięki  niezmordowej  pracy  Adama;  zebrało  się  ich  24. 
Towiański  dał  im  chorągiew  z  twarzą  Chrystusa  Pana.  Odtąd 
zbierają  się  często;  Towiański  i  Adam  nauczają  ich  i  egzaltują 
do  najwyższego  stopnia.  Z  kościoła  nie  wychodzą,  zachęcają 
do  spowiedzi,  do  modlitwy.  Widząc  ich,  wyraźną  zmianę  całej 
postaci  i  twarzy  dostrzegasz:  Januszkiewicza  nie  poznalibyście, 
tak  twarz  zmieniona,  jakby  jakiego  pokutnika.  Wszyscy  są 
porwani  wymową,  zapałem,  nowością  idei,  przedstawionej  z  nao- 
wyższym  tatentem^n.  Obok  mężczyzn  nie  brakło  i  kobiet,  które 
uwierzyły  w  Mistrza.  Pierwsza  uwierzyła  żona  Mickiewicza, 
która  się  egzaltowała  na  punkcie  swojej  wdzięczności  i  czci 
dla  proroka.  Od  księdza  Duńskiego,  gdy  przyszedł  do  Mickie- 
wicza i  nie  zastał  go  w  domu,  żądała  wiary  dziecinnej,  upo- 
korzonej, cytując  słowa  Chrystusa,  powiedziane  świętemu  To- 
maszowi. Podobnie  miała  się  rzecz  i  z  innymi  Towiańczykami. 
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.  Kiedy  rozmowa  schodziła  na  temat  polityki,  zapowiadali  wielkie 
wypadki...  Pytani,  za  kogo  uważają  Towiańskiego,  nie  ukry- 
wali bynajmniej,  że  go  uważają  za  »poslannika  z  woli  bożej*, 
za  »posłańca  bożego  największego*',  pytani  zaś,  co  sądzą  o  Ko- 
ściele, twierdzili,  że  w  Kościele  są,  ale  go  nie  słuchają;  że  nie 
przychodzą  z  protestacyą  przeciw  Kościołowi,  ale  dla  podnie- 
sienia go,  oswobodzenia  z  form,  t.  j.  z  formuł,  a  nadto  ze  zbyt- 
niej uległości,  z  bezczynności ;  że  nie  zbijają  żadnych  dogmatów, 
tylko  przynoszą  większe  światło;  że  wiele  rzeczy  niejasnych 
w  Ewangelii,  szczególniej  w  Ewangelii  św.  Jana  i  Apokalipsie, 
teraz  będzie  rozjaśnionych ;  i  że  wreszcie,  aby  to  wszystko  zro- 
zumieć, potrzeba  wiary  i  czucia,  czuciem  pojmować  uczucie. 
Jeżeli  chodzi  o  prawo,  nie  znoszą  żadnego,  ale  je  czynem  wpro- 
wadzają w  życie.  Nieszczęśliwym  i  uciśnionym  przynoszą  wol- 
ność. W  dyskusyi  jednak,  skoro  trafili  na  przeciwnika,  który 
obstawał  przy  swojem  zdaniu,  a  zwłaszcza  bronił  Kościoła, 
unosili  się  łatwo,  wygadując  i  krzycząc  na  teologię,  doktor- 
stwo,  scholastykę,  faryzeizm  etc,  dowodząc  potrzeby  prostoty, 
pokory  ducha,  zapomnienia  wszelkiej  nauki  i  rozumowania, 
czucia,  i  t.  d.  Księży  polskich,  jak  ks.  Duński,  którzy  ich  wy- 
zywali na  dyskusye,  nazywali  synagogą,  krzyżownikami  Chry- 
stusa. Ideałem  kapłana,  który  nie  dyskutował,  lecz  tylko  wy- 
magał pokory,  był  dla  nich  Towiański.  On  też,  w  gruncie  rzeczy, 
był  tem  ogniwem,  które  ich  łączyło  ze  sobą.  Bo  że  w  tożsa- 
mości nauki  czy  religii  wcale  nie  byli  połączeni,  dowodziła 
choćby  ta  okoliczność,  że  mieli  w  swem  gronie:  protestanta, 
żyda,  deistę,  » tylko  polityka«  (ten  musiał  być  demokratą),  tu- 
dzież wielu  innych,  nie  wyłączając  ateuszów,  którzy  dlatego 
uwierzyli  w  Chrystusa,  że  uwierzyli  w  Towiańskiego,  którego 
stawiali  na  miejscu  Chrystusa,  a  siebie  uważali  za  nowych  apo- 
stołów. 

Jednocześnie  zawrzało  w  całej  prasie  emigracyjnej: 
wszystkie  pisma,  z  jedynym  wyjątkiem  Dziennika  Narodowego, 
którego  redaktor  został  Towiańczykiem,  zaczęły  pisać  o  To- 
wiańskim  i  jego  sekcie,  o  Mickiewiczu  i  jego  wykładach  w  Coh 
Uge  de  France,  w  których  powoli  zaczynał  propagować  ideę  To- 
wiańskiego, a  wszędzie  pisano  zjadliwie  i  drwiąco:  wszystkie 
artykuły,  omawiające  sprawę  Towiańskiego,  były  paszkwilami, 
nie  tyle  wymierzonymi  przeciwko  Towiańskiemu  samemu,  ile 
przeciwko  Mickiewiczowi,  uważającemu  się  za  św.'  Piotra  To- 
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wianizmu.  To  też  w  jego  pierś  wymierzano  wszystkie  pociski, 
lecz  on  pozostawiał  je  bez  odpowiedzi,  głuchy  na  najniego- 
•dziwsze  oszczerstwa:  szedł  swoją  drogą,  nie  zważając  na  nic, 
2  Dante jskiem  Guarda  e  passa  na  ustach,  i  » pracował*,  jak 
prawdziwy  apostoł,  głosząc,  gdzie  mógł,  zasady  nowej  nauki, 
którą  uważał  za  nowe  objawienie. 


II. 

Oto,  w  krótkiem  streszczeniu,  główne  zasady  tej  nauki. 

Przedewszystkiem  —  należy  podkreślić  na  samym  wstę- 
pie —  była  to  nauka  niezgodna  z  dogmatami  Kościoła  kato- 
lickiego, pomimo,  że  zarówno  sam  Mistrz,  jak  i  jego  uczniowie, 
wcale  się  nie  uważali  za  odstępców,  za  apostatów.  To  garnięcie 
się  pod  skrzydła  Kościoła,  obok  głoszonych  i  wyznawanych 
doktryn,  było  jedną  z  tych  licznych  niekonsekwencyj  i  nielo- 
giczności, cechujących  naukę  pana  Andrzeja. 

Nawet  wiara  w  Trójcę  świętą  wychodziła  z  »nauki«  tej 
zachwianą,  bo  »kierunek  jest  przy  Bogu,  ale  na  ziemi  nie  rządzi 
wola  boża.  Boga  niema  na  ziemi  i  sami  składamy  to  świadectwo, 
powtarzając  codziennie:  hc^  wola  Twoja,  przyjdź  królestwo 
Twoje !«  Nie  jestże  to  wyrażnem  zaprzeczeniem,  jakoby  Bóg 
mieszał  się  do  spraw  ziemskich,  co  —  według  nauki  Kościoła  — 
jest  największą  herezyą,  graniczącą  jeżeli  nie  z  ateizmem,  to 
przynajmniej  z  panteizmem.  Podobną  herezyą,  z  punktu  wi- 
dzenia Kościoła,  był  Towiańskiego  pogląd  na  Chrystusa,  pogląd, 
pod  którym  mógłby  się  w  najlepszym  razie  podpisać  Benan, 
ezyli,  że  Kościół  żadną  miarą  nie  mógł  go  aprobować.  Zdaniem. 
Towiańskiego  (zdaniem,  które,  dodajmy  w  nawiasie,  nigdy  usta- 
ionem  nie  było)  Chrystus  był  > mężem  natchnionym* .  (jednym 
z  siedmiu),  któremu  do  pewnego  czasu  (do  r.  1841  mianowicie, 
t.  j.  do  chwili  ukazania  się  Towiańskiego)  Bóg  powierzył  pa- 
nowanie nad  ziemią  »i  kilkoma  innemi  jeszcze  planetami*.  Zre- 
sztą jest  Chrystus  »pierwszym  po  Bogu*,  co  także  tworzy 
rażący  dysonans  z  dogmatyką  katolicką.  » Jezus  Chrystus  jest 
najwyższym  urzędnikiem,  synem  bożym,  najbliższym  z  pierw- 
szego koła  bożego.  Chrystus  jest  Bóg,  ale  Bóg  dla  ziemia,  Nie- 
mniejszy  dysonans  tworzył  sposób,  w  jaki  Towiański  objaśniał 
istotę  Ducha  świętego,  będącego,  jego  zdaniem,  poprostu  » ko- 
lumną światła*,  w  której  —  jak  drobne  pyłki  kurzu  w  smudze 
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słonecznej  —  krążyły  ducliy  dobre  i  święte.  A  Najświętsza 
Panna?  Ona,  według  Towiańskiego,  »nie  była  kobietą«,  kult 
zaś,  jakim  ją  otacza  katolicyzm,  uważał  za  przesadny. 

Podobne  zdanie  wyrażał  o  Swiętycłi  Pańskicli,  o  którycli 
mówił,  że  »wielu  Swiętycłi,  którycłi  Kościół  kanonizował,  nie 
są  Świętymi*.  Piekła  i  czyśca  niema  również.  Wieczność  kar 
nie  istnieje,  podobnie,  jak  nie  należy  wierzyć  w  grzech  pier- 
worodny. 

A  nieśmiertelność  duszy?  Na  tę  godził  się  Towiański, 
ale  w  formie  metampsychozy.  Czyściec  istnieje  na  ziemi,  po 
której  dusze  zmarłycłi  błądzą  dopóty,  dopóki  się  nie  oczyszczą 
dostatecznie,  by  mogły  dostąpić  niebieskiego  szczęścia.  Tak 
zwana  »migracya  dusz*  była  jednym  z  najgłówniejszych  aktów 
wiary  Towiańczyków.  Wprawdzie  Mickiewicz,  w  dyskusyi  z  księ- 
dzem Duńskim,  na  zarzut,  że  Towiański  naucza  rzeczy  potę- 
pionych przez  Kościół,  jak  np.  przechodzenie  dusz,  odparł:  »Są- 
dzicie,  że  to  metampsychoza  indyjska?  Ja  ją  znam,  ale  to  nie 
to«;  lecz  pomimo  tego  zapewnienia,  nieszczerego  zresztą,  nie 
ulega  wątpliwości,  że  to  było  to  właśnie.  Sam  Mickiewicz,  choć 
to  nie  miało  nic  wspólnego  z  literaturą  słowiańską,  dow^odził 
z  katedry  w  College  de  France,  że  dusze  ludzkie,  w  miarę  udo- 
skonalania się  lub  upadku  przechodzą  w  doskonalsze  lub  po- 
dlejsze istoty,  to  zwierząt,  to  wszelkiego  innego  stworzenia; 
a  Karol  Różycki,  będąc  raz  w  Fontainebleau,  w  dyskusyi  z  Za- 
leskimi, których  z  wielkim  zapałem  starał  się  na  Towianizni 
nawrócić,  gdy  ich  nie  mógł  przekonać,  rzekł  z  ciężkiem  we- 
stchnieniem: »Ha!  to  dopiero  za  tysiąc  lat  będziecie  tam,  gdzie 
my  jesteśmy!*  »W  kształceniu  i  postępie  ducha,  mówił  raz 
Mickiewicz  do  Al.  Chodźki,  wiek  człowieka  jest  niczem.  Cóź 
to  śmierć?  Inna  faza  życia,  nic  więcej,  z  wiedzą  i  opieką  nad 
naszym  światem.  Właściwie  materyi  niema.  To,  co  tak  nazy- 
wają filozofowie,  i  co  my  widzimy,  może  się  porównać  do  koła 
młyńskiego:  obracając  je  z  silną  szybkością,  zdaje  się  oku,  że 
koło  tworzy  glob,  kulę  doskonałej  formy.  Takiemi  w  oczach 
ducha  wyższego  wydają  się  kształty  duchaniższego.  Jest  to,  mó- 
wiąc językiem  metafizycznym,  ścieranie  się  i  dążenie  duchów: 
najniższe  są  piaskiem,  za  nimi  idą  metale,  dalej  rośliny,  zwie- 
rzęta i  t.  d.  I  głupi  filozofowie  odmawiają  zwierzętom  —  ducha! 
Niejeden  z  tych  mędrków,  przed  sądem  Boga,  zamienia  się 
w  psa  lub  konia,  pokutującego  w  jego  domu.  Magendie  kraje 
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i  kaleczy  biedne  zwierzęta  dla  dowiedzenia  się  jakichś  pseudo* 
prawd.  Któryś  inny  wy  rozumował,  że  ich  cierpienia  sa  potrzebne 
dla  świata.  Pytagoras  i  Plato  przeczuli  wiele.  Nattkę  metam- 
psychozy  wyjaśniły  listy  św.  Pawła.  Odzianie  ducha  ciałem, 
zwłaszcza  ciałem  człowieka,  jest  wielką  łaską  nieba,  jest  naj- 
łatwiejszą godziną  rozwinięcia  się  ducha,  t.  j.  odrodzenia  i  po- 
wrotu do  pierwotnej  doskonałości.  Taka  praca  w  świecie  nie- 
widom3'm  —  trudniejsza.  Jakiś  spekulant,  fabrykant,  czy  ban- 
kier, rozumem  własnj^m  doszedł  do  pieniędzy,  żyje  wygodnie 
i  obchodzi  się  bez  obcej  pomocy.  Jakże  w  tak  zatwardziałym 
obudzić  wdzięczność,  pokorę  przed  Bogiem?  Musi  lata,  czasem 
wieki  służyć  psem  lub  czem  gorszem  kapryśnemu  panu  i  długo 
omywać  brudy  owej  zarozumiałości*.  » Homer,  Pytagoras  i  inni 
starożytni  poeci  i  filozofowie  cytują  przj^kłady  ludzi,  którzy 
przypominali  sobie  przeszłe  żywoty.  Dzieje  Apostołów  i  póź- 
niejszego chrześcijaństwa  liczą  wiele  podobnych  przykładów. 
Często  duchy  wyższe  wiedzą  o  tem,  co  ten  lub  ów  człowiek 
z  duchem  niższym  powinien  robić,  ale  on  sam  nie  wie«. 

Podobnie  się  rzecz  ma,  jeśli  chodzi  o  wykładaną  przez 
Towiańskiego  teoryę  duchów,  która  również  z  nauką  Kościoła 
katolickiego  nie  miała  nic  wspólnego.  Zdaniem  Mistrza  duch 
może  być  wielki  w  chłopku,  a  mały  w  królu,  przede  wszy  st- 
kiem  zaś  nie  pochodzi  od  urodzenia  z  ciała  i  krwi.  Człowiek 
jest  wolnym,  samowładnym  (a  więc  ma  wolną  wolę),  bo  ma 
siłę  ducha;  stąd  moee  wszystko,  mogąc  zaś,  powinien  rozka- 
zywać wszystkiemu,  bo  duch  to  siła  Boga.  Dlatego  nie  należy 
się  oglądać  na  żadne  środki  ziemskie.  Rozum,  ręce,  pieniądze 
warte  są  tj-le  tylko,  ile  służą  za  narzędzie  duchowi.  W  sto- 
sunku do  ducha  posiada  takie  znaczenie,  jak  np.  łuki,  kiedy 
już  wynaleziono  broń  palną.  Każdy  duch  ma  swoją  misyę;  dla- 
tego zawiązuje  stosunki  z  dobrymi,  już  pozbawionymi  ciała 
duchami,  które  także  miały  podobną  misyę,  a  teraz  dbały  je- 
dynie o  jej  dokończenie.  Tym  sposobem  możemy  uczuciem  łą- 
czyć się  z  nimi,  a  one  wtenczas  dają  nam  natchnienia,  sto- 
sownie do  wiary  naszej  i  czystości.  Czasami  mówią  bardzo  wy- 
raźnie, do  serc  zarówno,  jak  i  do  oczu,  do  uszu.  Do  oczu  i  uszu 
wtedy  tylko,  gdy  duch  jest  bardzo  czysty.  »Cały  więc  —  kon- 
kluduje Słowacki  —  litd  ntiez  umarły  dawno  jest  z  nami,  i  to 
jest  obcowanie  Świętych,  którego  księża  nie  mogli  nam  wytłó- 
maczyć,  t.  j.  wlać  go  w  wiarę  naszą«.  Na  kuli  ziemskiej  pełno 
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jest  duchów  dobrych  i  złych,  które  pośrednio  wpływają  na 
postępki  ludzkie;  im  bliżej  ziemi,  tern  sa  gorsze,  tem  zgubniej 
działają.  Dobre  duchy  muszą  walcz^^ć  ze  złymi,  które  prze- 
ciwko nim  wytężają  całą  moc  swoją,  te  zaś,  walcząc  ź  nimi, 
pracą  wewnętrzną  i  skupieniem  tworzą  w  sobie  » kolumnę  światła 
niszczącą  wszelkie  wysiłki  piekieł*.  Każdy  śmiertelnik  może 
w  sobie  wyrobić  kolumnę  podobną,  jeśli  swe  serce  rozpłomieni 
miłością  Boga.  Kilka  takich  kolumn,  t.  j.  związek  duchów  czy- 
stych i  dobrych,  tworzą  atmosferę  światła,  od  której  stronią 
duchy  ciemności.  Na  posiedzeniach  Kołć>,  które  odbywali  ucznio- 
wie Towiańskiego,  chodziło  właśnie  o  wytworzenie  takiej  » at- 
mosfery światła*. 

Środkiem,  prowadzącym  do  tego  celu,  była  ekstaza,  do 
której  należało  podnosić  ducha,  a  której  poetyczną  teoryę  wy- 
łożył Mickiewicz  w  trzeciej  części  Dziadów;  stamtąd  też,  jak 
to  dowiódł  p.  Zdziechowski,  zaczerpnął  ją  Towiański,  na  któ- 
rym ten  poemat  Mickiewicza  wywarł  ogromny  wpływ:  prawie 
cały  Towianizm  można  wyprowadzić  z  trzeciej  części  Dziadów 
(dlatego  tak  trafił  do  przekonania  Mickiewiczowi).  Ekstazą, 
według  nauki  Towiańskiego,  jest  idealny  stan  ducha  człowie- 
czego, który,  ażeby  zdobyć,  potrzeba  podnieść  ducha,  zdobyć 
ciało,  i  wreszcie  zdobyte  ciało  podnieść  do  wysokości  ducha. 
Całą  treścią  historyi  jest  walka  ducha  z  ciałem,  podobnie,  jak 
celem  historyi  jest  sprowadzenie  ducha  i  ciała  do  jedności  za 
pomocą  uświęcenia  ciała  przez  ciągłe  podnoszenie  go  siłą  ducha 
ku  Bogu.  Zadanie  pojedynczego  człowieka  polega  na  tem,  ażeby 
się  stał  wielkim,  »wielkim  zaś  w  epoce  dzisiejszej  jest  duch 
czysty,  oswobodzony,  ciałem  władnący«. 

Nieuniknioną  konsekwencyą  tej  części  Nowego  Zakonu 
Towiańskiego,  jego  części  abstrakcyjnej,  wykraczającej  poza 
zakres  rzeczywistości,  była  wiara  w  sny  i  marzenia  senne,  po- 
cząwszy od  zwykłych  snów,  które  się  śniły  w  nocy,  a  skoń- 
czywszy na  chorobliwych  halucynacyach,  nieraz  wywoływa- 
nych sztucznie,  za  pomocą  haszyszu  lub  opium.  Takie  sztuczne 
podniecenia  wyobraźni,  ze  szczególnem  zamiłowaniem  uprawiane 
przez  Towiańczyków,  umożliwiały  bezpośrednie  obcowanie  ze 
światem  duchów.  Dodać  należy,  że  najbardziej  umiłowanymi 
duchami,  które  się  Towiańczykom  ukazywały,  zarówno  we  śnie, 
jak  i  na  jawie,  były  duchy  Boga  Ojca,  Chrystusa,  Najświętszej 
Panny  i  niektórych  Świętych,   przyczem  kobietom  ukazywała 
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się  najczęściej  Matka  Boska,  święta  Katarzyna,  święta  Barbara^ 
święta  Agnieszka.  Mężczyźni  przestawali  najczęściej  z  Chry- 
stusem, jako  » pierwszym  po  Bogu«. 

Nadto  widywali  bardzo  często  Napoleona,  który  był  naj- 
większym człowiekiem  po  Chrystusie,  a  dla  którego  Towiański 
żywił  kult  szczególny.  Może  dlatego,  że  był  podobny  do  niego? 
Dość,  że  Napoleon  był  półbogiem  Nowego  Zakonu.  Bóg,  ulito- 
wawszy się  nad  niedolą  ludzi,  zesłał  Chrystusa,  ażeby  Ten,  za- 
paliwszy w  ich  sercach  światło  prawdy,  rozpędził  siły  piekielne, 
owe  duchy  złego,  krążące  najbliżej  ziemi.  Niestety,  światło, 
zapalone  przez  Chrystusa,  zgasło  prędko:  Zło  znowu  zawładnęło 
ziemią.  Odtąd,  co  2000  lat  mniej  więcej,  będzie  Bóg  zsyłał  mę- 
żów natchnionych,  ażeby  rozwijali  rozpoczęte  przez  Chrystusa 
dzieło...  Chrystus  był  pierwszym  z  takich  mężów  natchnionych, 
których  wogóle  będzie  siedmiu.  W  tem  leży  tajemnica  siedmiu 
pieczęci  Apokalipsy.  Towiański  jest  drugim  z  kolei,  a  zada- 
niem jego:  przyspieszyć  panowanie  światła  w  niektórych  kra- 
jach, zwłaszcza  zaś  we  Francyi,  -którą  do  przyjęcia  prawdy 
przygotował  Napoleon,  największy  z  ludzi,  jakich  świat  widział 
po  zejściu  Chrystusa.  On  był  jutrzenką  poprzedzającą  wschód, 
on  był  przeznaczony  do  zrealizowania  Słowa  Bożego  na  ziemi, 
on  miał  życiem  s wojem  wskazać,  jak  wielką  jest  siła  słowa 
i  energia  miłości.  Dlatego  niepodobna  pojąć  Chrystusa,  jeżeli 
się  nie  umie  wejść  w  ducha  Napoleona.  Niestety,  wielki  cesarz- 
bohater  nie  wytrwał  w  »tonie«,  zwątpił  we  wszechmoc  ducha, 
zerwał  z  duchami  wyższymi ;  upadł,  bo  wierzył  we  własne  siły. 
Ten  wielki  błąd  cesarza  przyszedł  naprawić  Towiański:  on  ma 
jego  dzieło  dopełnić  i  rozpocząć  nową  epokę;  on,  jak  się  o  nim 
wyraził  Mickiewicz,  jest  drugim  Chrystusem,  już  nie  stojącym 
przed  Piłatem,  ale  zmartwychwstałym,  przemienionym,  zbroj- 
nym we  wszystkie  znamiona  potęgi,  Chrystusem  mścicielem 
i  odpłatcą,  Chrystusem  dnia  sądnego,  Chrystusem  Apokalipsy 
i  Michała  Anioła.  To  Ecce  homo  naszej  epoki.  » Napoleon  nie 
rozwinął  myśli  Bożej  i  niespełnił  jej.  Ideę  poniósł  do  grobu; 
ale  myśl  Boża  nie  zdjęta  z  niego.  Co  zaczął  na  wstępie  epoki, 
kończy  dziś  w  samej  epoce.  Jego  duch  będzie  przewodniczył 
przyszłemu  powstaniu  różnych  narodowości «. 

Jakie  będzie  to  przyszłe  powstanie  różnych  narodowości? 
Przedewszystkiem  będzie  demokratyczne,  zgodne  z  ewangelią, 
która,  wprowadzona  w  życie,   zapanuje,  a  ludzkość  przestanie 
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cierpieć.  Doktryna  Towiańskiego,  według  wyrażenia  D^mocrcUie 
P(mfiqu€,  bj^ła  » najszczytniejszą  doktryną  zgody  i  miłości*.  Aż 
do  tej  pory  t.  j.  do  cliwili,  kiedy  wystąpił  Towiański,  ludzkość 
była  dzieckiem :  odtąd  będzie  młodzieńcem.  Narody,  a  w  szcze- 
gólności słowiańskie,  nie  będą  istniały  przez  klasy  wyższe,  sta- 
nowiące małą  garstkę,  ale  przez  lud,  który  się  już  ruszać  za- 
czyna, a  westchnienie  wieśniaka  słowiańskiego,  czystego  i  pro- 
stego, jest  większej  ceny,  niż  » wszystkie  płody  geniuszów*. 
Na  równi  z  chłopami  będą  wyzwolone  i  kobiety.  » Kobiety  — 
słowa  Mickiewicza  —  są  powołane  do  równości;  duchy  nie  mają 
płci«.  Dotychczas  kobieta  była  niewolnicą,  spełniała  rolę  pod- 
rzędną, najdogodniejszą  dla  męża.  Kobieta  do  niczego  mieszać 
się  nie  mogła,  teraz  będzie  mogła  mieszać  się  do  wszystkiego: 
będzie  wolną  i  równouprawnioną. 

I  Kościół  musi  się  zreformować.  Katolicyzm  się  przeżył. 
Zjawiły  się  nowe  potrzeby,  dawne  cnoty  nie  wystarczają.  Jak 
Chrystus  dawnych  praw  nie  obalał,  tylko  w  nie  tchnął  nowe 
życie,  tak  też  i  Mistrz  nasz- podnosi  wszystko,  co  upadło:  ro- 
dzinę, naród,  religię.  Dzisiejszy  Kościół  zachował  już  same 
tylko  formy ;  ducha,  życie  Chrystusowe  zupełnie  utracił.  Papież 
stał  się  wybornym  gospodarzem,  prawnikiem,  nawet  dyplo- 
matą. . .,  ale  nie  da  się  zaprzeczyć,  że  nie  kto  inny,  tylko  pa- 
pieże » upadek  tonu  Chrystusowego*  posuwali  i  posuwają.  Na- 
leży odróżnić  Kościół  oficyalny  od  Kościoła  prawdziwego,  któ- 
rego siedliskiem  były  wnętrza  dusz  wyższych,  wybranych.  To- 
wiański tchnie  nowego  ducha  w  » zakrzepłe  formy  skamienia- 
łego Kościoła*,  położy  koniec  »martwości  Kościoła  urzędowego*  ; 
to  też  od  niego  liczyć  się  będzie  nowa  epoka  w  dziejach  t^hrze- 
^cijanienia  ludzkości.  Tryumf  chrześcijański  będzie  przez  ducha; 
duch  chrześcijański  powróci,  ale  formy  katolickie  upadną.  Dzi- 
siejszy  » Kościół  urzędowy*  jest  tem  w  stosunku  do  nauki  To- 
wiańskiego,  czem  dawna  synagoga  żydowska  była  w  stosunku 
do  nauki  Chrystusa.  Jak  Chrystus  przyszedł  w  kościele  żj'- 
dowskim,  najlepszym  podówczas,  tak  Towiański  przyszedł  w  ko- 
ściele katolickim,  najlepszym  dzisiaj.  » Dopóki  Kościół,  mówił 
Mickiewicz,  czerpał  wszystko  z  góry,  miał  moc  i  siłę;  ale  dziś 
z  ziemi,  z  ksiąg,  z  litery  martwej,  z  form  i  rozumu  zasila  się, 
a  siła  jest  tylko  w  duchu,  pochodzi  tylko  z  ducha*. 

Mimo  to  wszystko,  Towiański  zawsze  się  uważał  za  pra- 
wego i  posłusznego  sługę  Kościoła:  dowodził,  że  całe  Nowe  Słowo, 
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króre  przynosił,  nie  było  niczem  więcej,  tylko  wyżazem  zro- 
zumieniemE  wangelii,  że  stanowi » obszerniejsze  rozwinięcie  nauki 
Kościoła*,  źe  on  podaje  tylko  prawdy,  przez  Kościół  jeszcze 
nieokreślone,  które  jednak,  gdy  Kościół  zbudzi  się  z  uśpienia, 
zostaną  przyjęte  i  zatwierdzone.  Na  Kościele  katolickim,  mówił, 
do  końca  wieków  spoczywa  myśl  Boża;  dlatego  »nieszczęśliwy 
ten,  ktob}"  nas  chciał  rozszczepiać  z  Kościołem  katolickim «. 
Papieża  (Piusa  IX)  uważał  za  »8wój  najwyższy  urząd «,  z  któ- 
rym zawsze  pragnął  się  porozumieć  (a  czego  mu  zawsze  wzbra- 
niano). Na  to  samo  godzili  się  wszyscy  Towiańczycy,  którzy 
na  zapytanie,  uczynione  im  przez  ks.  Kajsiewicza,  oświadczyli 
najuroczyściej,  że  chcą  żyć  i  umierać  w  tym  samym  i  jednym 
Kościele  Chrystusowym  katolickim,  apostolskim,  rzymskim,  że 
wierzą  w  Chrystusa  Pana,  jedynego  i  prawdziwego  Syna  Bo- 
żego, prawego  i  ostatecznego  Mesyasza,  zbawiciela  świata  i  po- 
średnika przed  Bogiem,  że  wierzą  w  Sakrament  Ołtarza,  jak 
i  w  inne  Sakramenta,  że  gotowi  umrzeć  i  dać  się  umęczyć  za 
wiarę  i  Kościół,  nad  wszystko  podniesienia  i  rozszerzenia  tego 
Kościoła  pragnąc  i  t.  d.,  i  t.  d. 

Taką,  w  ogólnym  zarysie,  była  nauka  Towiańskiego. 
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GROBOWIEC  KRÓLEWSKI. 


Bo  Paryż  często  mody  odmianą  się  chlubi, 
A  co  FtancTiz  wymyśli,  to  Polak  polubi. 

W  słowach  tych,  wypowiedzianych  przez  Podkomorzego 
przy  wieczerzy  w  Soplicowie,  jest  więcej  prawdy,  niżby  się 
tego  ich  żartobliwy  ton  domyślać  pozwalał:  kto  wie  nawet, 
Czy  nie  są  one  —  w  swej  drugiej  części  —  jedną  z  najgłębszych 
prawd  naszej  historyozofii. 

Młodsi  pod  względem  cywilizacyjnego  rozwoju,  o  której 
to  mhdszośd  tak  wymownie  i  przekonywająco  uczy  nas  Szujski 
w  jednym  ze  swych  najgenialniejszych  szkiców,  zawsze,  a  przy- 
najmniej od  czasów  Jana  Kazimierza  i  jego  żony,  czuliśmy 
jakiś  nieprzezwyciężony  pociąg  do  Francji,  a  głównie  do  Pa- 
ryża, skąd  czerpiąc  światło  naszej  zachodnio- łacińskiej  kultury, 
nierzadko  przy  świetle  tem,  jak  ćmy,  opalaliśmy  sobie  skrzy- 
dła... Tytuł  »Francuzów  Północy*  schlebiał  naszej  narodowej 
próżności,  a  jak  zawsze  byliśmy  skłonni  do  zachwytów  nad 
wśzystkiem,  co  obce,  tak  w  szczególności  imponowało  nam 
wszystko,  co  posiadało  stempel  francuski,  począwszy  od  Hen- 
ryka Walezego,  a  skończywszy  na  perfumach  i  rękawiczkach. 
Wystarczało,  by  coś  pochodziło  z  Francyi,  ażeby  miało  wi- 
doki przyjęcia  się  u  nas,  czy  to  było  francusko-wersalskie 
zepsucie,  czy  wolteryanizm,  czy  rewolucya  lipcowa.  Z  krzywdą 
dla  innych  narodów,  jak  np.  dla  Anglików,  we  Francyi  zawsze 
widzieliśmy  więcej,  niż  było,  często  nie  widząc  belek  w  jej 
oczach,  choć  dostrzegaliśmy  najdrobniejsze  żdżbła  w  oczach 
Anglików  lub  Niemców;   a  co  się  tycze  Paryża,   który   nas 
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zawsze  nęcił  najbardziej  ze  wszystkich  stolic  europejskich,  to 
aż  po  dziś  dzień  uważamy  go  za  raj  na  ziemi,  za  jakieś  siódme 
niebo,  gdzie  się  najprzyjemniej  wydaje  przywiezione  z  kraju, 
a  niejednokrotnie  z  wielkim  trudem  zarobione  pieniądze.  Skąpi 
w  domu,  u  siebie,  gdzie  wielu  rzeczy  nie  robimy  przez  »oszczę» 
dnośćc,  stajemy  się  hojni  i  rozrzutni,  z  chwilą,  gdy  się  znaj- 
dziemy na  paryskim  bruku,  a  oddychając  powietrzem  Wiel- 
kich Bulwarów,  jeśli  »dumamy«  o  czem,  to  z  pewnością  nie 
o  tem,  o  czem  tu  przed  60-clu  laty  » dumał «  Mickiewicz,  gdy 
wracał  do  domu  » przynosząc  z  miasta  uszy  pełne  stuku... « 

Jakoż  zaprzeczyć  się  nie  da,  iż  prawie  każdy  Polak, 
kiedy  przyjeżdża  nad  Sekwanę,  przedewszystkiem  myśli  o  za- 
bawie, o  tem,  żeby  »użyć  Paryża* ,  żeby  pohulać.  Stare,  pol- 
skie przysłowie  Hulaj  dusza  miewa  tu  swoje  najszersze  zasto- 
sowanie, a  że  ta  pohuląnka  musi  się  odbywać  »bez  kontusza«, 
to  jest  okoliczność,  z  którą  niepodobna  się  liczyć...  Skoro  się 
przyjechało  nad  Sekwanę,  to  nie  po  to,  by  nad  nią  śpiewać 
psalm  Super  flumina  Babyloms,  jakkolwiek  tyle  razy  już  nad- 
użyto porównania  Paryża  z  Babilonem... 

Pod  tym  względem  niewątpliwie  wszyscy  jesteśmy  tro- 
chę podobni  do  owego  Imci  Pana  Mikołaja  Doświadczyńskiego, 
którego  »przypadki«,  t.  j.  przygody,  z  takiem  satyrycznem  za- 
cięciem opowiedział  nam  Krasicki.  Skoro  mowa  o  Paryżu 
i  Francyi,  warto  sobie  przypomnieć  niektóre  wyjątki  z  tej  arcy- 
zabawnej  na  pozór,  a  w  gruncie  rzeczy  smutnej  bardzo,  po- 
wieści. Oto  np.  co  pisze  Doświadczyński,  gdy  stanął  na  ziemi 
francuskiej:  »Szkoda,  że  zima,  bo  bym  słyszał  głos  ptasząt, 
które  zapewne  we  Francyi  piękniej  śpiewają,  niż  gdzieindziej; 
trawa  musi  być  zieleńsza«.  A  kiedy  stanął  w  Paryżu,  gdzie 
go  tyle  razy  oszukać  i  oskubać  miano,  pisał  uszczęśliwiony, 
co  następuje:  »Myśl,  że  jestem  w  Paryżu,  zaprzątnęła  jedynie 
imaginacyę  moją;  czułem  niewymowną  pociechę  i  ledwo  mo- 
głem uwierzyć,  że  się  znajduję  na  miejscu  tak  pożądanem. 
Gdym  trochę  odetchnął,  pytałem  się  gospodarza,  którego  dnia 
można  widzieć  balet  i  komedye?  Odpowiedział,  iż  w  natłoku 
nieskończonych  innych  rozrywek  codzień  mogę  wybierać  mię- 
dzy operą,  komedyą,  francuską  i  włoską.  Gdzieindziej,  przydał, 
myślą,  żeby  znaleść  jaką  zabawę:  tu  nad  tem  się  tylko  trzeba 
zastanawiać,  jakową  wybrać.  Nie  byłem  panem  pierwszego 
impetu  radości... »  Tak  pisał  biskup  warmiński,  kreśląc  obraz 
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swego  społeczeństwa  w  XVIII  wieku,  kiedy  to  młodzież  nasza 
jeździła  do  Paryża 

Szukać  prawodawstwa  w  drukarskicłi  kramarniach 
Lub  wymowy  uczyć  się  w  paryskicli  kawiarniach, 
a  wracała  gadająca  przez  nosy,  a  często  bez  nosów;  i  kiedy  to 
Nie  wierzono  rzeczom  najdawniejszym  w  świecie, 
Jeśli  ich  nie  czytano  w  francuskiej  gazecie. 

Dziś,  jeżeli  nie  zawsze  wierzymy  temu,  co  stoi  napisane 
w  francuskiej  gazecie,  to  jednak  ilekroć  bawimy  w  Paryżu, 
najczęściej  zachowujemy  się  tak,  jak  się  tu  przypuszczalnie 
zachowywał  ów  Pan  Podczaszy c  z  Fana  Tadeusza,  co  to  •pierw- 
szy w  Litwie  chodził  po  francusku...*  Zwiedzając  osobliwości 
i  cuda  paryskie,  zapominamy  stale,  że  Paryż  posiada  nietylko 
grób  Napoleona,  galerye  Louvre'u,  wieżę  Eiffel,  schody  wiel- 
kiej opery,  Moulm  rauge  i  Casmo  de  Paria,  ale  i  mnóstwo  rze- 
czy, które  nas,  jako  Polaków,  powinny  interesować  szczegól- 
niej, bardziej  nawet,  niż  repertuar  Yeatidemlle^u  lub  Bouffes 
Parisiens,  a  które  miał  na  myśli  Kalinka,  gdy  w  roku  1858, 
w  Wiadomościach  polskich  z  d.  6  lutego,  pisząc  o  przewodniku 
polskim  po  Paryżu,  tak  zaczął  swój  głęboko  pomyślany  arty- 
kuł: 'Czytelnicy  nasi,  którzy  goszczą  w  Paryżu,  poznali  już 
zapewne  z  dokładnością  to,  za  czem  to  zwyczajnie  ubiegają 
się  cudzoziemcy:  życie  wesołe,  wdzięczne  i  błyszczące,  teatry, 
bale  i  koncerty,  ogrody,  galerye  i  muzea,  sklepy  bogate,  ho- 
tele wspaniałe  i  kryształowe  kawiarnie,  wszystko,  co  świe^cł 
i  ku  wygodzie  służy,  co  bawi  i  przyjemnie  zadziwia,  o  czem 
marzyć,  za  czem  tęsknić  wyuczyli  się  jeszcze  w  kraju  od  na- 
szych fejletonistów  i  korespondentów,  wszystko  to,  spokojnie, 
z  przyzwoitym  rozmiarem. czasu,  inożnaby  powiedzieć,  z  reli- 
gijną sumiennością  zostało  już  bez  wątpienia  zwiedzone,  zba- 
dane; wszystko  to  wiernie  odbiło  się  na  dnie  serca  i  umysłu, 
i  dziennik  wrażeń  —  zamknięty.  Jednych  może  od  wyjazdu 
wstrzymuje  ostatek  dni  karnawałowych  i  nadzieja  spotęgowa- 
nej zabawy;  drudzy,  jeszcze  mniej  z  losami  kraju  związani, 
czekają  stosownej  pory,  aby  w  pielgrzymce  do  wód  i  kąpieli 
znaleść  odpoczynek  i  sił  odnowienie...*  *).  Ale  z  pewnością  — 
możnaby  ciągnąć  dalej  — niema  takich,  którymby  przyszło  na 
myśl,  że  godzi  się,  korzystając  z  bytności  nad  Sekwaną,  zwie- 


*)  Boczniki  polskie,  t.  II.,  str.  75. 
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dzić  to,  co  Paryż  posiada  polskiego,  obejrzeć  grób  Jana  Kazi- 
mierza, zwiedzić  podwoje  Hotelu  Lambert,  odwiedzić  Bibliotekę 
polską,  zobaczyć  grób  Słowackiego,  grób  Chopina,  grób  Kle- 
mentyny z  Tańskich  Hofmanowej,  zrobić  wycieczkę  do  Mont- 
morency...  Uderzmy  się  w  piersi:  Kto  z  nas,  będąc  w  Paryżu, 
zwiedza  te  rzeczy?  Co  najgorsza,  to,  że  ogromna  większość 
nie  wie  nawet,  że  podobne  pamiątki  istnieją  w  stolicy  Francyi. 


I. 

A  jednak  taki  np.  grobowiec  króla  Jana  Kazimierza, 
w  bocznej  nawie  kościoła  Saint  Germain  de  Pr6s,  jest  tak  pię- 
knym pomnikiem,  że  może  się  mierzyć  z  samymi  grobami 
londyńskiego  Westminsteru,  choć  są  to  niezawodnie,  jako  groby 
królewskie,  najpiękniejsze  na  świecie.  Grobowiec  Jana  Kazi- 
mierza, gdyby  się  znajdował  w  opactwie  Westminster,  nawe* 
tam  należałby  do  piękniejszych,  bogatszych. 

Za  tło  służy  mu  ujęta  w  półokrągłą  arkadę  nisza,  prze- 
słonięta kotarą,  której  żółtawo-bronzowy  marmur  wyobraża 
ciężką  materyę.  Kotara  ta,  pięknie  udrapowana,  podwiązana 
grubymi  sznurami,  robiącymi  wrażenie  jedwabnych,  rozchyla 
się  w  taki  sposób,  że  pozwala  zajrzeć  do  niegłębokiego  wnę- 
trza mauzoleum,  w  którem  stoi  monument.  Ten  ostatni  składa 
się  z  dwóch  części:  dolnej  i  górnej.  Dolną  stanowi  podstawa 
z  czarnego  marmuru  w  formie  sarkofagu,  zdobna  wspaniałą 
płaskorzeźbą  w  bronzie,  wyobrażającą  bitwę  pod  Beresteczkiem. 
Płaskorzeźba  ta,  na  której  artj-sta  przedstawił  Jana  Kazimie- 
rza, gdy  na  czele  swych  hufców  wpada  na  nieprzyjaciela,  jest 
arcydziełem  tego  rodzaju  kunsztu.  Dokoła  niej  znajdują  si^ 
napisy  łacińskie,  będące  gloryfikacyą  czynów  królewskich. 
Część  górna  jest  z  białego  marmuru,  a  wyobraża  Jana  Kazi- 
mierza w  postawie  Jilęczącej,  w  chwili  właśnie,  gdy  składa 
koronę  i  berło.  Przyodziany  w  ciężki  płaszcz  koronacyjny, 
klęczy  na  poduszce,  dokoła  której  leżą  insygnia  królewskie 
i  wojenne:  tarcze  i  pancerze,  miecze  i  hełmy,  buławy  i  szable, 
kopie  i  sztandary,  a  wszystko  to,  kute  w  białym  marmurze, 
nacechowane  jest  konwencyonalną  manierą  XVII  wieku.  Mimo 
to  całość,  jako  dzieło  sztuki,  nie  jest  tuzinkową. 

Rodzi  się  pytanie:  z  czyjej  inicyatywy  wzniesiono  ten 
pomnik?  a  następnie:  jak  się  nazywał  rzeźbiarz,  który  go  wy- 
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konał?  Na  pierwsze  pytanie  brzmi  odpowiedź  w  formie  przy- 
puszczenia jedynie,  choć  zdaje  się  nie  uieg-ać  wątpliwości,  że 
pomnik  wzniesiono  kosztem  Anny  Gonzag:i  i  ks.  d'Eng'hien. 
Natomiast  wiemy  z  pewnością,  że  artystą-rzeżbiarzem,  któremu 
poruczono  wykonanie  te^o  grobowca,  był  Kasper  »Sieur  de 
Marsie,  płaskorzeźba  zaś,  w^y obrażająca  bitwę  pod  Berestecz- 
kiem,  jest  dziełem  Jana  Tłiibaut,  zakonnika  Kongreg:acyi  w  St. 
Maut.  Długi  napis  łaciński,  umieszczony  na  sarkofagu,  jest 
układu  O.  Franciszka  Delfan,  zakonnika  opactwa  Saint  Ger- 
main  des  Pr^s.  Oto  końcowy  ustęp  tego  napisu:  „...Tandem 
audita  Kameneciae  exptignatione,  ne  tantae  cladi  si^peresset,  cari- 
tatae  patriae  mlneraUis  occubuU  XVII.  Kai  Jan  1672".  *). 

Nadmienić  wypada,  że  pierwotnie,  aż  do  końca  XVIII 
wieku,  przedstawiał  się  pomnik  ten  inaczej,  aniżeli  obecnie: 
mianowicie  był  wspanialszy  znacznie.  Po  obu  stronach  pomnika, 
przy  sarkofagu,  stały  marmurowe  postacie  półnagich  jeńców 
» między  rozrzuconym  orężem  w  upokorzeniu  osłaniających  się 
rękoma«.  To  upokorzenie,  którego  wyrazem  były  ich  obnażone 
postacie,  nie  mogło  się  podobać  demokratom  z  czasów  rewo- 
lucyi  francuskiej,  a  że  rewolucya  ta,  zdążając  do  cywilizacyj- 
nych i  humanitarnych  celów,  posługiwała  się  barbarzyńskimi 
środkami,  więc  zostawiła  swe  ślady  i  na  tym  pomniku,  t.  j. 
nie  brakło  wiele,  a  zrównanoby  go  z  ziemią.  Zrewolucyonizo- 
wana  tłuszcza  nie  oszczędzała  pamiątek  przeszłości,  cóż  do- 
piero, jeśli  to  był  grobowiec  królewski!  Stąd  poszło,  że  »gór- 
nej  kotary,  podstawy,  sarkofagu,  w  którym  było  złożone  serce 
królewskie,  już  dzisiaj  niema:  ocalał  tylko  sam  posąg  Jana 
Kazimierza  i  tablica  bronzowa  z  rzeźbami*.  Kto  chce  wiedzieć, 
jak  wyglądał  pierwotny  pomnik,  niech  zajrzy  do  dzieła  Bouil- 
lard'a,  opowiadającego  historyę  opactwa  St.  Germain  des  prćs, 
a  gdzie  na  końcu,  na  tablicy  12,  znajduje  się  rysunek  pier- 
wotnego grobowca  2). 


*)  Ob.  Bouillard.  Hist.  de  rabb.,  str.  266,  cyt.  u  Czermaka, 
Z  cza^sćw  Jana  Kazimierza,  str.  270. 

')  Zob.  u  Czermaka  Op.  cit.  str.  271.  Niedawno  pisma 
warszawskie  pomieściły  w  korespondencyach  z  Krakowa  na- 
stępująca wiadomość:  »W  Paryżu  na  żądanie  p.  Eliasza,  przy- 
gotowującego dzieło  o  klejnotach  polskich,  robiono  poszukiwa- 
nia co  do  korony  i  berła  Jana  Kazimierza,  darowanych  przez 
niego  skarbcowi  opactwa   St.   Germain  des   Prćs,   którego  po 
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Jak  wiadomo,  Jan  Kazimierz,  kiedy  po  abdykacyi  osiadł 
w  Paryżu,  był  łionorowym  przełożonym  opactwa  St.  Germain 
des  pr^s.  Tutaj  się  modlił,  tutaj  w  kaplicy  Św.  Placydy  złożono 
serce  królewskie,  tutaj  więc,  gdy  umarł,  należał  mu  się  pomnik. 

Tutaj  też,  na  intencyę  króla,  a  kto  wie,  czy  nie  przez 
niego  samego  ufundowana,  znajduje  się  po  prawej  stronie  po- 
mnika —  kaplica  św.  Kazimierza.  »W  roku  1674,  pisze  p.  Wi- 
ktor Czermak,  pozostali  domownicy  królewscy  złożyli  się  na 
fundacyę,  w  myśl  której  miano  w  kościele  opactwa  obchodzić 
uroczyście  każdą  rocznicę  śmierci  zmarłego,  a  prócz  tego  16-go 
każdego  miesiąca  odprawiać  mszę  w  kaplicy  św.  Kazimierza, 
ozdobionej  ich  kosztem.  W  kaplicy  tej  znajdował  się  obraz 
świętego  Patrona,  umieszczony  w  pośrodku  ołtarza,  dzieło 
gdańskiego  malarza  Szulca «  ^).  Dziś  zarówno  z  kaplicy  tej,  jak 
i  z  obrazu,  nie  pozostało  ani  śladu.  Rewolucya  przeszła  po 
niej,  jak  koń  tatarski.  Kaplica,  którą  widzimy  dziś,  a  która 
jest  bardzo  ładna,  jest  dziełem  nowoczesnem,  w  stylu  rene- 
sansowym. W  miejsce  obrazu  św.  Kazimierza  znajduje  się  biała 
marmurpwa  figura  św.  Franciszka  Ksawerego,  kaplica  zaś, 
pierwotnie  św.  Placydy,  dziś  przeszła  pod  szczególną  opiekę 
Św.  Franciszka  Ksawerego  i  św.  Kazimierza,  jak  o  tem  wyraźnie 
głosi  napis,  umieszczona^  nad  figurą: 

S.  Francisco  Xaver 
et 
S.  Casimiro. 
A  serce  królewskie?  Choć  Kurjerki  nasze  pisały  niedawno^ 
że   znajduje   się   ono  dotychczas  na   swem  miejscu,   to  jednak 
Hamlet  powiedziałby  tu  może:  tlmt  is  ihe  ąuestion.   Takie  serce 
królewskie  —  a  więc  serce  tyrana  —  było  zbyt  smakowitym  kę- 
skiem dla  demokratycznych  sankiulot&w ! 


abdykacyi  był  opatem  i  gdzie  dotychczas  spoczywa  pod  piękną 
płaskorzeżbioną  płytą  jego  serce.  Niestety,  okazało  się,  że  rze- 
czone insygnia' królewskie  zostały  przetopione  wraz  ze  wszyst- 
kimi klejnotami  tego  skarbca  podczas  rewolucyi  francuskiej. 
')  Tamże,  str.  270,  na  podstawie  cyt.  dzieła  Bouillard^a. 
»Dnia  4  marca  1670  r.  (Jan  Kazimierz)"  obchodzi  uroczyście 
swoje  imieniny  w  opactwie,  przyjmuje  komunię  św.  i  bierze 
udział  w  procesyi  do  obrazu  św.  Kazimierza,  przywiezionego 
z  Polski  i  umieszczonego  w  jednej  z  kaplic  kościoła...*  Czer- 
mak, 1.  dt.j  str.  230. 
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II. 


W  pomnikowem  dziele  Bouillarda  Histoire  de  r<xbbay  St. 
Germain  de  pres,  ogłoszonem  w  Paryżu,  w  r.  1724,  znajduje 
się  na  tablicy  10- tej,  w  dziale  rycin,  pomieszczonym  na  końcu 
dzieła,  » zachodni  widok  opactwa  St.  Germain  des  pr6s  takiego, 
jakiem  było  w  roku  1640«.  Wnosząc  z  tej  ryciny,  konstatuje 
się  z  przyjemnością,  że  w  czasacłi,  kiedy  tu  mieszkał  Jan  Ka- 
zimierz, było  to  miasteczko  samo  w  sobie  bardzo  szacowne 
i  starożytne,  które  otoczone  murami,  odgradzającymi  je  od 
reszty  miasta,  przedstawiało  się  nader  wspaniale  jako  rezyden- 
cya  królewska.  Dokoła  murów,  stanowiących  olbrzymi  czworo- 
bok, a  z  po  za  których,  oprócz  romańskiej  wieży  kościoła,  pa- 
miętającej świtanie  wieków  średnich,  wyglądały  blaszane  da- 
chy zabudowań  klasztornych,  zjeźone  wysokimi  kominami, 
oraz  wierzchołki  odwiecznych  drzew  ogrodowych,  biegły  trzy 
ulice:  św.  Małgorzaty,  św.  Benedykta  i  ulica  de  Colombier; 
z  czwartej  strony  ciągnęły  się  łąki,  słynne  Pres  aux  Clercs. 
Stąd  nazwa  St.  Germain  des  pr^s. 

^  Samo   opactwo   zostało  założone  w   VI  wieku.    Kościół 

pamięta  wiek  XI.  Główna  nawa  została  wzniesion'^  między 
r.  1001  a  1011,  jak  tego  dowodzą  dokumenty,  spożytkowane 
przez  Bouillarda.  W  późniejszych  czasach,  t.  j.  przez  ciąg  wie- 
ków średnich,  gmach  uległ  wielu  zmianom:  zaczęty  w  naj- 
piękniejszym stylu  romańskim,  a  zaczęty  tak,  że  wytrzymy- 
wał porównanie  z  najwspanialszemi  świątyniami  Rawenny, 
kiedy  się  doczekał  zupełnego  wykończenia,  uległ  — w  oknach 
zwłaszcza  —  dominującym  wpływom  gotycyzmu. » Opactwo  miało 
swoją  chlubną  trądy cyę:  szczyciło  się  zaś  najwięcej  tem,  że 
w  liczbie  dawniejszych  posiadaczy  mogło  wymienić  króla  Hu- 
gona Kapeta,  zmarłego  w  r.  996«  '). 

Przetrwawszy  burzę  wielkiej  rewolucyi  francuskiej,  do- 
piero za  czasów  drugiego  Cesarstwa,  kiedy  baron  Haussmann 
burzył  stary  Paryż,  a  wznosił  nowy,  poprzerzynany  prostymi 
szerokimi  bulwarami,  opactwo  znikło  z  powierzchni  ziemi,  jako 
odrębna  dzielnica  miasta;  nawet  niewielki  cmentarzyk  pod 
prawym  murem  kościelnym,  w  którym  spoczywały  kości  da- 
wnych zakonników,  zniwelowano,   a  wykopane  kości  zakonni- 


»)  Czermak,  Op.  cU.,  str.  224. 
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ków,  powywlekane  ze  spróchniałych  trumien,  przewieziono  do 
katakumb,  gdzie,  poukładane  w  rozety,  do  dziś  dnia  sterczą 
na  ścianach  tych  śmiertelnych  korytarzów,  pomieszane  z  mi- 
lionem kości  innych  Paryżan  i  Paryżanek.  Okoliczne  domy, 
które  dawniej  należały  do  opactwa,  zwalono,  bo  podobało  się 
panu  baronowi  Haussmannowi,  ażeby  tędy  właśnie  przechodził 
wspaniały  bulwar  St.  Germain.  Jakoż  przechodzi... 

Fyzj  prawej  ścianie  kościoła,  od  strony  bulwaru,  jest 
niewielki  ogródek,  zacieniony  pięknymi  kasztanami,  a  ogro- 
dzony wysokiemi  sztachetami  żelaznemi,  za  któremi  wre  go- 
rączkowy ruch  uliczny,  ze  stacyą  omnibusów  i  dorożek,  któ- 
rych długi  rząd  zawsze  stoi  wzdłuż  trotuaru,  z  omnibusami 
i  tramwajami,  konnymi  i  parowymi,  zajeżdżającymi  jeden  po 
drugim,  z  trąbkami  woźniców,  z  dzwonkami  konduktorów, 
znaczącymi  ilość  pasażerów,  z  tłumem  ludzi,  czekających  — 
z  biletami  w  ręku  —  na  swój  omnibus,  z  krzykiem  uliczni- 
ków,  sprzedających  dzienniki,  z  przytłumionym  turkotem  kół 
po  drewnianym  bruku. 

Tymczasem  w  ogródku,  za  owemi  żelaznemi  sztachetami, 
w  cieniu  kasztanów,  dokoła  niewielkiego  pomnika  z  bronziif 
przypominającego  zasługi  wynalazcy  i  pierwszego  wypalacza 
garnków  kamiennych  (szkoda,  że  tu  nie  stoi  pomnik  Jana  Ka- 
zimierza!) bawią  się  dzieci,  na  ławkach  odpoczywają  zmęczeni 
przechodnie,  siedzą  niańki  i  guwernantki,  jednem  słowem,  pa- 
nuje atmosfera  spokoju  i  jakiejś  idyllicznej  ciszy,  a  nawet 
mistyczna  trochę,  zważywszy,  że  z  kościoła  przez  wspaniały 
renesansowy  portal  kamienny  dolatują  dźwięki  organów.  Tam, 
za  sztachetami,  za  krzewami  bzów  okwitłych,  skąpany  w  ja- 
rzących promieniach  słońca,  płynie  wartki  potok  życia,  panuje 
atmosfera  gorączkowa,  podniecona,  nerwowa,  wszystko  tętni 
i  drga,  jak  w  młynie,  wre  wyczerpująca  walka  o  byt,  zaspa- 
kaja się  głód  i  miłość;  tu  panuje  spokój,  w  którym  —  na  tle 
niebiańskiej  muzyki  organów  —  najgłośniej  rozbrzmiewa  śmiech 
bawiących  się  dzieci,  pomieszany  z  świergotem  ptactwa,  ukry- 
tego w  liściastej  gęstwie  drzew.  Poprzez  zielone  liście  kaszta- 
nów, tworzących  jakby  ażurowe  sklepienie  nad  głową,  prze- 
świeca ciepłe  czerwcowe  słońce,  które,  o  ile  dokucza  na  ulicy, 
o  tyle  tu,  w  tym  przykościelnym  ogródku,  tworzy  mnóstwo 
jasnych  i  ruchliwych  plam  świetlnych,   migających  na  trawni- 
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)cach,  na  ławkach,  na  piasku  alei,   na  klombach  kwiatów,  na 
kartkach  książki. 

Jakim  sposobem  na  kartkach  książki?  Bardzo  prostym. 
Któregoś  dnia,  rano,  wychodząc  na  miasto,  z  zamiarem,  żeby 
całe  przedpołudnie  poświęcić  grobowcowi  w  kościele  St.  Ger- 
main  des  pr6s,  zabrałem  z  sobą  książkę  p.  Czermaka,  z  wy- 
czerpującą monografią  o  O  ostatnich  latcieh  Jana  Kazimierza. 
Po  obejrzeniu  pomnika,  po  zrobieniu  kilku  notatek,  rozej- 
rzawszy się  po  całym  kościele,  którego  romańskie  wnętrze 
jest  jednem  z  największych  arcydzieł  polychromii,  i  popatrzywszy 
na  cudowną  smugę  promieni  słonecznych,  która  padając  sko- 
śnie, poprzez  olbrzymie  różnokolorowe  okno  prawej  nawy  — 
na  przepyszną  bizantyjską  ornamentykę  wielkiego  ołtarza  — 
czyniła  wrażenie  wyprostowanej  tęczy,  wyszedłem  do  ogródka, 
usiadłem  na  jednej  z  ławek,  w  cieniu  rozłożystej  akacyi,  i  ma- 
jąc przed  sobą  —  kiedy  podniosłem  oczy  —  wspaniały  rene- 
sansowy portal  kościoła,  nad  którym  niegdyś,  na  kamiennej . 
tarczy  widniały  herby  Polski,  Litwy  i  Rusi  (jeszcze  dziś  widać 
ich  ślady),  otworzyłem  książkę  (którą  już  zacząłem  czytać  na 
imperialu  omnibusu,  kiedym  jechał  w  tę  stronę),  a  czytając 
wyczerpujące  opisanie  Ostatnich  lat  Jana  Kazimierza,  doznałem 
złudzenia,  że  widzę  króla,  jak  w  czarnych  szatach,  z  orderem 
złotego  runa  na  piersiach,  z  wysoką  laską  w  ręku,  w  szerokim 
kapeluszu  na  głowie,  przechadza  się  po  ogrodzie  opactwa,  jak 
rozmawia  z  zakonnikami,  jak  się  modli  w  tym  kościele,  i  wre- 
szcie, jak  romansuje  z  panią  de  THópital,  która  go  pocieszała 
po  nieuniknionem  rozstaniu  się  z  Denhofową. 

Dziwny  to  był  człowiek  z  tego  króla!  Kto  wie  zaś,  czy 
tym  historykiem,  który  go  scharakteryzował  najtrafniej,  nie 
jest  Juliusz  Słowacki;  wiadomo  bowiem,  że  autor  Balladyny 
aż  dwa  razy  uczynił  Jana  Kazimierza  bohaterem  swych  dra- 
matów: raz  w  Mazepie,  gdzie  mu  się  każe  zalecać  do  Woje- 
wodziny, a  raz  w  tragedyi,  która  podobno  była  jego  arcy- 
dziełem, a  która  zatytułowana  Jan  Kazimierz,  świadczyła,  że 
w  niej  król  uwikłany  w  romans  z  Radziejowską,  miał  być 
głównym  bohaterem  sztuki,  osią  całej  akcyi.  Niestety,  dramat 
ten,  znany  tylko  jednemu  Reitzenheimowi,  doszedł  nas  w  ta- 
kim .  stanie,  jak  arcydzieła  rzeźby  greckiej :  w  odłamach.  Na 
szczęście   pozostał  Mazepa,   a   w  nim  cała  druga  połowa  aktu 
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pierwszego  i  początkowe  sceny  drugiego,  są  mistrzowskiem  tłem 
dla  niezrównanego  portretu  psychologicznego  Jana  Kazimierza. 
Takim  był  ten  król,  rozpustnik  i  bigot  w  jednej  osobie:  czło- 
wiek, który  obok  wszystkich  ułomności  Molierowskiego  Tar- 
tuff^a  i  Don  Juana,  miewał  i  takie  chwile,  gdzie,  znużony  pa- 
nowaniem i...  miłostkami,  z  najzupełniejszą  szczerością  i  dobrą 
wiarą  myślał  o  życiu  zakonnem  za  kratą  klasztorną...  Dziwna 
postać:  sympatyczna  i  niesympatyczna  jednocześnie.  Instynkt 
narodu,  »który  tak  rzadko  się  myli*,  uważa  go  za  Hamleta 
polskiej  historyi,  a  kiedy  się  patrzy  na  obrazy  Matejki,  na 
których  jest  wyobrażony  Jan  Kazimierz,  rzeczywiście  ma  się 
wrażenie,  że  coś  z  Hamleta  musiało  być  w  tym  ostatnim  z  Wa- 
zów. Jeżeli  się  nie  wątpi,  że  Tartuffe  musi  być  tchórzem,  to 
Jan  Kazimierz,  tak  bardzo  pod  wielu  względami  do  niego 
podobny,  był  walecznym  i  odważnym.  Hamlet  daje  dowody 
odwagi,  kiedy  walczy  z  Piratami,  Jan  Kazimierz  miał  swoją 
bitwę  pod  Beresteczkiem.  Dlatego,  mimo  wszystko,  ma  się  ja- 
kiś pociąg  do  tego  króla:  stąd  popularność  Szkiców  Kubali, 
stąd  niemała  część  uroku  Ogniem  i  mieczem  i  Potopu  Sienkie- 
wicza; stąd  pewien  żal  do  p.  Czermaka,  który  w  swej  książce 
o  Janie  Kazimierzu,  przynoszącej  tyle  nowych  i  ważnych 
szczegółów,  w  tak  przekonywający  sposób  rozwiewa  tyle  iluzyi. 
Czytając  jego  Ostatnie  lata  Jana  Kojsimierza,  ma  się  wrażenie 
przykrego  i  bolesnego  zawodu,  albowiem  na  każdej  kartce 
znajdują  się  tam  niezbite  dowody,  że  Jan  Kazimierz  histo- 
ryczny, a  więc  prawdziwy,  prawie  nic  nie  ma  wspólnego  z  tym, 
którego  wymarzony  obraz,  podobny  do  Matejkowskiego,  przed- 
tem nosiliśmy  w  duszy.  Np.  abdykacya!  Według  legendy,  była 
to  najpoetyczniejsza  chwila  w  życiu  króla,  chwila,  w  której 
się  wzniósł  aż  do  proroczej  potęgi,  w  której  przepowiedział 
wszystko,  co  nastąpiło  później,  a  dla  której  wyobrażaliśmy  go 
sobie,  jakby  otoczonego  jakąś  wieczną  aureolą.  Z  aureoli  tej, 
po  przeczytaniu  dokumentów,  przytoczonych  pi'zez  Czermaka, 
nie  zostaje  nic,  prócz  srogiego  rozczarowania,  bo  jakże  smutną 
jest  historya  tej  abdykacyi ! . . .  Po  abdykacyi  zaś  we  Francyi ! 
Tutaj,  choć  uchodził  za  opata,  a  więc  był  uważany  za  osobę 
duchowną,  i  choć  dobiegał  sześćdziesiątki,  więcej  nierównie, 
aniżeli  o  święceniach  kapłańskich,  których  zdaje  się  nigdy  nie 
przyjął,  lub  o  kraju,   do  którego  nie  bardzo   tęsknił,   myślał 
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o  pani  marszałkowej  de  THópital,  niegdyś  praczce  z  Grenoble  ^)y. 
z  którą  podobno  wszedł  nawet  w  tajemne  śluby,  i  o  zaspoko- 
jeniu swoich  niezliczonych  wierzycieli,  którzy  mu  nie  dawali 
chwili  spokoju.  Mieszkał  w  opactwie,  w  otoczeniu  zakonników,, 
którym  nie  mógł  się  stawiać  za  przykład  do  naśladowania,  po 
kościołach  przesiadywał  z  upodobaniem,  odwiedzał  okoliczne 
klasztory,  brał  udział  w  procesyach,  zaglądał  do  Karmelitów 
bosych,  słuchał  kazań,  często  się  spowiadał  i  przystępował  do 
komunii,  a  mimo  to  prowadził  życie  świeckie  zupełnie,  w  któ- 
rem  rozpustne  miłostki  były  najulubieńszą  rozrywką,  a  kło- 
poty pieniężne  i  długi  zatruwały  to  hulaszcze  i  wcale  nie  po- 
ważne życie  exkróla,  piastującego  godność  kardynalską. 


*)  O  stosunku  Jana  Kazimierza  z  panią  de  V  Hópital 
przytacza  sporo  interesujących  szczegółów  Dr.  Wiktor  Czer- 
mak  w  cyt.  dziele.  Była  to  dama  trochę  dwuznacznej  sławy. 
Wyszła  ze  sfer  najniższych  (jak  tyle  kochanie  Ludwików  XIV 
i  XV).  Jako  Mary  a  Mignot,  praczka  z  Grenoble,  zawdzięczając 
swej  niepospolitej  piękności,  tak  się  spodobała  jakiemuś  radcy 
parlamentu  z  Delfinatu,  że  się  z  nią  ożenił.  Ożenił  się  i  umarł 
wkrótce,  a  powabna  wdówka,  uspokoiwszy  się  po  stracie  swego 
pierwszego  małżonka,  po  którym  z  pewnością  nie  rozpaczała 
'bardzo,  w  krótkim  czasie  została  —  marszałkowa  Francyi,  ba 
i  pan  marszałek  de  THopital  tak  się  zakochał  w  pięknej  wdówce, 
że  nie  bacząc  na  jej  niskie  pochodzenie,  ożenił  się  z  nią.  Ale 
i  ten  drugi  mąż  niedługo  cieszył  się  swoim  szczęściem,  a  raczej 
cieszył  się  niem  tak  bardzo,  że  z  radości  umarł  w  roku  1660^ 
pani  marszałkowa  zaś,  choć  wdowa  po  dwóch  mężach,  była  tak 
piękną  jeszcze,  że  jako  kobieta  trzydziestokilkoletnia  potrafiła 
w 'sobie  rozkochać  niemłodego  już  Jana  Kazimierza,  który 
ledwo  przyjechał  do  Paryża,  zaraz  uległ  czarowi  pięknej  mar- 
szałkowej, a  uległ  tak  dalece,  iż  zdaje  się  nie  ulegać  wątpli- 
wości, że  się  z  nią  ożenił. 

Ale  myliłby  się,  ktoby  przypuszczał,  że  sędziwy  król 
był  wrażliwy  tylko  na  wdzięki  pani  de  THópital.  * » Panna  de 
Vaudy  należy  także  do  jego  przyjaciółek  (pisała  o  nim  pani 
de  Sc...  d.  14  września  1672  do  hr.  de  Bussy).  Jeżeli  powiedział 
panu,  że  nie  myśli  o  księżnej  Palatynowej,  nic  to  nie  znaczy.. .« 
Z  innego  listu  tejże  pani  de  Sc...  okazuje  się  nadto,  że  król 
»nie  pogardzał  towarzystwem  dam,  które  mu  podobno  wzglę- 
dów nie  sczczędziły,  zakochane  w  jego  —  kosztownościach*. 
»Król  polski  (pisze  pani  de  Sc . . .)  interesuje  tu  żywo  nasze 
damy.  Ma  kosztowności,  które. dla  nich  wszystkich  są  ponętą^ 
i  chociaż  nie  młody,  ani  piękny,  ani  nawet  bardzo  dowcipny, 
jest  przecie  wielce  poszukiwanym,  bo  od  czasu  pańskiego  wy- 
jazdu kobiety  jeszcze  mniej,  niż  dawniej,  mają  skrupułów, 
gdy  chodzi  o  zrobienie  pierwszych  kroków  ku  koronom*. 
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Dom,  w  którym  mieszkał,  do  dziś  dnia  istnieje  przy 
ulicy  Jacob  Nr  9,  a  jest  ciekawy  przez  to,  że  się  zapomocą 
przejść  podziemnych  łączy  z  kościołem  opactwa. 

Byłem  w  tym  domu,  pytałem  concierge^ki,  czy  nie  wie 
nic  o  tem,  że  w  tym  domu  mieszkał  niegdyś  le  Boi  de  Pologne, 
ale  już  sam  podziw  starej  francuski,  w  jaki  ją  wprawiło  moje 
zapytanie,  świadczy  na j wymowniej,  że  trądy cy a  o  koronowa- 
nym lokatorze  tych  murów,  mieszkającym  w  nich  od  r.  1669 
do  1672,  już  zaginęła  dawno. 

Że  jednak  nie  zaginęła  wśród  naszej  emigracyi,  która 
po  r.  1831,  chroniąc  się  pod  opiekuńcze  skrzydła  sędziwego 
jenerała  Lafayetta,  ściągnęła  na  bruk  paryski,  o  tem  między 
innemi  świadczy  następujący  fakt,  zapisany  w  książce  Gadona 
Z  życia  Polaków  we  Francyi.  » Zwyczajne  tygodniowe  sesj^e  To- 
warzystwa literackiego  gromadziły  zwykle  15  do  25  obecnych. 
Zebrania  tylko  doroczne,  3  maja  i  29  listopada,  bywały  znacznie 
liczniejsze  i  czasami  ozdobione  przytomnością  dam  (księżnej 
Anny  Czartoryskiej,  ks.  Wirtemberskiej,  Tytusowej  Działyń- 
skiej,  Platerowej,  Z  Tańskich  Hoffmanowej  i  innych);  poprze- 
dzażto  je  nabożeństwo,  odprawiane  najczęściej  w  kościele  Saint  Ger- 
main  de  pres,  przy  grobowcu  Jana  Kazimierzd<^ .  Nieopodal  gro-* 
bowca  tego,  w  domu  opactwa  przy  ulicy  de  FAbbay,  znajduje 
się  —  aż  po  dziś  dzień  —  obszerna  izba  klasztorna,  w  której, 
jak  wieść  niosła,  Jan  Kazimierz  bolał  i  dumał  nad  losem  Oj- 
czyzny. W  izbie  tej,  »niegdyś  będącej  mieszkaniem  królewskim*, 
odbył  się  w  r.  1832  pamiętny  —  i  skandaliczny  —  » obchód 
listopadowy «,  na  którym  Słowacki  wręczył  Ijafayettowi  medal 
od  Towarzystwa  litewskiego,  a  który,  zakończony  ultra-demokra- 
tycznemi  przemówieniami  Semeneńki  i  Krępowieckiego,  wy- 
wołał powszechne  oburzenie  wśród  umiarkowańszych  stron- 
nictw wychodżctwa . . .  »W  prz\^tomności  Lafayette'a  i  innych 
{pisał  w  dzienniku  swym  Niemcewicz),  Lelewel,  Krępowiecki 
et  consorteSy  zaburzyli  rzecz  całą  szkalowaniami  szlachty,  woj- 
ska, panów,  etc.  tak,  że  Lafayette,  zgorszony  i  zniechęcony, 
wyjść  musiał.  I  takie  głowy  chcą  reprezentować,  chcą  stano- 
wić o  losie  narodu...*.  Jeśli  istotnie  —  jak  powiada  Feliks 
Wrotnowski  w  swem  tacytOT^skiem  Wspomnienia  siedmiu  lat 
pielgrzymsłwa  —  »duch  Jana  Kazimierza  zdawał  się  unosić  nad 
tem  zgromadzeniem*',  to  z  pewnością,  patrząc  na  smutny  epi- 
log  tego   obchodu,   przypomniał   sobie  wieszcze  słowa  swego 
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aktu  abdykacyi  z  roku  1668,  gdy,  bolejąc  nad  nłezg'odą  we- 
wnętrzną, tak  podkopującą  byt  Rzeczypospolitej,  w  takich  pro- 
roczych słowach  przepowiadał  jej  smutną  przyszłość:  »Obym 
był  fałszywym  prorokiem!  ale  to  pewna,  że  (jeśli  wszystko 
tak  dalej  pójdzie).  Rzeczpospolita  przyjdzie  na  rozszarpanie 
narodom  obcym.  I  Moskwa  i  Ruś  przy  swego  języka  krajach 
opowiedzą  się  i  Wielkie  Księstwo  Litewskie  zagarną,  Branden- 
burczykowi  stać  będzie  otworem  po  granice  AYielkopolska 
i  o  Prusy  ze  Szwedami  się  zgodzi  albo  się  o  nie  orężem  roz- 
prawi. Dom  rakuski...  przy  takiej  szarpaninie  od  Krakowa  so- 
bie nie  poskąpi  zyskać.  Bo  każdy  będzie  wolał  mieć  część 
Polski  dobytą  orężem,  niż  całą  dawnemi  wolnościami  prze- 
ciwko władcom  zabezpieczoną* . . . 

III. 

Oprócz  kaplicy  św.  Kazimierza,  przy  której  nieraz  wi- 
dziano rozpustnego  wielbiciela  wdzięków  pani  de  THópital, 
zanoszącego  modły  do  swego  błogosławionego  patrona,  istnieje 
w  Paryżu  przy  ulicy  Chevaleret  Nr  119,  t.  zw.  Zakład  świętego 
Kazimierza. 

Zakład  ten,  założony  w  roku  1846,  z  inicyatywy  księżnej 
Anny  Adamowej  Czartoryskiej  i  Teofili  Mikułowskiej,  jego 
pierwszej  przełożonej,  zwanej  » świętą  matką  matek  miłosier- 
dzia*, jest  domem  przytułku  dla  starców-polaków,  głównie 
weteranów,  a  zarazem  ochronką  i  szkółką  dla  sierot  i  biednych 
dzieci  polskich  obojej  płci. 

Co  się  tyczy  historyi  tego  »domu  św.  Kazimierza*,  to 
da  się  ona  streścić  w  kilku  słowach.  Początkowo  znajdował 
się  on  przy  ulicy  d'Ivr3 ,  gdzie  urządzony  na  szczupłe  rozmiary, 
zaledwie  pięciu  sierotom  dawał  jaki  taki  przytułek.  Wkrótce 
jednak,  z  inicyatywy  i  pod  przewodnictwem  hrabiny  de  la  Re- 
dorte,  zawiązał  się  komitet  dam  polskich  i  francuskich,  którj^ 
się  tak  energicznie  zajął  zbieraniem  funduszów,  że  już  w  r.  1851 
wynajęto  obszerniejszy  lokal  przy  ulicy  Gentilly,  a  mieszka- 
jących w  niem  sierot  było  czterdzieści.  W  r.  1861,  dzięki  opiece 
ks.  Witolda  Czartoryskiego  i  hrabiny  Grocholskiej,  nabyto 
plac  przy  ul.  Chevaleret  Nr  119,  gdzie  następnie  wzniesiono 
obecne  gmachy.  W  r.  1866  zakład  otrzymał  piękną  posesyę 
w  Juvisy,  składającą  się  z  obszernego  domu  i  pięknego  ogrodu, 

SZKiCE   I   OPOWIADANIA.  15 
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a  poprzednio  będącej  własnością  hrabiny  de  Montessuy.  W  r. 
1869  wreszcie,  dekretem  cesarza  Napoleona  III,  datowanym 
d.  16  czerwca,  zakład  został  uznany  za  instytucyę  użyteczności 
publicznej,  reconntte  comme  etahlissement  d'  utilite  publiąiie.  W  obe- 
cnej chwili  —  wcale  nie  pomyślnej  pod  względem  funduszów  — 
zakład  daje  pomieszczenie:  30  starcom,  pomiędzy  którymi  jest 
jeszcze  paru  czwartaków;  3  staruszkom,  3  bardzo  sędziwym 
siostrom  miłosierdzia,  w  tej  liczbie  pierwszej  przełożonej  swo- 
jej, ur.  w  r.  1811;  48  dziewczętom,  18  chłopcom,  przebywają- 
cym w  Juvisy,  13  Siostrom  Miłosierdzia  św.  Wincentego  k  Paulo, 
polkom,  2  kapelanom,  polakom,  3  pomocnicom,  8  służącym. 
Głównymi  opiekunami  jest  kilka  rodzin  arystokratycznych 
polskich  i  francuskich  '). 

Kilka  godzin,  które  jednego  popołudnia  spędziłem  w  o- 
brębie  murów  domu  świętego  Kazimierza,  należą  bezwanin- 
kowo  do  moich  najprzyjemniejszych  wspomnień  paryskich. 

Byłem,  pamiętam,  smutny  tego  dnia,  a  lubo  słońce  świe- 
ciło na  niebie  bez  chmur,  cały  świat  —  choć  to  był  Paryż  — 
wydawał  mi  się  takim,  jakim  jest  tło  Anhellego,  zimnym,  cie- 
mn3"m,  g'dzie  rosną  ciernie  zwątpienia,  a  powiędły  kwiaty  na- 
dziei; gdzie  pod  świeżemi  mogiłami  zdają  się  pogrzebane  ma- 
rzenia, a  ponuro  i  przeciągle  świszczę  lodowaty  wicher  rze- 
czywistości, strząsający  ostatnie  pożółkłe  liście  złudzeń. 

AV  takiem  usposobieniu,  które  bywa  stokroć  dokuczli- 
wszem  w  Paryżu,  bo  się  tu  człowiek  czuje  bardziej,  niż  gdzie- 
kolwiekindziej  osamotnionym  i  obcym,  wsiadłem  na  statek 
parowy,  który  płynie  aż  do  Charanton,  i  popłynąłem  w  stronę 
ulicy  Chevaleret,  znajdującej  się  w  Paryżu  jeszcze,  ale  tak 
daleko,  że  prawie  za  Paryżem.  Po  półgodzinnej  żegludze,  mi- 
nąwszy szereg  mostów,  pod  którymi  statek  przepływał,  jak 
pociąg*  przez  tunele,  zatrzymałem  się  przed  brańią  zakładu 
Św.  Kazimierza,  który  z  zewnątrz,  od  ulicy  —  zacisznej  i  bez- 
ludnej —  robi  jakieś  klasztorne  wrażenie:  skromny  dom  dwu- 
piętrowy, bez  żadnych  ozdób  architektonicznych,  z  oszklonym 
obrazem  św.  Kazimierza,  wmurowanym  powyżej  bramy.  Brama 


*)  Boczniki  Tow.  Hisł.  Lit  w  Paryżu,  t.  I— VI.  (Zakłady 
polskie  na  wychodżctwie.  Dom  św.  Kazimierza).  Polska  w  Pa- 
rym,  str.  37,  38.  (Paryż,  1889).  Zagład  śiv.  Kazimierza  w  Paryku, 
Odezwa  do  Szanownych  Rodaków  z  d.  15  czerwca  1896  r. 
Oeuvre  de  Saint  Casimir,  Statuts. 
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zamknięta.  Dzwonię.  Otwiera  mi  Siostra  Miłosierdzia,  w  bia- 
łym płóciennym  czepcu  o  szerokicli  skrzy dłacłi,  młoda,  blada, 
o  idealnym  wyrazie  twarzy,  o  dziwnie  słodkich  oczach,  rzekł- 
byś pani  Emilia  z  Sienkiewiczowskiej  "Rodziny  Połanieckich^ 
kiedy  została  Siostrą  Miłosierdzia. 

—  Czeg-o  pan  sobie  życzy?  —  zapytała  mię  po  francusku. 

—  Czy  można  zwiedzić  zakład  św.  Kazimierza?  —  od- 
rzekłem po  polsku. 

Po  chwili  znalazłem  się  w  pokoju  Matki  przełożonej, 
Anieli  Siwickiej,  w  niewielkim  czyściutkim  pokoiku  o  zakra- 
towanych oknach,  w  którym  z  przyjemnością  zobaczyłem  na 
ścianach,  obok  kilku  obrazów  Świętych,  Kazanie  Skargi  i  Unie 
Matejki  oraz  Procesyę  krakowską  Lipińskieg^o.  Obrazy  te,  oglą- 
dane w  Paryżu,  robią  podwójne  wrażenie:  czuje  się  odrazu, 
że  się  oddycha  innem  powietrzem,  że  się  jest  na  swoim  grun- 
cie... Po  chwili  weszła  Matka  Przełożona....  Najprzód,  po  pierw- 
szych słowach  powitania,  wyraziła  pewne  zdziwienie  z  powodu 
mych  odwiedzin,  bo  choć  tylu  Polaków  przyjeżdża  do  Paryża, 
to  jednak  takich,  którzyby  się  interesowali  zakładem  św.  Ka- 
zimierza, bywa,  niestety,  bardzo  nie  wielu...  »Czasami  rok  mi- 
nie, a  z  przyjezdnych  ziomków  nie  widzimy  nikogo «.  Z  kolei 
wszczęła  się  dłuższa  rozmowa  o  kraju,  o  Warszawie  i  Krako- 
wie, poczem,  oprowadzany  przez  Matkę  Przełożoną,  która  była 
tyle  łaskawa,  że  mi  sama  ofiarowała  się  służyć  za  cicerona, 
zwiedziłem  wszystkie  oddziały  zakładu,  począwszy  od  sal  szkol- 
nych i  szwalni,  a  skończywszy  na  kuchni,  ogrodzie  i  oficynie, 
którą  zamieszkują  staruszkowie.  » Mieszkali  tu  do  niedawna  — 
mówiła  Matka  Przełożona  —  a  wkońcu  pomarli,  ludzie  bardzo 
znani  i  wybitni,  bądź  talentem,  bądź  rolą  polityczną,  jaką 
w  swoim  czasie  odegrali  na  arenie  wypadków  krajowych.  Do 
takich  należał  np.  jenerał  Wysocki  i  Jan  Nepomucen  Janowski, 
niegdyś  profesor  warszawskiego  Uniwersytetu ').  W  tymże  za- 
kładzie, będącym  przytułkiem  tylu  naszych  rozbitków,  spędził 
ostatnie  lata  swego  żywota  Tomasz  Olizarowski,  znany  poeta. 


')  Wykładał  historyę  powszechną.  W  roku  1830  wydał 
w  Warszawie  Wstfp  do  M&toryi  powszechnej,  wykazujący  głę- 
boką naukę  i  śmiałość  poglądów  młodego  podówczas  profesora. 
»W  walce  o  zasady  (pisze  o  nim  Edward  Siwiński),  która  tak 
roznamiętniała  emigracyę  w  pierwszych  kilkunastu  latach  jego 

15* 
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Tutaj  również  zakończyli  dni  swoje  Cypn-an  Norwid  i  Leonard 
Retel.  Pierwszy  z  nich  był  tak  gorącym  wielbicielem  Ojca  Św. 
Piusa  IX.,  że  od  skonu  tegoż  aż  do  śmierci  nosił  po  nim  źa- 
łobe«...  Tak  rozmawiając,  wyszliśmy  na  dziedziniec.  Tutaj,  za- 
równo jak  i  w  ogrodzie  w  głębi,  korzystając  z  pięknej  wrze- 
śniowej pogody,  bawiły  się  dzieci  (same  dziewczynki  od  lat 
3-ch  do  14-tu)  a  wśród  tej  sierocej  gromadki,  która  —  jak  mię 
poinformowano  —  mówi  i  myśli  po  francusku,  ale  czuje  i  modli 
się  po  polsku,  przechadzały  się  Siostry  Miłosierdzia,  trzyma- 
jące nadzór  nad  tą  rozbawioną  drużyną.  Jednocześnie,  w  innej 
części  ogrodu,  w  cieniu  star3xh  kasztanów,  przechadzali  się 
weterani-starcy,  siwiuteńcy,  pochyleni  wiekiem,  a  każdy  z  nich, 
gdyby  się  rozgadał,  z  pewnością  mógłby  opowiedzieć  mnóstwo 
»ciekawych  historyi«.  Tymczasem  opowiadała  mi  o  nich  Matka 
Przełożona:  o  ich  sympatycznych  dziwactwach,  o  drobnych 
zatargach  i  plotkach,  jakiemi  sobie  urozmaicają  swe  jedno- 
stajne życie,  a  które  w  nich  odrazu  dają  poznać  emigrantów, 
dawnych  członków  T(marzy8twa  demokratycznego  i  innych  » klu- 
bów*. Każdy  ma  swego  ćwieka;  jeden  jest  polityk,  libertyn 
i  demokrata,  namiętnie  nienawidzący  krakowskiego  Czam,  choć 
go  codzień  czytuje  od  deski  do  deski;  inny  znów,  hrabia  L... 
jest  heraldykiem,  wiedzącym  o  wszystkich, .  kto  ich  rodzi,  ja- 
kiego są  herbu  etc,  przyczem  arystokrata  z  krwi  i  kości,  wie- 
rzy w  nieomylność  polityczną  Czasu  i  Stańczyków,  a  ze  swym 
najbliższym  sąsiadem,  owym  demokratą  właśnie,  nie  zna  się, 
nie  rozmawia,  choć  mieszkają  obok  siebie,  przedzieleni  tylko 
ścianą.  Cóż  kiedy  ich  dzieli  przepaść  przekonań . . .  Niemniej 
ciekawym  typem  jest  stary  KI...,  matematyk,  dawny  Mary- 
montczyk,  ancien  4leoe  de  rinsłitut  de  VAgnculture  et  des  Forets 
de  Marymont.  Staruszek  to,  któremu  nie  daje  spać  zagadka 
kwadratury  koła!  Swoją  drogą  jest  przekonany,  iż  ją  rozwią- 
zał, a  w  jaki  sposób,  o  tem  naucza  jego  broszurka  francuska, 
którą  w  roku  zeszłym  wydał  własnym  nakładem  p.  t.;  Solution 
du  probleme  de  la  guadrature  du  cercie.  »Ten  zaś,  bez  nogi,  który 
tam  utyka  w  bocznej  alei,   to  stary  żołnierz.    Nogę  stracił  na 


pobytu  we  Francy  i,  żywy  brał  udział  (jako  skrajnj'  radykał 
i  demokrata)  i  piórem,  pelnem  ognia  i  siły,  demokratycznego 
sztandaru  do  schyłku  żywota  wytrwale  bronił.  Garść  wspomnień 
IV  Gazecie  Warszawskiej  z  r.  1897.  •* 
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Węgrzech,  pod  Bemem.  Ma  order  Virtuti  mUitari,  a  żywi  naj- 
wyższe lekceważenie  dla  tych  ze  swoich  kolegów,  którzy  nigdy 
nie  byli  w  ogniu . . .  Na  szczęście,  prawie  wszyscy,  co  z  nim 
mieszkają  w  naszym  zakładzie,  próbowali  wojaczki*...  Z  kolei, 
a  wciąż  oprowadzany  przez  Matkę  Przełożoną,  zwiedziłem  ka- 
plicę zakładu,  bardzo  ładną,  zupełnie  podobną  do  naszych  ko- 
ściółków wiejskich,  z  obrazem  św.  Anny  w  wielkim  ołtarzu 
(na  intencyę  założycielki  zakładu,  księżnej  Anny  Czartoryskiej). 
Nie  brak  też  i  wielkiego  obrazu  Matki  Boskiej  Częstochowskiej. 
Kiedyśmy  wychodzili  z  kaplicy,  usł^^szałem  donośny  odgłos 
dzwonka.  »Na  co  to  dzwonią?«  »To  nasz  dzwonek  obiadowy. 
Już  8zósta«.  Zanim  się  pożegnałem  z  Matką  Przełoi^oną,  przyj- 
rzałem się  jeszcze,  jak  cała  drużyna  dzieci,  które  aż  do  tej 
chwili  bawiły  się  na  dziedzińcu,  posypała  się  w  kierunku  sali 
jadalnej,  poczem  wyszedłem  na  ulicę  ^). 

W  godzinę  potem  byłem  już  na  AYielkich  Bulwarach, 
koło  Opery,  w  samem  sercu  Paryża,  wśród  oszałamiającego 
turkotu  i  wrzawy  ulicznej.  Co  za  różnica  pomiędzy  tą  atmo- 
sferą a  tą,  w  której  spędziłem  część  popołudnia!  Ta,  choć  osza- 
łamiająca, jak  narkotyk,  nie  przyniosłaby  tego  okojenia,  które 
mi  dała  tamta.  Przed  kilkoma  godzinami,  gdym  jechaf  statkiem 
parowym,  czułem  jakąś  zmorę  moralną,  która  mi  szarpała 
duszę,  wszystko  widziałem  czarno,  bom  się  na  świat  i  siebie 
zapatrywał  przez  okopcony  pryzmat  chwilowego  spleenu;  a  kie- 
dym wracał,  już  byłem  jakiś  pokrzepiony  na  duchu,  w  tak 
pogodnym   nastroju,   że  nie  wiedziałem  sam,   co  mi  się  stało.. 


^)  Dnia  8  maja  1896  r.  obchodzono  50-tą  rocznicę  zało- 
żenia zakładu  św.  Kazimierza.  Na  dzień  ten  napisała  pani  Se- 
weryna Duchińska  ładny  Aviersz  okolicznościowy. 


II. 
GROBY  POLSKIE  NA  CMENTARZACH  PARYSKICH. 


Taki  to  los  mój:  na  grobowcach  siadać 

I  słuchać  smutków  błahych,  wiotkich,  kruchych... 

Smutki,  jakich  się  doznaje  na  widok  grobów  polskich, 
rozrzuconych  po  cmentarzach  paryskich,  nie  są,  ani  błahe,  ani 
wiotkie,  ani  kruche;  bo  jeśli  każda  mogiła  tchnie  jakąś  melan- 
cholijną zadumą,  to  cóż  dopiero  mogiły  wygnańców,  którzy  po- 
marli na  obcej  ziemi...  Od  takich  mogił  wieje  podwójny  smutek! 

Przechadzając  się  wśród  nich,  myśli  się  o  emigracyi  — 
boć  są  to  wszystko  grob}^  emigrantów  —  i  o  naszej  wielkiej 
poezyi  romantycznej,  z  Mickiewiczem,  Chopinem  i  Słowackim 
na  czele,  którzy  tu,  na  tym  paryskim  bruku. 

Przynosząc  z  miasta  uszy  pełne  stuku, 
Przekleństw  i  kłamstwa,  niewczesnych  zamiarów, 
Zapóźnych  żalów,  potępieńczych  swarów, 

tworzyli  swe  największe  arcydzieła:  Mickiewicz  Pana  Tadeusza, 
Chopin  Mazury  i  Polonezy,  Słowacki  Beniowskiego  i  Króla  ducha. 
Tutaj  też,  w  »gościnnej  ziemi  francuskiej*,  strawieni 
tęsknotą  za  ojczyzną,  ułożyli  się  do  snu  wieczystego:  Mickie- 
wicz na  cmentarzu  w  Montmorency,  Chopin  na  cmentarzu  P6re 
Lachaise,  Słowacki  na  cmentarzu  Montmartre. 

I. 
Słowacki,  jakby   w  przeczuciu,  iż  kiedyś   i  jego   »białe 
kości «   spoczną  na   jedn^^m  z  paryskich   cmentarzy,   lubił  od- 
dychać ich  żałobną  poezyą,   a  w  listach   swoich  do  matki  nie- 
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jednokrotnie  rozpisuje  się  z  upodobaniem  o  tych  uroczych  »miej- 
scach  wiecznego  spoczynku«,  których  nagrobki  i  cyprysy  tak 
często  bywały  świadkami  jego  samotnych  przechadzek  i  dumań. 
Szczególniej  lubił  cmentarz  Pere  Lachaise. . .  Oto  np.  co  raz 
pisał  o  nim  wkrótce  po  swem  przybyciu  w  r.  1831  do  stolicy 
Francyi;  »Jeden  z  najmilszych  wieczorów,  który  miałem  w  Pa- 
r3'żu,  był  na  cmentarzu  Pere  Lachaise.  Nic  nie  widziałem  pięk- 
niejszego w  tym  rodzaju:  za  miastem  wzgórze  bardzo  rozległe, 
którego  pochyłość  cała  gęsto  okryta  grobami  i  zarosła  cypry- 
sami, przez  które  z  trudnością  przedrzeć  się  można ;  różne  drogi 
krzyżują  się  w  tym  lesie ;  w  cyprysach  mnóstwo  róż  miesięcz- 
nych, bladych,  ale  kwitnących  wiecznie;  czasem  ognistym 
kwiatem  błyśnie  geranium.  Groby  wszystkie  podobne  do  siebie: 
najczęściej  małe  kolumny  z  marmuru  białego.  We  środku  i  na 
górze  jest  mała  kaplica;  stamtąd  wzrok  po  murawie,  z  wierz- 
chołków cyprysów  utworzonej,  spada  na  dół,  i  zdała  w  dymie  błę- 
kitnym pokazuje  się  cały  Paryż  ze  swoimi  gmachami ;  nad  nim, 
gdy  byłem,  zachodziło  słońce.  Czarne  wozy  ciągle  tam  przez 
pryncypalną  ulicę  przejeżdżają,  ale  pogrzeby  tu  bardzo  ciche 
(u  nas  tak  żydów  chowają).  Dochodząc  do  cmentarza,  pełno 
ogródków  i  sklepików,  obwieszonych  wiankami  ze  świeŹ3xh 
i  artyficialnych  (sztucznych)  kwiatów.  To  charakteryzuje  Fran- 
cuzów: każdy  za  kilka  groszj-  pokaże  innym  swoją  boleść, 
a  kiedy  da  kilkanaście,  to  kwiaty  z  płótna  aż  po  roku  trzeba 
będzie  odnowić«.  » Kiedy  chodziłem  po  grobach  Pere  Lachaise, 
spotkałem  śliczną  pannę,  w  czarnym  ubraną  kolorze,  ale  na 
kulach,  bo  jedną  stopę  miała  skrzywioną,  a  jednak  kształt  nogi 
bardzo  piękny.  Lekko  i  wesoło  chodziła  pomiędzy  grobami 
i  tłomaczyła  idącej  za  nią  staruszce,  dugttenie.  Bardzo  mnie 
zainteresowała...  Wesołość  przy  tej  ułomności  pięknie  się  wy- 
dawała, jakby  przymuszona.  Zdawało  się,  że  pod  nią  smutne 
musiała  ukrywać  myśli,  bo  czegóżby  przyszła  na  groby;  zdaje 
się,  iż  ją  musiałem  trochę  zainteresować,  bo  także  w  czarnym  by- 
łem ubrany  tużurku,  i  byłem  sam,  i  częstośmy  się  spotykali,  choć 
jej  nie  szukałem.  Bardzo  była  ładna,  kiedy  schodziła  do  mnie 
cyprysową  aleją  i  czasem  podnosiła  głowę,  a  wtenczas  słońca 
promień,  zabłąkany  w  cyprysowym  lesie,  padał  na  jej  twarz 
białą «. 

Ile  razy  zdarzyło  mi  się  być  na  cmentarzu  Pćre  Lachaise 
zawszem    » oczyma  duszy*  widział  drobną  i  chudą  postać  Sło- 
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wackiego  »w  czarnym  tużurku«,  szukającego  »smutków  bła- 
hych, wiotkich,  kruchych*,  wśród  tych  cyprysów  i  nagrobków; 
nie  przeczę  jednak,  że  kiedy  się  jest  na  cmentarzu  P^re  La- 
chaise,  to  więcej  nierównie,  aniżeli  o  twórcy  Balladyny,  myśli 
się  o  Chopinie,   który  tu  spoczj^^wa,  a  którego  grób  bodaj  czy  ^ 

nie  jest  najsławniejszym  ze  wszystkich  na  tern  wzgórzu:  żaden, 
nie  wyłączając  grobów  Musseta  i  Abelarda  i  Heloizy,  nie  bywa 
odwiedzany  przez  taką  liczbę  cudzoziemców,  szczególniej  przez 
Anglików  (nie  mówiąc  już  o  Polakach),  co  le  tombeau  de  Chopin, 

Jest  to  pomnik  z  perłowego  marmuru,  otoczony  gusto- 
wnemi  sztachetami  z  kutego  żelaza.  Na  kwadratowym  cokule 
siedzi  Muza,  pochylona,  zapłakana,  wsparta  na  złamanej  lirze. 
Jako  dzieło  sztuki,  jest  to  rzeźba  liryczna,  która,  przetłoma- 
czona  na  język  poezyi,  stałaby  się  rzewną  elegią  na  śmierć 
Chopina,  elegią,  napisaną  przez  przyjaciela.  W  przedniej  ścianie 
podstawy,  na  której  także  —  obok  imienia  i  nazwiska  i  daty 
śmierci  —  znajduje  się  wyryty  napis  a  Fred.  Chopin  ses  amis, 
bieli  się  alabastrowy  medalion  z  subteln^^m  profilem  mistrza. 
Z  boku,  na  prawej  ścianie,  czyta  się  następujące  słowa:  FreWric 
Chopin,  ne  en  Pológne  a  Żelazowa    Wola  pres  de    Varsovie,  Fils  ^ 

d'un  emigr^  francais,  Marie  a  M-elle  Krzyżanowska,  filie  d'im  gen- 
tilhome  polonais.  Po  drugiej  stronie  znajduje  się  nazwisko  I.  CU" 
singefa,  twórcy  pomnika,  oraz  rok  1850,  w  którym  zosta;! 
wzniesiony. 

Historya  tego  grobowca  jest  następująca.  Otoczony  licznem 
gronem  przyjaciół  i  uczennic,  Chopin  dogorywał  wśród  ciężkich 
męczarni.  Między  osobami,  co  prawie  nie  odstępowały  od 
jego  łoża,  była  i  córka  pani  Sand,  piękna  Solange,  od  niedawna 
poślubiona  rzeźbiarzowi  Clesingerowi...  »Będąc  świadkiem  tej 
powolnej  i  budującej  agonii  ludzkiego  geniusza,  który  już 
widzi  niebo,  a  jednak  mimo  to  wyrywa  się  do  ziemi,  Clesinger, 
opuściwszy  mieszkanie  Chopina,  udał  się  do  swej  pracoAvni, 
ażeby  tam  stworzyć  pomnik,  godny  takiego  przyjaciela.  Jakoż  \ 

duch  tego  Ariela  fortepianu   był  przy  nim,   gdy  rozgorączko-  ^ 

wanemi  rękoma  zaczął  lepić  figurę  ze  złamaną  lirą  w  ręku. 
Jest  to  śpiew  konającego  łabędzia,  jest  to  dusza  śpiewaka  Pre- 
ludiów, nachylająca  się  ku  tej  ponurej  drodze  do  nieba,  która 
się  zwie  grobem.  Wystarczył  mu  jeden  dzień,  ażeby  zacząć 
i  skończyć  tę  figurę...  Jako  dzieło  sztuki  jest  to  rzecz  pełna  pro- 
stoty, smutku  i  szlachetności,   a  będąc  piękną  w  pomyśle,  od- 
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znaczą  się  prawdziwą  wielkością*.  Tak  pisał  niejaki  A.  H.  w  cza- 
sopiśmie L'Artt8te  dnia  1  listopada  1849  roku  (a  więc  nazajutrz 
po  pogrzebie  Chopina),  jednocześnie  zaś,  z  inicyatywy  Kamila 
Pleyela,  utworzył  się  komitet  pod  przewodnictwem  słynnego 
malarza  Delacroix,  w  celu  wzniesienia  pomnika  nad  grobem 
zgasłego  mistrza.  Zaczęto  zbierać  składki,  a  kiedy  po  bardzo 
niedługim  czasie  udało  się  zebrać  wystarczający  fundusz,  zwró- 
cono się  do  Clesingera,  ażeby  zrobiony  przez  siebie  w  glinie 
projekt  pomnika  Chopina  wykuł  w  marmurze...  W  pierwszą 
rocznicę  śmierci  niezapomnianego  artysty,  d.  17  października 
1850  roku,  pomnik  ten,  już  ukończony  całkowicie,  został  odsło- 
nięty i  poświęcony.  Dnia  tego,  przed  południem,  liczne  grono 
przyjaciół  i  uczniów  genialnego  kompozytora,  zgromadziwszy 
się  w  małej  kaplicy  na  cmentarzu  P^re  Lachaise,  udało  się 
pod  przewodem  księdza,  po  uprzedniem  wysłuchaniu  cichej 
mszy,  na  grób  Chopina,  w  celu  odsłonięcia  pięknego  dzieła  Cle- 
singera. Gdy  opadła  zasłona,  na  pomnik  posypały  się  kwiaty 
i  wieńce,  aż  wreszcie,  po  wspólnie  odmówionej  modlitwie,  de- 
putowany Franciszek  Wołowski  wystąpił  z  mową,  ale  był  tak 
wzruszony,  iż  musiał  poprzestać  na  wypowiedzeniu  kilku  słów 
zaledwie...  ^) 

Upłynęło  odtąd  pięćdziesiąt  lat  blizko,  a  muzyka  Cho- 
pina pozostała  nietylko  ostatniem  słowem  muzyki  fortepianowej, 
ale  i  jej  najidealniejszą  poezyą.  Przybyszewski  nazywa  ją  »meta- 
muzyką«,  widząc  w  niej  bezpośredni  wyraz  duszy  kosmicznej* 
niezależnej  od  mózgu  i  zmysłów...*  Jest  to  poezya  Słowackiego, 
przetłomaczona  na  język  tonów,  a  jej  nieśmiertelny  twórca  por 
zostanie  na  zawsze,  dopóki  nie  zbraknie  ludzi  subtelnych  i  skłon- 
nych do  marzycielstwa,  jedną  z  najsympatyczniejszych  i  naj- 
ppetyczniejszych  postaci  w  dziejach  ludzkości,  jednym  z  tych 
.  g^eniuszów,  których  się  uwielbia  i  kocha  zarazem,  a  kocha  ja- 
kiemś  uczuciem  miękkiem,  rzewnem,  kobiecem. . . 

Ze  tak  jest,  tego  dowodzi  n.  p.  grób  Chopina,  na  którym 
ciągle  różni  wielbiciele  składają  świeże  wieńce,  świeże  kwiaty. 
Któregoś  dnia,  kiedym  przyszedł  podumać  przy  tym  grobowcu, 
znalazłem  na  nim,  u  stóp  zapłakanej  Muzy,  wiązankę  prze- 
ślicznych róż,  które,   rzucone  na  perłowe  tło  marmuru,  miały 


')  Zob.  korespondencyę  z  Paryża  do   londyńskiego  John 
BuWay  w  numerze  z  d.  26  pażdz.  1850  r. 


—     234    — 

w  sobie  jakąś  dziwną  poezyę...  A  była  to  część  tej  poezyi,  k:óra, 
tchnąć  z  tego  pomnika,  jednocześnie  i  wszystko,  co  go  otacza, 
otula  swym  czarownym  welonem:  i  okoliczne  akacye,  pruszące 
białym  kwiatem,  i  poblizkie  mirty  i  bluszcze. 

Jakże  pięknie  musi  tu  być  nocą,  kiedy  niebieskawe  blaski 
księżyca,  przeświecając  przez  gęstwę  drzew,  padają  na  ten  po- 
mnik, na  tę  Muzę,  niepocieszenie  smutną,  i  na  ten  alabastrowa' 
profil  śpiewaka  Nokturnów,  i  kiedy  słowiki,  poukrywane  w  są- 
siednich gąszczach,  zakłócają  grobową  ciszę  nocną.  Dziwna 
rzecz,  ale  zdaje  się,  iż  przy  tym  grobie  —  przy  tym  jedynym  — 
nie  musi  być  straszno  w  nocy,  nawet  wtedy,  kiedy  zegary  biją 
północną  godzinę,  nawet  jesienią,  gdy  wiatr,  targając  bezlist- 
ne mi  gałęziami  drzew,  świszczę  pomiędzy  mogiłami,  kiedy  po 
niebie  ciągną  złowrogie  chmury,  a  w  powietrzu  migają  nieto- 
perze. Jeszcze  i  o  takiej  porze,  wspierając  się  o  żelazne  ogro- 
dzenie tego  pomnika,  miałoby  się  wrażenie,  przypuszczam,  że 
się  słucha  jakiegoś  dramatycznego  Nokturnu  Chopina,  lub  przej- 
mującego Finału  z  Sonaty  z  Marszem  żałobnym. . . 

Grób  Klementyny  z  Tańskich  Hoffmanowej,  wśród  pol- 
skich grobów  należący  do  najpiękniejszych  na  cmentarzu  P^re 
Lachaise,  znajduje  się  przy  Chemin  Molier e  et  Lafontaine.  Ozdo- 
biony biustem  zacnej  matrony  i  autorki,  z  ładną  grupą  dzieci 
pośrodku,  posiada  następujące  napisy  (wszystkie  polskie):  Kle- 
mentynis  z  Tańskich  Hofmanowej.  Ziomkowie.  1848.  W  innem 
-miejscu  wyryto  tytuły  ważniejszych  dzieł  tej  szlachejnej  nie- 
wiasty :  Pamiątka.  Bozrywki.  Kochanowski.  O  powinnościach  kobiet. 
Krystyna.  Pisma  świeckie.  Pamiętniki.  Wreszcie,  na  przodzie  po- 
mnika, widnieje  piękne  i  wymowne  zdanie,  które  było  godłem 
Hofmanowej:  Wszystkie  dzieci  polskie  są  mojemi  dziećmi.  Tuż 
obok  znajduje  się  pobożna  prośba  do  » matek  i  dzieci «,  ażeby 
zmówiły  Zdrowaś  Marya. 

Hoffmanowa  umarła  w  r.  1845,  opłakiwana  przez  całe 
społeczeństwo,  które  w  niej  widziało  i  czciło  matkę  i  przewo- 
dniczkę wszystkich  kobiet  i  dzieci  polskich.  Jakoż  zaprzeczyć 
się  nie  da,  że  całe  jedno  pokolenie  kształciło  się  i  urabiało  na 
Pamiątce  po  dobrej  matce  i  Bozrywkach  dla  dzieci.  To  też  wszyst- 
kie pisma,  krajowe  i  emigracyjne,  wystąpiły  z  gorącymi  ne- 
krologami, rozpisując  się  o  dobroczynnym  wpływie  Hoffma- 
nowej,  o  jej  literackich  i  obywatelskich  zasługach  i  t.  d.  Kzecz 
charakterystyczna:  jedynym  człowiekiem,  który,  choć  poważał 
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Hoffmanową,  nie  stracił  krytycznego  sądu  o  niej,  był  Słowacki, 
który  pod  wrażeniem  jej  śmierci,  pisząc  do  matki,  napisał  między 
innemi,  co  następuje:  »Umarła  tu  nam  autorska  nasza,  dla 
dzieci  niegdyś  pisząca.  Odpoczynek  jej,  ale  nie  pokój,  bo  jeszcze 
wiele  czynić  pozostaje;  nawet  ona  sama  wiele  z  tego,  co  uczy- 
niła, sama  wywrócić  musi :  tamy,  przeciwko  exaltacyi  kładzione* 
serca  przez  nią  na  kluczyk  od  spiżami  zamknięte,  a  które 
klucz  nieszczęścia  będzie  musiał  otworzyć  na  nowo.  Bo  nie  na 
samycli  tylko  prawidłach  moralności  stoi  anioł  żywota,  ale 
i  skrz^^dła  ma,  które  go  częściej  na  powietrzu  utrzj^mują,  niż 
na  nogach. . .  Nie  wiedząc,  a  sprotestantyzowała  kobiety*. 

Nie  uczynił  tego  Teodor  Morawski,  znany  dziejopis  na- 
rodu polskiego,  poseł,  dyrektor  spraw  zewnętrzu jxh,  wreszcie 
wiceprezes  Towarzystwa  Historyczno-literackiego,  który  także 
jest  pochowany  tutaj;  spoczywa  pod  skromnym  nagrobkiem, 
w  niedalekiem  sąsiedztwie  sławnego  poety  francuskiego,  Casi- 
naire'a  Dełavigne.  Stojąc  nad  grobem  tego  historyka  i  męża 
stanu,  mimo  woli  myśli  się  o  jego  wspaniałych  Dziejach  narodu 
polskiego,  które  się  czytało  w  młodzieńczym  wieku,  a  które  on 
pisał  na  wygnaniu,  tutaj,  w  tym  hucznym  Paryżu. 

W  innej  stronie  znajduje  się  grób  Dr.  Seweryna  Gałę- 
zowskiego,  sławnego  profesora  Uniwersytetu  wileńskiego,  pó- 
źniej naczelnego  lekarza  wojskowego,  a  w  końcu  założyciela 
i  pierwszego  prezesa  szkoły  Batignolskiej.  Piękny  nagrobek 
zdobi  brązowy  biust  nieboszczyka. 


Niepodobna  opisywać  wszystkich  grobów  polskich  y 
znajdujących  się  na  cmentarzu  P^re  Lachaise:  jest  ich  tyle,  że 
prawie  w  każdej  alei  trafia  się  na  jakiś  ozdobniejszy  lub  skro- 
mniejszy nagrobek  z  polskim  napisem.  Zbiorowy  grób  jest 
tylko  jeden,  założony  przez  Józefa  Reitzenheima  ^). 

Mówiąc  o  grobach  polskich,  trudno  nie  wspomnieć  o  grobie 


*)  Oto  kilkanaście  wybitniejszych  nazwisk  Polaków,  spo- 
czywających na  cmentarzu  Pćre  Lachaise:  Tadeusz  Tyszkie- 
wicz (jenerał  i  senator),  Ludwik  Nabielak,  jenerał  Wysocki, 
Stanisław  Komar  (ojciec  Delfiny  Potockiej),  Michał  Tyszkiewicz, 
Adolf  Cichowski,  Aleksander  Tys  (naczelny  prokurator  Senatu 
Królestwa  Polskiego),  Ludwik  Wołowski  (senator  i  członek  Aka- 
demii Francuskiej),  Ksawery  Szlenker,  i  wielu  innych. 
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Balzaka,  tego  —  jak  chce  Taine  —  największego  po  Szekspirze 
znawcy  duszy  ludzkiej,  który,  pochowany  na  cmentarzu  P^re 
Lachaise,  spoczywa  wśród  samych  Polaków,  wśród  samych 
Rzewuskich  i  Mniszków,  a  obok  swej  ubóstwianej  żony,  Ewy 
z  Rzewuskich  1^  voto  Hańskiej,  do  której  pisał  tak  sentj-men- 
talne  listy... 


II. 

Kied\^m  w  r.  1890  mieszkał  w  Paryżu,  w  Quartier  Latin, 
jako  student  Sorbony,  zdarzało  się  bardzo  często,  szczególniej 
na  wiosnę,  w  maju,  gdy  piękna  pogoda  zniechęcała  do  siedzenia 
w  domu,  a  ciepłe  słońce  wywabiało  na  świeże  powietrze,  że 
z  tomem  pism  Słowackiego  siedałem  na  imperial  omnibusu  Ba- 
tignoUes-Clichy-Odemi  i  jechałem  na  cmentarz  Montmartre;  tam 
bowiem,  przy  grobie  autora  Anhelkgo,  znajdowałem  to,  czego 
o  tej  porze  nie  mogłem  znaleźć  w  żadnym  z  ogrodów  pary- 
skich, ani  w  prześlicznym  Jardin  du  Luxeniburg,  ani  w  pięk- 
niejszym jeszcze,  mnóstwem  marmurowych  posągów  zdobnym, 
Parku  Tuilleryjskim :  mianowicie  spokój  i  ciszę,  ciszę,  nieza- 
mąconą  ani  poblizkim  zgiełkiem  ulicznym,  ani  hałasem  bawią- 
cych się  dzieci,  ani  dźwiękami  orkiestry  wojskowej,  ciszę,  która 
mi  pozwalała  zapomnieć,  że  jestem  w  Paryżu,  w  której  jedynym 
tonem  głośniejszym  był  śpiew  ptactwa,  a  której  melancholię 
podnosiły  wspaniałe  zacienione  aleje,  łagodne  powiewy  wiatru, 
zapach  kwitnących  lip  i  akacyj.  Wszystko  to,  wraz  z  mnóstwem 
plam  świetlnych,  mieniących  się  na  ziemi,  na  marmurach  grobów, 
strzeżonych  przez  zadumane  cyprysy,  miało  swoją  ogromną 
poezyę,  bo  nieprawdą  jest,  żeby  cmentarze  usposabiały  ponuro, 
ażeby  tam  strach  ogarniał  człowieka.  Może  w  nocy,  ale  w  dzień, 
na  wiosnę,  kiedy  drzewa  są  w  pełnym  rozkwicie,  lub  jesienią, 
kiedy  pożółkłe  liście  przypruszają  ziemię  i  groby,  każdy  cmen- 
tarz ma  swoją  poezyę,  która  jest  smutną,  to  prawda,  ale  czyż 
prawdziwa  poezya  bywa  wesołą?...  Są  ludzie,  którzy  na  cmen- 
tarzu, w  dali  od  życiowej  wrzawy,  czują  się  lepiej,  niż  wśród 
gwarnych  zbiegowisk  ludzkich ;  tutaj  bowiem,  w  obrębie  cmen- 
tarnego muru,  gdzie  całe  pokolenia  znalazły  »wieczny  odpo- 
czynek*, i  oni,  zmęczeni  życiem,  odpoczywają  chwilowo,  znaj- 
dują psychiczne  wytchnienie  i  odpoczynek  dla  nerwów.  Nie 
brak  i  takich  nawet,   co  na  cmentarzach  dają  rendez-mv;8  ko- 
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bietom,  by  tam  z  niemi  gruchać  i  romansować  wśród  mogił 
i  krzyżów...  Są  i  tacy,  których  atmosfera  cmentarna,  o  ile  idzie 
w  parze  z  samotnością,  usposabia  do  czytania  poezyj.  Jest  to 
romantyzm,  nie  przeczę,  romantyzm  jednak,  który,  jeśli  jest 
.szczery,  nie  trąci  romantyczną  pozą,  ma  prawo  obywatelstwa. 
Co  do  mnie,  to  muszę  wyznać,  że  możność  czytania  —  pól  gło- 
sem —  niektórych  poezyj  Słowackiego,  szczególniej  Anhsllego, 
w  pobliżu  grobu  Słowackiego,  dostarczała  mi  nie  wysłowionej 
sensacyi,  Anhelli  zaś,  czytany  w  takich  warunkach,  wydaje  się 
dwakroć  poety  czniejszym,  dwakroć  smętnie  jszym  i  rzewniejszym. 

Bo  Anhelli,  to  symbol  i  tragedya  emigracyi,  tej  emigracyi, 
której  znaczna  część  spoczywa  na  tym  cmentarzu,  a  nad  którą, 
jak  owa  Eloe  w  poemacie,  unosi  się  mistyczny  duch  poezyi 
anhellicznej. . . 

—  A  gdy  się  zbliżali  ku  cmentarzowi,  Anhelli  usłj^szał 
hymn  skarżących  się  mogił  i  jakoby  skargę  popiołów  na  Boga. 
Lecz  skoro  się  jęki  podniosły,  Anioł,  siedzący  na  szczycie 
wzgórza,  skinął  skrzydłami  i  uciszył  je.  I  trzy  razy  to  uczynił, 
albowiem  po  trzykroć  rozpłakały  się  mogiły.  I  zapytał  się  An- 
helli Szamana,  co  to  za  Anioł  z  białemi  skrzydłami  i  ze  smutną 
gwiazdą  we  włosach ,  przed  którym  ucichają  grobowce.  . . 
A  Szaman,  zapatrzywszy  się  w  gwiazdy,  rzekł:  »A  wiesz-li, 
kto  to  jest  ten  Anioł  smutny  na  cmentarzu?  Oto  się  zowie 
Eloe,  a  urodził  się  ze  łzy  Chrystusowej  na  Golgocie,  z  tej  łzy, 
która  wylana  była  nad  narodami...  Teraz  Anielica  ta  jest  wy- 
gnaną, jak  wy  jesteście  wygnani,  i  ukochała  mogiły  wasze 
i  piastunką  jest  grobowców,  mówiąc  kościom,  nie  skarżcie  się, 
lecz  śpijcie!...  Przywyknij  do  niej  za  życia,  albowiem  będzie 
na  mogile  twojej  stąpać  przy  blasku  księżyca;  przywyknij  do 
głosu  jej,  abj^ś  się  nie  obudził,  gdy  mówić  będzie.  Zaprawdę, 
że  dla  tych,  co  są  smutni,  ta  kraina  piękną  jest  i  nie  bezludną*. 

Co  się  tyczy  samego  grobu  Słowackiego,  to  jest  to  nie- 
tylko  jeden  z  najpiękniejszych  grobów  polskich  wogóle,  ale 
nadto  jest  to  prawdziwy  grób  poety,  taki,  jakiego  nie  mają 
nawet  tacy  sławni  poeci,  jak  Heine  lub  Musset.  Gdy  nagrobek 
Heinego  — o  kilkadziesiąt  kroków  od  grobu  Słowackiego  —  po 
prostu  woła  o  pomstę  do  nieba,  tak  jest  skromny  i  zaniedbany, 
a  grób  Musseta  —  na  Pćre  Lachaise  —  ma  za  jedyną  ozdobę 
un  saule  au  cimetiere,  ocieniającą  konwencyonalne  popiersie 
iautora  Nocy  październikowej,  grobowiec  Słowackiego,  położony 


—     238    — 

przy  Avemie  des  Carrieres,  w  23-ej  dywizyi,  w  jednej  z  najpięk- 
niejszych alei  cmentarza,  przynosi  zaszczyt  Józefowi  Reitzen- 
heimowi,  którego  staraniem  podobno  został  wzniesiony  \ 

Bardzo  być  może,  iż  część  tego  zaszczytu  przypada  także 
i  młodemu  malarzowi  francuskiemu,  a  serdecznemu  przyjacie- 
lowi Słowackiego,  Karolowi  Pettiniaud  Dubos,  który  zaraz  po 
śmierci  autora  Króla  Ducha  zajął  się  wraz  z  późniejszym  arcy- 
biskupem warszawskim,  Szczęsnym  Felińskim,  postawieniem 
pomnika  na  mogile  Juliusza,  a  przytem  sam  narysował  model 
pomnika.  »Na  odłamku  skały  stoi  krzyż  owinięty  bluszczem; 
że  jednak  nie  starczyło  funduszów  na  jednolitą  podstawę,  wzgórek 
przeto  ułożono  z  drobnych  kamieni,  które  ząb  czasu  wkrótce 
rozsunął*  \  Tak  zapewniał  w  r.  1893  ks.  arcybiskup  Feliński, 
a  słowa  jego,  lubo  pisane  w  44  lat  po  fakcie,  mogą  w  tym 
razie  posiadać  większą  wagę  i  znaczenie,  aniżeli  słynne  »czter- 
dzieści  i  cztery «  z  Mickiewiczowskich  Dziadów.  Bo  nie  należy 
zapominać,  że  ks.  arcybiskup  Feliński  jest  największym  auto- 
rytetem, gdy  chodzi  o  wszystko,  co  ma  blizki  lub  dalszy 
związek  ze  śmiercią  i  pogrzebem  Słowackiego.  Jemu  zawdzię- 
czamy, że  Juliusza  nie  pochowano  —  jak  Schillera  lub  Mo- 
zarta —  we  wspólnej  mogile,  ale  że  wielki  poeta  i  marzyciel 
spoczywa  we  własnym  grobie,  który  już  na  wieki  pozostanie 
jego  własnością.  Oto,  co  w  tej  sprawie  pisał  do  mnie  ks.  arcy- 
biskup Feliński,  w  swoim  pięknym  liście  z  grudnia  r.  1894, 
który  później  ogłosiłem  w  Czasie  krakowskim:  »Fundusz  po- 
zostawiony przez  Juliusza,  był  bardzo  szczupły;  żaden  z  nas 
dwóch  (t.  j.  Feliński  i  Pettiniaud)  dorzucić  co  doń  nie  był 
w  stanie,  odwołać  się  zaś  nie  hylo  do  kogo,  bo  czas  naglił; 
trzeba  więc  b,yło  opędzić  koszta  pogrzebu  tem,  co  zmarły  zo- 
stawił. FrzedewszysUkiem  chodziło  nam  o  to,  hy  go  nie  złożyć  w  grobie 
tymczasowym^  wieczyste  zaś  miejsce,  w  odległej  nawet  dzielnicy 
cmentarza,  kosztowało  500  franków,  co  wyczerpało  większą  po- 
łowę pozostawionej  sumy.  Trzeba  więc  było  poprzestać  na  nie- 
zmiernie skromnym  kondukcie  (t.  j.  na  najskromniejszym  ka- 
rawanie 9-ej  klasy),   zwłaszcza,   ze  i  na  pomnik  grobowy  trzeba: 


')  Polska  w  Paryżu  (Paryż,  1889),  str.  19. 

2)  Z  listu  ks.  arcybiskiipa  Felińskiego,  cyt.  w  art.  Leo- 
polda Mćyeta  p.  t.  Mogiła  na  Montmartre.  Zob  Gazeta  Lwoioska, 
nr.  193  z  d.  23  sierpnia  1896. 
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byió  coś  zostawić.  Poczciwy  Pettiniaud  obliczył  wszystko  co  do 
centa,  wszystko  zamówił  i  opłacił... «  ')  Z  przytoczonego  ustępu^ 
jak  nitka  z  kłębka,  da  się  z  łatwością  wysnuć  cała  historya 
tego  Juliuszowego  grobu,  łiistorya,  w  której  najprzód  odegrali 
zaszczytną  rolę  »poczciwy  Pettiniaud*  i  Feliński,  świadkowie 
ostatnich  chwil  poety,  a  następnie  Józef  Reitzenheim,  pani  Becu 
i  —  według  Aera  —  pani  Córa  Chamfleury,  niegdyś  Córa  Pi- 
nard.  Felińskiemu  i  Pettiniaud  należy  się  niewypowiedziana 
wdzięczność  »za  te  dwa  metry  ziemi,  zakupione  na  wieczne 
czasy  na  cmentarzu  Montmartre«  ',  jeżeli  przypomnimy  sobie ,^ 
że  Schiller  spoczął  we  wspólnym  dole,  pochowany  przez  reli- 
gijno-cechowe  bractwo  cechu  krawieckiego,  (co  nie  przynosi  za- 
szczytu Goethemu),  a  Mozarta  złożono  w  grobie  za  2  złr.  26  cnt.,^ 
w  grobie,  który,  nieodznaczony  żadnym  krzyżem  ani  tablicą,, 
przekopano  wkrótce,  tak,  iż  dzisiaj  nie  wie  nikt  zgoła,  gdzie 
spoczywa  nieśmiertelny  twórca  Don  Juana  i  Eeąuiem.  Pod  tym 
względem  jesteśmy  szczęśliwsi  od  Niemców.  Szkoda,  że  i  nie 
pod  innymi  jeszcze!...  Powiada  ks.  arcybiskup  Feliński,  że  dla- 
tego musiano  poprzestać  na  niezmiernie  skromnym  pogrzebie,, 
bo  »i  na  pomnik  grobowy  trzeba  było  coś  zostawić*.  Jaki 
wniosek  daje  się  wyciągnąć  z  tych  słów?  Oto,  że  pomnik,  wy- 
konany według  rysunku  Pettiniaud,  ów  » ładny  choć  nietrwały 
pomnik*,  z  krzyżem  na  odłamku  skały,  oplecionym  bluszczem,, 
był  pierwszym  nagrobkiem  Słowackiego,  nagrobkiem,  który 
»ząb  czasu  wkrótce  rozsunął*,  a  więc  nie  tym  nagrobkiem,, 
który  stoi  obecnie:  ten  jest  drugim  z  rzędu,  wzniesionym  na 
miejscu  pierwszego;  tamten  wznieśli  Feliński  i  Pettiniaud,  za 
pieniądze  poety  samego;  ten  powstał  » staraniem  p.  Reitzen- 
heima*,  który  już  niejeden  podobno  pomnik  wzniósł  na  cmen- 
tarzu Montmartre,  a  zdaje  się  nie  ulegać  wątpliwości,  że  naj- 
większa suma,  która  umożliwiła  Reitzenheimowi  wzniesienie 
tego  pomnika,  pochodziła  od  matki  Juliusza,  od  pani  Becu. 
W  Żydu  matki  Siowackiego,  skreśłonem  przez  dobrze  poinfor- 
mowanego Bolesława  D...  Rz...,  a  wydrukowanem  w  rok  po 
śmierci  pani  Becu,  w  Dzienniku  literackim  lwowskim  z  d.  22 
lipca  1856  r.,  czytamy  między  innemi,  co  następuje :  »Otoczy wszy 


')  Zob.  w  feljetonie  Czasu  z  d.  13  lipca  1895  (nr.  158). 
2)  L.  Mćyet,  Op.  cit 
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się  wszelkiemi  pamiątkami  zmarłego  syna,  ś.  p.  Salomeą  Becu 
w  nich  tylko  żyła,  a  przesiadając  zawsze  nad  medalionem,  wy- 
obrażającym rysy  pięknej  postaci  jego,  wykonanym  z  brązu 
przez  Oleszczyńskiego,  zbierała  i  porządkowała  jego  listj'  i  pisma, 
odczytywała  je...  lecz  nigdy  o  nim  nie  mówiła.  Kied}^  po  zmarłej 
•ciotce  swojej  odziedziczyła  wraz  z  bratem  swoim,  Teofilem  Ja- 
nuszewskim, piękną  majętność  Ubień,  niedaleko  Lwowa  poło- 
ioną...,  otrzymawszy  paszport,  pojechała  do  Galic}^.  We  Lwowde 
przebyła  zimę,  a  mając  paszport,  powzięła  zamiar  zobaczyć 
grób  syna. . .  Udała  się  *  więc  do  Pęryża,  i  tam,  pozbierawszy 
wszystkie  pozostałe  po  nim  pamiątki  i  postawiwszy  mu  wspaniały 
na  grobie  pomnik,  kazała  w  wielu  egzemplarzach  zdjąć  z  niego 
dagierotyp,  dla  rozdania  na  pamiątkę  krewnj^m  i  przyjaciołom. 
Wróciła  do  Krzemieńca  i  tam  do  końca  życia  swego  zamie- 
szkała. . .«  Jak  z  tem  pogodzić  wiadomość,  że  pomnik  Słowac- 
kiego wzniesiono  »staraniem  p.  Reitzenheima*  ?  Zważywszy, 
źe  Józef  Reitzenheim  w  r.  1848  poznał  się  z  panią  Becu  we 
Lwowie  *  i  że  pani  Becu,  kiedy  po  śmierci  Julka  przyjechała 
do  Paryża,  z  pewnością  komunikowała  się  z  Reitzenheimami, 
w  których  domu  Słowacki  bywał  tak  częstym  gościem:  jest 
się  upoważnionym  do  przypuszczenia,  ze  pani  Becu  dała  pie- 
niądze, potrzebne  na  wzniesienie  grobowca,  a  Reitzenheim, 
jako  specyalista  od  grzebania  emigrantów,  zajął  się  wzniesie- 
niem tego  pomnika '.  Bo  trudno  przypuścić,  aby  pani  Becu  tak 
długo  bawiła  w  Paryżu,  dopóki  nie  był  gotowy  pomnik  na 
grobie  Juliusza,  co  z  pewnością  trwało  dość  długo.  Owe  da- 
gierotypy  zaś,  o  których  wspomina  Bolesław  D. ..  Rz. ..,  mógł 
2  polecenia  pani  Becu  kazać  porobić  Reitzenheim.  Wszystko 
to  jest  bardzo  naturalne:  tak  naturalne  nawet,  że  już  mniej 
prawdopodobną  wydaje  się  romantyczna  legenda,  która  aż  do 
ostatnich  czasów  jeszcze  krążyła  wśród  emigracyi  paryskiej, 
a  spisana  przez  A6ra  (Rzążewskiego)  w  jego  niefortunnej  po- 
wieści z  życia  Słowackiego  p.  t.  Miiość poety;  głosi  ona,  że  kiedy 
miano   wznieść  nagrobek    dla   Słowackiego,   pani   Chamfłeury 


1)  Zob.  Listy  Słowackiego,  II,  202. 

2)  Według  czj^jego  rysunku?  To  pytanie  musi  pozostać 
bez  odpowiedzi.  Może  Reitzenheim  poprosił  malarza  Pettiniaud, 
ażeby  narysował  model  pomnika?  Bądź  co  bądź,  jest  to  przy- 
puszczenie jedynie,  ale  przypuszczenie  prawdopodobne... 


—    241    — 

<«:hojnTin  sypnęła  datkiem*.  Tą  panią  Chamfleury  była  owa 
poetyczna  Góra  Pinard,  która  się  tak  namiętnie  kocłiała  w  Sło- 
wackim w  r.  1832.  Jest  to  bardzo  piękna  legenda,  cóż,  kiedy 
mimowoli  rodzi  się  zapytanie:  w  jakim  czasie  mogła  pani 
Cłiamfleury  »łiojnym  sypnąć  datkiem*?  Czy  zaraz  po  śmierci 
Juliusza,  t.  j.  zaraz  po  pogrzebie,  na  którym  —  jak  głosi  ta 
sama  legenda  —  widziano  ją  »zakwefioną«,  idącą  za  skromnym 
karawanem.  Gdybj'  tak  było  istotnie,  tobj^  może  Feliński  i  Petti- 
niaud  nie  rozporządzali  tak  małym  funduszem,  że  »nie  starczyło 
na  jednolitą  podstawę,  lecz  musiano  ułożyć  wzgórek  z  drobnj^h 
kamieni...*  Albo  ów  »hojny  datek*,  którym  sypnęła  pani  Cham- 
fleury, nie  musiał  być  tak  »łiojnym*,  jak  chce  legenda,  albo 
pani  Chamfleury  » sypnęła*  nim  później  dopiero,  powiększając 
fundusz  pozostawiony  przez  panią  Becu.  Ostatnie  przypuszczenie 
nie  jest  nieprawdopodobne,  bo  ruchliwy  Reitzenheim  bardzo 
łatwo  mógł  dotrzeć  do  pani  Chamfleury.  Jest  to  prawdo- 
podobniejszem  nawet,  niż  legenda  o  bytności  »zakwefionej* 
Kory  na  pogrzebie  poety  *,  jeśli  się  zważy,  że  pani  Chamfleury 
mieszkała  w  Passy,  gdzie  z  trudnością  mogła  się  dowiedzieć 
o  śmierci  Słowackiego.  Chybabyśmy  prz3^puścili  jakiś  nadzwy- 
czajny przypadek,  przypadek  w  rodzaju  tego,  który  sprawił  — 
jak  chce  Władysław  Mickiewicz  —  że  autor  Grażyny  do- 
wiedział się  o  śmierci  Juliusza  dopiero  nazajutrz  po  pogrzebie. 

W  każdym  razie,  jakiekolwiek  okoliczności  towarzyszyły 
w^zniesieniu  pomnika  na  grobie  Słowackiego,  pomnik  jest,  a  od- 
nowiony w  r.  1894  » staraniem  Komisy  i  opieki  nad  grobami 
polskimi  w  Paryżu*  (co  zbyt  szumnie,  mojem  zdaniem,  zazna- 
czono na  białej  specyalnej  tablicy,  zajmującej  cał^'^  przód  gro- 
bowca), najzupełniej  wytrzymuje  porównanie  z  innymi  gro- 
bami poetów,  nie  wj^łączając  grobów  Shelleya  i  Reatsa,  od  któ- 
rych jest  znacznie  piękniejsz^^m  i  ozdobniejszym. 

Na  szerokiej  podstawie,  podobnej  do  sarkofagu,  wznosi 
się  rodzaj  skalistego  wzgórka  poukładanego  z  wielkich  ka- 
mieni, a  zakończonego  dużym,  szerokim  i  gładkim  krzyżem 
kamiennym.  Na  skale,  pod  krzyżem,  leży  kilka  grubych  książek, 
"do  połowy  przesłoniętych  wieńcem  laurowym,  który  znów  prze- 
słania poetyczna  harfa,  pefWno  ta  sama  o  której  jest  mowa 
w   Lilii    Wenedzie.   Za  harfą,   w  dziupli    skalnej,    siedzi   sowa, 


^)  Tygodnik  Illtistrowany  z  r.  1885. 
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sj^mbol  mądrości;  o  harfę  zaś,  z  prawej  strony,  opiera  się  krągły 
medalion  z  pięknym  profilem  poety,  wj-konanym  przez  Ole- 
szcz^mskiego.  Po  skale  wije  się  bluszcz,  wyglądający  z  za 
medalionu.  Poniżej  leży,  niby  od  niechcenia  rzucony  na  skałę, 
zwój  papieru,  do  połowy  rozwinięty,  a  na  nim  widnieją  tytuły 
niektórych  utworów  Słowackiego,  AnhelH  i  Bogarodzica  między 
innemi.  Na  jednym  z  głazów,  najbardziej  wysuniętym  na  przód 
pomnika,  czytamy: 

Jules  Słowacki 
m  le  25  Adut  1809 
DMd^  U  3  Avril  1849, 
Jak  przystało  na  wielbiciela  i  biografa  Słowackiego,  mo- 
giłę tę,  zawsze  obłożoną  świeżymi  wieńcami  i  spowitą  w  bluszcz, 
odwiedzałem   bardzo    często;   a   przechadzając  się  po  długiej 
cienistej  alei,  przy  której,  po  prawej  stronie,  w  cieniu  olbrzy- 
miej lipy,  spoczywa  ów  wielki  poeta-marzyciel,  najczęściej  do- 
świadczałem tego  samego  uczucia,  któremu  on  dał  tak  rzewny 
wyraz  w  początkowych  strofach  Grobu  Agamemnona: 

Serce  zasnęło,  lecz  śni.  Jak  mi  smutno! 
O,  jak  daleko  brzmi  ta  harfa  złota. 
Której  mi  tylko  echo  wiecznie  słychać. 

Tu  świerszcze  polne,  pomiędzy  kamienie 
Przed  nadgrobowem  pochowane  słońcem, 
Jakby  mi  chciały  nakazać  milczenie, 
Sykają.  Strasznym  jest  rapsodu  końcem 
Owo  sykanie,  co  się  w  grobach  słyszy... 

Tak  wiec,  to  los  mój,  na  grobowcach  siadać 

I  szukaź  smutków  błahych,  wiotkich,  kruchych... 


Naprzeciwko  grobu  Słowackiego,  po  drugiej  stronie  tej 
samej  alei,  znajduje  się  grób  Izydora  Sobańskiego.  Jest  to  gro- 
bowiec w  formie  rzymskiego  sarkofagu.  Poczerniały  od  sta- 
rości, bardzo  zaniedbany,  otoczony  zardzewiałemi  i  poszczer- 
bionemi  sztachetkami  z  kutego  żelaza,  odznacza  się  tem  je- 
dynie, że  nosi  lapidarny  napis :  La  XVI  ann^e  de  V4migration  po- 
lonaise.  Jest  coś  Dantejskiego  w  tych  kilku  słowach...  Nie- 
mnie jszą  wymowę  posiada  proste   zestawienie  dwóch  dat,  że 
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maź,  który  spoczywa  pod  tym  kamieniem,  urodził  się  w  r.  1796 
en  Pólogne,  umarł  zaś  a  Paria  w  r.  1847.  Dziwna  powaga  i  smutek 
wieją  z  tycli  omszałych  liter... 

Daleko  piękniejszym  pod  względem  zewnętrznego  wy- 
glądu, a  naprawdę  poetycznym,  jest  grób  Mieczysława  Kamień- 
skiego, stanowczo  najefektowniejszy  ze  wszystkicli  grobów  pol- 
skich na  Montmartre.  Grób  to  żołnierza  poległego  na  polu 
chwały. 

Syn  pułkownika  Mikołaja  Kamieńskiego,  serdecznego 
przyjaciela  Słowackiego,  a  sławnego  apostaty  Towianizmu, 
był  to  młodzieniec  genialnych  zdolności.  Choć  mógł  zostać 
poetą,  bo  miał  pierwszorzędny  talent  literacki  (czego  do- 
wodzą jego  papiery  pośmiertne),  wybrał  zawód  żołnierza, 
bo  wolał  pójść  śladem  swego  dzielnego  ojca-pułkownika 
który  zdobył  sobie  krzyż  virtuti  militań,  oraz  medal  włoski 
al  valore  mUitare.  Urodzony  we  Francyi,  jako  syn  emi- 
granta, wstąpił,  jako  wolontaryusz,  do  legii  cudzoziemskiej, 
a  kiedy  w  r.  1859  wybuchła  wojna  włoska,  poszedł  walczyć 
za  wolność  i  niepodległość  Włoch.  Poszedł  i  zginął !  Śmiertelnie 
raniony  w  bitwie  pod  Magenta,  umarł  w  Medyolanie,  w  szpi- 
talu, na  ręku  ojca.  Ten  ostatni,  opłakując  zgon  swego  jedy- 
nego syna-bohatera,  napisał  po  francusku  wzruszającą  ksią- 
żeczkę p.  t.  La  mort  d'un  soldaty  w  której  opowiedział  koleje 
życia  Mieczysława,  a  zarazem  ogłosił  kilka  fragmentów  z  jego 
pism,  także  pisanych  po  francusku;  albowiem  taka  już  jest 
dola  dzieci  emigrantów,  że  choć  się  uważają  za  Polaków,  po 
polsku  mówią  żle  albo  wcale,  a  dobrze  władają  tylko  językiem 
francuskim,  I  Mieczysław  Kamieński,  choć  w  nim  dusza  i  serce 
były  polskie,  wysłowić  się  i  wypisać  umiał  tylko  po  francusku. 
Wszystko  za  to,  co  pisał,  było  o  Polsce,  o  niedoli  i  smutkach 
emigracyi,  o  smutkach  zwłaszcza,  prawie  tragicznych,  dzieci 
emigrantów,  zrodzonych  na  wygnaniu.  Niektóre  myśli,  w  tych 
pismach  zawarte,  a  przytoczone  w  pomienionej  książeczce  (prze- 
znaczonej, jako  nagroda  pilności  dla  uczniów  szkoły  batignolskicj), 
są  nadzwyczaj  głębokie  i  trafne,  a  wyrażone  z  takim  rzewnym 
liryzmem,  że  tylko  poeta  może  tak  wzruszać  swojemi  rozmy- 
ślaniami. 

Grobowiec  tego  młodego  źołnierza-poety,  który  mu  wy- 
stawili rodzice,  dowodzi,  jak  go  kochali.  Na  podstawie  ka- 
miennej, obrosłej  bluszczem,  umiera  młody  żołnierz  francuski. 

16* 
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Jest  to  prześliczny  odlew  brązowy,  prawdziwe  dzieło  artysty. 
Jest  to  portret  Kamieńskieg*o.  Na  podstawie,  dookoła,  znajduje 
się  szereg  napisów  polskich  i  francuskich.  Miecislas  Kamieński, 
jeune  Fólonais,  Soldat  volantaire  francais,  Ti44  a  Magenta,  FUs 
uniąue  des  parents  exil^s.  —  Przj^jm,  Panie,  trud,  boje  i  życie 
nasze  w  ofierze...  Je  meurs  calme,  polonais  et  chretien.  Adieu  reves 
illusions,  vanit4s!!!  (Ses  derniers  motsj.  Za  pomnikiem,  w  obrębie 
kamiennego  ogrodzenia,  stoi  piękny  krzyż  z  białego  marmuru, 
pod  nim  zaś,  na  kamiennem  wzniesieniu,  widać  prawdziwe  arcy- 
dzieło z  śnieżno-białego  alabastru:  na  pięknej  poduszce,  oto- 
czona wieńcem  wawrzynu,  leży  prześliczna  głowa  zmarłego 
młodzieńca,  z  orderem  Legii  honorowej  na  piersiach.  Jest  to 
wierna  podobizna  Kamieńskiego,  podobizna,  będąca  —  dla  mnie 
przynajmniej  —  wymarzoną  głową  Hamleta.  Dokoła  stoi  mnó- 
stwo doniczek  i  wazonów  z  kwiatami,  pod  którymi  spoczywają 
trzy  trumny:  syna  i  rodziców.  Z  napisów,  wyryt^^ch  na  tylnej 
ścianie  pomnika,  okazuje  się,  że  rodzice  przeżyli  swego  jedy- 
naka: ojciec,  hsureux  d^aooir  rejoint  son  fils,  zmarł  w  styczniu 
r.  1873,  jako  74-letni  starzec  (ur.  6  grudnia  1799),  matka  zaś, 
n^e  comtesse  Potocka,  zmarła  dopiero  w  maju  1894  r.,  dans  sa 
84-me  ann^e. 

W  tej  samej  alei  znajduje  się  piękne  mauzoleum  mar- 
murowe, będące  grobem  rodziny  Sapiehów.  Je&t  to  najbogatszy 
z  grobów  paryskich  polskich. 

Bez  porównania  skromniejszym  jest  grób  Bohdana  Za- 
leskiego, spoczywającego  w  gronie  swoich  najbliższych,  pomiędzy 
bratem,  Józefem  Janem  Zaleskim,  majorem  wojsk  polskich, 
zmarłym  w  r.  1864,  i  żoną,  Zofią  z  Rosengartenów,  zmarłą 
d.  23  lutego  1868  r.  »w  44  lecie  życia«.  Zwykły  to  grób  ro- 
dzinny: patrząc  nań,  całkiem  się  nie  ma  wrażenia,  że  .pod 
tym  żelaznym,  bardzo  niegustownym  krzyżem  ażurowym,  zdo- 
biącym banalny  pomniczek,  spoczywa  poeta,  tak  wysoko  ce- 
niony za  życia,  tak  uwielbiany  przez  Mickiewicza,  a  tak  lekce- 
ważony  przez  Słowackiego. 

Kiedym  stał  nad  grobem  tego  »lirnika  Ukrainy «,  wsparty 
o  żelazne  sztachet}^,  i  kiedym  czytał  na  białej  marmuro- 
wej tabliczce,  ujętej  w  żelazne  ramki,  wypisane  czaniemi 
literami: 

Bohdan  Zaleski 
1802—1886. 


—    245    — 

mimowoli  przyszło  mi  na  myśl:  czyj  sąd  ostoi  się  przed  bez- 
względnym wyrokiem  czasu:  Słowackiego  czy  Mickiewicza? 
Chyba  Słowackiego. . . 

Z  pomiędzy  grobów  t.  z.  zhiorowych^  których  na  cmen- 
tarzu Montmartre  znajduje  się  aź  dziesięć,  a  pod  którymi  spo- 
czywa do  trzydziestu  trumien  pod  każdym,  najpiękniejsze  sa 
dwa,  wzniesione  przez  marszałka  Stępowskiego :  oba  kamienne, 
z  czasem  pomalowane  olejno.  Jeden  jest  w  postaci  wysokiego 
katafalku,  na  którj^m,  wsparta  na  kaskach,  hełmach,  armatach, 
sztandarach,  bębnach,  karabinach,  rzymskich  pancerzach  i  tar- 
czach, stoi  ogromna  trumna,  cała  pokryta  nazwiskami  samych 
wojskowych;  drugi  ma  kształt  greckiej  kapliczki,  a  wśrodku 
niej,  pomiędzy  kolumnami,  widać  gruby  krzyż  gotycki.  Na 
każdej  z  kolumn  tego  pomnika,  wzniesionego  w  r.  1861,  wy- 
ryto po  jednem  nazwisku,  a  są  to  wszystko  nazwiska  ludzi 
niepospolitych,  zasłużonych  krajowi,  posłów  na  sejm,  dzielnych 
obywateli,  uczonych  i  kapłanów.  Na  dachu  widać  orła...  Po  bo- 
kach kilka  napisów  łacińskich  i  jeden  francuski. . .  Aleja,  przy 
której  wznoszą  się  te  dwa  pomniki,  nazj^wa  się  od  nich  AUe 
des  Polonais. 

ZsiTRz  za  nimi,  w  tej  samej  17  dywizyi,  na  samym  po- 
czątku t.  z.  AUe  des  Gardes,  wznoszą  się  dwa  inne  groby  zbio- 
rowe: jeden  w  formie  okrągłej  kolumny,  strzaskanej  pośrodku, 
na  której  widnieje  napis  pod  krzyżem:  Memoriae  Polmiorum; 
drugi  w  formie  obelisku,  wspartego  na  kulach  armatnich, 
.a  zakończonego  niewielkim  krzyżykiem.  Mnóstwo  nazwisk,  pomię- 
dzy któremi  spotyka  się  i  znane  bardzo,  pokrywa  wszystkie  boki 
obu  pomników...  Joachim  Lelewel  także  jest  pochowany  na  cmen- 
tarzu Montmartre:  spoczywa  w  grobie  zbiorowym,  najstarszym 
ze  wszystkich  grobów  tego  rodzaju.  Grobowiec  ten,  założony 
w  r.  1839,  fundacyi  jen.  Gawrońskiego,  przedstawia  się  w  formie 
czworoboku,  ozdobionego  herbami  polskimi,  oraz  szeregiem 
nazw  miejscowości,  jak  Grochów  lub  Ostrołęka,  będących  wi- 
downią główn3xh  bitew  w  roku  1831...  Co  się  tyczy  Lele- 
wela, to  o  jego  schyłku  życia  i  śmierci  tak  pisze  w  swych 
wspomnieniach  Edward  Siwiński:  »Lelewel  mieszkał  w  Bru- 
kselli,  gdyż  pobyt  w  Paryżu  był  mu  wzbronionym.  Gdy  po- 
padł w  ciężką  a  już  ostatnią  chorobę,  przyjaciel  jego  a  to- 
warzysz z  uniwersytetu  wileńskiego,  Dr.  Seweryn  Gałę- 
zowski,  (który,  zrobiwszy  znaczny  majątek  w  Meksyku,  osiadł 
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w  Paryżu)  zajął  się  natychmiast  Lelewelem,  uchylenie  zakazu 
pobytu  u  rządu  wyjednał,  sam  gasnącego  Lelewela  do  Paryża 
sprowadził,  w  mieszkaniu  swojem  umieścił  i  najtroskliwszem 
staraniem  otoczył...  Pochowano  Lelewela  w  jednym  ze  wspól- 
nych polskich  grobów,  bo  wszyscj'  ci  mężowie,  co  w  nich  spo- 
czywają, jak  byli  towarzyszami  dobrowolnego  tułactwa,  tak 
i  w  mogile  towarzyszami  pozostać  pragnęli*  ^). 


*)  Gazeta  Warszawska,  nr.  53  z  r.  1897.  I  na  cmentarzu 
Montparnasse  znajduje  się  kilkanaście  grobów  polskich;  z  tych 
dwa  są  zbiorowe.  W  pierwszym,  dawniejszym,  spoczywa  major 
Straszewicz;  w  drugim  zaś,  założonym  przez  Komisyę  Opieki 
nad  grobami  polskimi^  spoczywają:  Leonard  Rettel,  Cypryan 
Norwid,  poeta  i  w.  i.  Na  tymże  cmentarzu  spoczywa  sławny  jenerał 
Mierosławski,  który,  jeżeli  położył  jaką  zasługę,  to  chyba  tę 
tylno,  że  natchnął  Klaczkę  do  napisania'  nieporównanego  Ka- 
techizmu Nierycerskiego...  W  każdym  razie  spoczywa  pod  ładnym 
nagrobkiem,  ozdobionym  popiersiem  dłuta  Cypryana  Godeb- 
skiego.  Tutaj  też,  w  grobie  Lewenhardów,  spoczywa  Henryka 
Pustowojtow,  »pełna  odwagi,  energii  i  poświęcenia*,  zmarła 
w  r.  1881.  Nieopodal  znajduje  się  grób  Cypryana  Godebskiego. 


III. 
DWIE  PRZECHADZKI  PO  PARYŻU. 


1.  Po  lewjrm  brzegu  Sekwany. 

Szedłem  brzegiem  Sekwany,  po  t.  zw.  Quai  des  fleurs. 
Jedna  to  z  najbardziej  malowniczych  ulic  Paryża,  a  nawet  dzi- 
wić się  trzeba,  że  żadnego  z  malarzy  paryskich,  których  prze- 
cież mieszka  tu  około  20.000,  nie  uderzył  przepyszny  obraz, 
jaki  się  stąd  roztacza  przed  oczyma,  gdy  np.  idąc  od  strony  ka- 
tedry Notre  Damę,  przystanie  się  na  Quai  des  fleurs,  o  jakich 
150  kroków  od  t.  zw.  tour  carr^e,  która,  zwana  także  la  tour  de 
C^saTj  stanowi  róg  średniowiecznego  Pałacu  Sprawiedliwości. 
Jako  widok,  jako  pejzaż,  jest  to  arcydzieło  w  swoim  rodzaju, 
a  przypatrując  mu  się  —  jak  to  ja  czyniłem  w  tej  chwili  — 
żałuje  się,  gdy  się  jest  literatem,  że  się  nie  jest  malarzem. 

Jeśli  wybrzeże  to  nazwano  Quai  des  fleurs,  to  dlatego, 
ponieważ  w  pewnj^h  godzinach  odbywa  się  na  niem  targ  kwia- 
tów, jeden  z  największych  w  Paryżu.  Cały  szeroki  trotoar, 
ciągnący  się  wzdłuż  granitowej  balustrady  bulwaru,  bywa 
wtedy  na  bardzo  znacznej  przestrzeni  zastawiony  tysiącami  do- 
niczek z  najróżnorodniejszymi  kwiatami,  krzewami  etc,  co,  jako 
impresyonistyczna  orgia  kolorów  i  woni,  stanowi  prawdziwą 
rozkosz  dla  wzroku.  Otyłe  i  typowe  postacie  niemłodych  prze- 
kupek, nic  niemających  wspólnego  z  poetycznemi  »kwiaciar- 
kami«  z  pism  illustrowanych,  grają  rolę  prozaicznego  sztafażu 
na  tle  tej  wspaniałej  fantazyi  Flory,  a  to  samo  trzeba  powie- 
dzieć i  o  kupujących...  Po  drugiej  stronie  ulicy,  wzdłuż  prze- 
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ci  w  ległego  chodnika,  ciągnie  się  przepyszny  renesansowy  front 
Pałacu  Municypalnego,  w  głębi  zaś,  na  Quai  de  rhorloge^  pełnej 
ulicznego  rucłiu,  szarzeje  posępny  gmach  Pałacu  Sprawiedli- 
wości. We  frontowej  ścianie  poważnej,  kwadratowej  wieży,  sta- 
nowiącej narożnik  tej  najstarożytniejszej  ze  wszystkich  budowli 
paryskich,  mieści  się  sławny  zegar  Walezego,  a  zegar  ten^ 
w  wielu  miejscach  złocon}^,  odcinając  się  od  ciemnego  tła  po- 
czerniałych murów,  pstrzy  się  nadzwyczaj  efektowną  plamą 
na  ich  tle.  Za  zegarem,  za  całym  szeregiem  okien,  wychodzą- 
cych na  Sekwanę,  widać  dwie  okrągłe  baszty  średniowieczne^ 
zakończone  szpiczastymi  dachami  w  formie  stożków.  Archaicz- 
ność tych  ponurych  baszt,  zdobnych  jedynie  kilkoma  niewiel- 
kiemi  i  okratowanemi  oknami  więziennemi  (do  dziś  dnia  znaj- 
duje się  w  nich  więzienie  de  la  Conciergerie)  stanowi  nadzwy- 
czaj oryginalny  kontrast' z  nowoczesn3^m  charakterem  pobliz- 
kiego  krajobrazu:  na  prawo  wije  się  Sekwana,  poprzerzynana 
szeregiem  mostów,  pod  którymi  co  chwila  przepływają  statki 
parowe,  w  głębi  zaś,  po  drugiej  stronie  rzeki,  ciągnie  się  pyszna 
Jfasada  Louvre'u.  Jeszcze  dalej  zielenią  się  drzewa  Ogrodu  Tuil- 
leryjskiego,  a  z  poza  nich  wyzierają  wyższe  piętra  i  dachy 
domów  Rue  de  Rivoli.  Na  moście  du  Chcitelet,  którego  łagodna 
arkada  przecina  cały  obraz,  krzyżuje  się  mnóstwo  omnibusów 
i  dorożek,  a  wszystko  kąpie  się  w  słońcu,  w  potokach  światła 
i  ciepła. 

Minąwszy  targ  kwiatów,  skórom  się  znalazł  na  Qimi  de 
rhorlogej  nie  omieszkałem  się  przyjrzeć  zegarowi,  który,  wmu- 
rowany za  panowania  Henryka  III  Walezego,  gdy  ten  był 
także  królem  polskim,  tern  jest  interesujący  dla  nas,  Polaków^ 
że  go  oprócz  burbońskich  lilij  zdobią  także  herby  Polski 
i  Litwy. 

Historya  tego  zegaru,  słusznie  uchodzącego  za  jedną 
z  największych  ozdób  i  osobliwości  Paryża,  jest  następująca^ 
Pierwszym  twórcą  jego  —  jak  utrzymuje  Augustę  Vitu  —  był 
artysta  niemiecki,  Henryk  de  Yicposa,  któremu  Karol  V  zlecił 
wykonanie  podobnego  czasomierzu.  Był  to  pierwszy  zegar  w  tym 
rodzaju,  jaki  widziano  w  Paryżu.  Istnieje  podanie,  że  na  ude- 
rzenie tego  zegaru  w  d.  24  sierpnia  1572  r.  rozpoczęła  się  rzeź 
protestantów.  Za  Henryka  III,  którego  inicyał  H  widnieje  pod 
herbami  Francyi  i  Polski,  rzeźbiarz  Germain  Pilon  nadał  ze- 
garowi temu  charakter  dzieła   sztuki  w  stylu  naj wytworniej- 
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szego  renesansu  francuskiego.  W  roku  1852  zostało  to  arcy- 
dzieło zegarmistrzowskiego  i  omamentacyjnego  kunsztu  od- 
restaurowane przez  dwócłi  znanych  arcłiitektów,  pp.  Duc  i  Dom- 
mery,  którzy  mu  przywrócili  wygląd  pierwotny,  ściśle  trzy- 
mając się  rysunków  Pilona. 

Jest  to  z  pewnością  jeden  z  najpiękniejszych,  a  bez- 
sprzecznie najoryginalniejszy  ze  wszystkich  zegarów  wieżowych. 
Pod  okrągłym  daszkiem  w  formie  łuku,  na  tle  niebiesko-turkuso- 
wej  ściany,  gęsto  usianej  zlotemi  liliami,  widać  okrągły  cyfer- 
blat turkusowego  koloru,  otoczony  misternemi  ozdobami  archi- 
tektonicznemi,  przeważnie  ze  złoconego  brązu.  Całość  robi  wra- 
żenie pstrej  mozajki,  złożonej  z  różnokolorowych  marmurów 
i  majolik.  Wskazówki,  zakończone  białymi  kwiatami  lilii,  są 
złocone;  cyfry  rzymskie,  oznaczające  godziny  —  kolorowane. 
Z  boków,  po  obu  stronach  zegaru,  widać  dwie  prześliczne  sta- 
tuetki alegoryczne 2):  jedna  wyobraża  Siłę,  druga  —  Prawo; 
pierwsza  trzyma  w  ręku  tablicę  z  napisem  łacińskim:  Sacra 
Dei  celerare  pitce  regale  time  jus;  druga  dzierży  wagę  i  miecz. 
Powyżej  nich,  u  góry,  widać  tarczę  i  koronę  królewską:  na 
tarczy,  podzielonej  na  dwie  równe  połowy,  po  jednej  stronie 
bielą  się  lilie  Burbonów,  po  drugiej  widać  orła  i  pogoń.  Poniżej 
znajduje  się  napis  łaciński,  pióra  Passerata :  Cui  dedit  antę  duas, 
tnyplicem  ddbit  Ule  coronam.  Pod  zegarem,  na  tablicy  z  czarnego 
marmuni,  czytamy: 

Machina  quae  bis  lex  tam  juste  dividit  horas 
Justitiam  servare  monet  legesąue  tueri. 

Wysłuchawszy,  jak  na  zegarze  wybiła  godzina  dziesiąta, 
raz  jeszcze  rzuciłem  okiem  na  herby  Francyi  i  Polski,  »oże- 
nione*  na  jednej  tarczy,  poczem  zwróciłem  się  w  kierunku  fon- 
tann}" świętego  Michała,  za  którą  ciągnie  się  sławny  hulmisz 
t.  j.  B(mlevard  Saint  Michel.  Przechodząc  tym  wspaniałym  bul- 
warem, będącym  główną  arteryą  w  ruchliwym  organizmie 
Cuartier  Latin,  mimowoli  przj^pomniałem  sobie  lata  1890  i  1891, 
w  ciągu  których  mieszkałem  tutaj,  jako  student  Sorbony  i  Col- 
lege de  France^  i  tak  się  dałem  zaabsorbować  tym  wspomnie- 
niom, że  nie  spostrzegłem  się  nawet,  jak  minąwszy  sławne  Caf4 
Yachette,   w  którem  niegdyś  bywałem  stałym  gościem,  znalaz- 


^)  Odtworzone  według  rj^sunku  Pilona  przez  p.  Toussaint. 
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łem  się  na  pięknej  jRwc  des  Ecoles,  przed  żelaznemi  sztache- 
tami College  de  France^  przy  pomniku  Claude  Bernarda. 

Wszedłszy  na  piękny  dziedziniec  Kollegium,  na  którego 
bocznych  ścianach,  na  długich  marmurowych  tablicach  wyryto 
nazwiska  wszystkich  profesorów  tej  najwyższej  instytucyi  nau- 
kowej francuskiej  —  w  tej  liczbie  i  naszego  Mickiewicza  — 
trudno  nie  pomyśleć  o  nim,  który  tędy  od  roku  1840  do  1844 
przechodził  po  parę  razy  na  tydzień.  Jest  to  dziedzińczyk  nie- 
wielki, w  najszlachetniejszym  stylu  renesansowym,  z  marmu- 
rową kolumnadą  pośrodku,  przed  którą  wznosi  się  gustowny 
pomnik  założyciela  tej  świątyni  wiedzy.  W  głębi,  za  kolumnadą, 
bieli  się  jeszcze  kilka  alegorycznych  figur  —  wszystkie  z  naj- 
cudniejszego  alabastru  —  wszystko  zaś,  jako  całość,  oglądane 
z  pod  muru  Nowej  Sorbony  (której  wspaniały  renesansowy 
gmach  ciągnie  się  po  drugiej  stronie  ulicy),  odznacza  się  taką 
grecką  harmonią  linij  —  zwłaszcza  w  oświetleniu  slonecznem  — 
ie  malarzowi  np.  mogłoby  posłużyć  za  przepyszne  tło  do  obrazu 
w  rodzaju  Szkoty  Ateńskiej  Rafaela. 

...  Ze  wszystkich  sal  wykładowych  w  College  de  France, 
dla  nas,  Polaków,  największy  urok  posiada  ta  właśnie,  w  któ- 
rej przed  laty  wykładał  Mickiewicz,  a  w  której  obecnie,  we 
wklęsłej,  półokrągłej  niszy,  znajdują  się  trzy  medaliony  pa- 
miątkowe, z  popiersiami  Mickiewicza,  Micheleta  i  Quineta.  Przy- 
patrując się  im,  mimowoli  myślałem  o  tej  epoce,  kiedy  tu  roz- 
legała się  wymowa  autora  Dziadów;  kiedy  Mickiewicz,  w  sur- 
ducie brązowym,  w  czarnym  halsztuku  na  szyi,  ze  swoją  dużą 
a  już  szpakowatą  czupryną,  stal  za  tą  podłużną  i  nizką  katedrą ; 
kiedy  tę  niewielką,  żle  oświetloną  salkę  zapełniał  kwiat  inte- 
ligencyi  francuskiej  i  polskiej;  kiedy  w  tych  ławkach  zasia- 
dali tacy  ludzie,  jak  książę  Adam  Czartoryski,  Michelet,  Quinet, 
George  Sand,  Fr.  Chopin  (który  zawsze  po  wykładzie  odwoził 
panią  Sand  do  domu  w  swoim  powozie),  Juliusz  Słowacki,  Fe- 
liks Wrotnowski  (który  notował  każde  słowo  profesora);  i  kiedy 
te  prelekcye  poruszały  całą  opinię  paryską  i  emigracyjną,  obu- 
rzając jednych,  jak  00.  Zmartwychwstańców  np.,  zachwycając 
drugich,  np.  Micheleta  i  Quineta.  Wnosząc  z  zewnętrznego  wi- 
doku tej  sali  (należącej  do  najmniejszych  w  College  de  France) 
-nie  trudno  przypuścić,  że  w  czasach,  kiedj^  w  niej  rozlegała 
się  litewsko-emigrancka  francuzczyzna  Mickiewicza  (od  której 
podobno  uszy  puchły   Francuzom),   wszystko   tu  musiało  wy- 


—    251    — 

glądać  tak  samo  zupełnie,  jak  obecnie,  z  tą  różnicą,  że  ci,  któ- 
rych profile  dzisiaj  og-ląda  się  na  medalionach,  wted}^  na  tem 
samem  miejscu  stawali  żywi,  w  całej  aureoli  tej  wielkości,  jaka 
ich  otaczała  w  oczach  natłoczonego  audytoryum. 

Tymczasem  upłynęły  lata,  a  oni  spoczęli  w  mogile.  W  proch 
rozsypały  się  ich  ciała,  lecz  nie  zaginął  »siew  szlachetnych 
myśli*,  które  tu  głosili  z  tej  katedry;  dowodem  zaś,  że  myśli 
te,  nacechowane  podniosłym  liberalizmem,  zapadły  w  serca  na- 
stępnego pokolenia,  są  te  medaliony,  które  tu  wmurowano 
przed  25-ciu  laty. 

Było  to  dnia  12  kwietnia  1884  roku.  Niewielka  salka 
zapełniła  się  wybranym  tłumem  weteranów  Kolegium,  literatów 
różnych  narodowości,  członków  Akademii  i  Instytutu,  profesorów 
Sorbony  etc.  Z  Polaków  byli  obecni:  rodzina  Adama  Mickie- 
wicza, Seweryna  Duchińska,  Gadon  i  kilku  innych.  Zebrano 
się  na  uroczystość  odsłonięcia  medalionów  Mickiewicza,  Mi- 
cheleta  i  Quineta,  które,  świeżo  wmurowane  w  górnej  części 
niszy,  zakrywała  ciemna  zasłona.  Tym,  który  ją  ściągnął  w  od- 
powiedniej chwili,  był  Ernest  Renan,  godny  następca  wielkiej 
trójcy  profesorów.  Mowa  jego,  wypowiedziana  podczas  tej  uro- 
czystości, należy  do  najwspanialszych  arcydzieł  nowoczesnej 
wymowy  (co  można  z  równą  słusznością  powiedzieć  i  o  jego 
mowie  na  pogrzebie  Mickiewicza).  »  Nous  resterons  incorrigibles, 
noua  Vou8  le  promettons,  illustres  Maitres!  mówił  między  innemi, 
obiecując  —  imieniem  całej  generacyi  —  zawsze  wstępować 
w  ślady  tych  Mistrzów,  których  pamięć  święcono  w  danej  chwili. 
Słowa  podobne,  mówione  z  uniesieniem  i  dobrą  wiarą,  musiały 
czynić  wrażenie.  To  też  (jak  opowiada  korespondent  Kło8ÓiV, 
opisujący  tę  uroczystość)  »widok  sali  był  elektryzujący,  wra- 
żenia zaś,  jakich  obecni  w  niej,  a  szczególniej  ziomkowie  Mic- 
kiewicza, doznawali,  trudne  "^ą  do  oddania  słowami*  ^). 

Z  College  de  France  ma  się  bardzo  niedaleko  do  kościoła 
Św.  Seweryna.  Świątynia  ta,  jedna  z  najstarożytniejszych  w  Pa- 
ryżu, należąc  do  najpiękniejszych  gotyckich  nad  Sekwaną, 
znajduje  się  przy  ulicy  św.  Seweryna,  ukryta  wśród  brudnych, 
ważkich  i  ciemnych  uliczek,  w  otoczeniu  starych  6-piętrowych 
kamienic,  zamieszkanych  przez  ludność  —  złodzi?J3ką.  Dla- 
czego złodzieje   paryscy   upodobali  sobie   tę  dzielnicę  właśnie> 


1)  Kiosy  z  d.  22  maja  1884  r. 
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powiedzieć  nie  umiem;  co  pewna,  to,  że  najwięcej  kradzionych 
rzeczy  odnajduje  się  —  przy  pomocy  policyi  —  w  tych  nie- 
chlujnych zaułkach  w  pobliżu  kościoła  św.  Seweryna. 

W  kościele  tym,  cieszącym  się  szczególnymi  względami 
Towiańczyków,  znajduje  się  —  w  lewej  nawie  —  kopia  obrazu 
Matki  Boskiej  Ostrobramskiej,  malowana  przez  Walentego  Wań- 
kowicza, a  w  dniu  8  grudnia  1841  r.  wmurowana  z  polecenia 
Mistrza  ich,  Andrzeja  Towiańskiego  »w  jednej  z  kaplic  za  wiel- 
kim ołtarzem*. 

Tegoż  dnia  wyszło  pierwsze  pismo  Towiańskiego,  w  któ- 
rem  »Mistrz«,  zwracając  się  do  emigracyi,  zapewniał  swych 
braci-wygnańców,  iż  ^przenajświętsza  Królowa  Korony  Polskiej 
podobała  sobie  w  starożytnej  opuszczonej  kaplicy,  w  stronie 
najmniej  okazałej  Paryża,  i  tam  w  cudownym  obrazie  wileń- 
skim Ostrobramskim  ku  ratunkowi  ludu  swojego  pospiesza*. 
Charakterj^styczny  w  tej  mierze  jest  list  Stefana  Witwickiego 
do  ks.  Edwarda  Duńskiego,  pisany  z  Fontainebleau  d.  16  czerwca 
1842  r.,  list,  w  którym  między  innemi  znajduje  się  taki  ustęp: 
»Mnie  bardzo  to  na  sercu,  żeby  proboszcza  St.  Severin  obja- 
śnić, żeby  przez  niewiadomość  nie  szedł  z  nimi  (t.  j.  Towiań- 
czykami)  niejako  do  spółki;  stosunki,  jakie  Towiański  z  tym 
kościołem  zawiązał,  są  rzeczą  najniebezpieczniejszą;  bez  nich 
np.  ani  Falkowski,  ani  drudzy,  którzy,  jak  on,  uczęszczali  do 
Św.  sakramentów,  nie  wdaliby  się  w  Towiańszczyznę. . .  Dziś 
proboszcz  St.  Severin,  a  przez  niego  władza  kościelna  w  ogól- 
ności, staje  się  niejako  uczestnikiem  i  współrobotnikiem  wszyst- 
kiego, co  Towiański  robi.  Niechby  proboszcz  wiedział  aby  jedną 
z  tych  herezyj,  jakie  on  głosi,  a  zobaczyliby,  jakby  się  im  po- 
stawił; czy  przyjmowałby  np.  obraz  N.  Panny  od  człowieka, 
który  twierdzi,  że  N.  Panna  nie  była  kobietą  i  t.  p.«  Tym- 
czasem, niezależnie  od  tego  oburzenia  w  stronnictwie  katolików 
emigracyjnych,  Towiańczycy,  z  Mickiewiczem  na  czele,  mo- 
dlili się  w  kościele  St.  Severin,  a  klęcząc  przed  obrazem  Matki 
Boskiej  Ostrobramskiej,  zapominali  w  swej  mistycznej  ekstazie, 
że  ten  »cudowny«  obraz  jest  kopią  tylko,  nie  oryginałem  *). 

W  roku   1866   odrestaurowano  i   przerobiono  część  ko- 


1)  Zob.  ks.  Paweł  Smolikowski,   Hiatorya  Zgrom.  Zmartw, 
FafisJciego,  IV,  48,  49. 
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ścioła  Św.  Seweryna,  tę  właśnie,  która  się  znajduje  za  wielkim 
ołtarzem.  Stad  poszło,  że  musiano  porusz3'ć  płótno  Wańkowicza, 
co  p&wno  równało  się  wielkiej   przykrości  dla  Towiańczyków. 
Jakoż  umieszczono  je  w  ścianie  jednej  z  boczny  cli  naw.  Nie- 
stety, część  świątyni,  gdzie  się  obecnie  znajduje  rzeczony  obraz, 
jest  tak  ciemną,  że  chciałoby  się  tu  widzieć  przynajmniej  lanlpę 
niegasnącą,   której   słaby   płomyk   oświetlałby   te  zbolałe  rysy 
»Panny  świętej,  co  jasnej  broni  Częstocłiowy  i  w  Ostrej  świeci 
bramie«.   Z  drugiej   strony,   kto  wie,  czy  nie  dobrze  się  stało, 
ze  się  to   malowidło   ogląda  w  takim  mroku:   może   oglądane 
w  jasnej  kaplicy,  w  świetle   promieni  słonecznycłi,   zabarwio- 
nych przez  różnokolorowe  szyby,  nie  czyniłoby  tak  głębokiego 
wrażenia,  jak  teraz,  w  tej  mrocznej  nawie,  w  której  wyłaniając 
się  z  cienia,  ma  w  sobie  coś  dziwnie  tajemniczego,  a  przytem, 
jeśli  mu  się  przypatrywać  z  pewnego  punktu,  czyni  takie  wra- 
żenie, jak  gdyby  było  przesłonięte   krepą  (jak  ów  przepiękny 
Chrystus   w  katedrze   na  Wawelu,   tak   świetnie  przeniesiony 
na  płótno  przez  Wyczółkowskiego).  Pod  obrazem  znajduje   się 
napis:  O  Pani,  Jcu  ratunkowi  naszemu  pospiesz  się!  w  górze  zaś, 
pośrodku  gotyckiego  ostrołuku,   widać  dwie   tarcze  z  herbami 
Polski  i  Litwy.  Samo  płótno  zajmuje  środkową  część  pięknego 
dębowego  tryptyku  w  stylu  gotyckim.  Dokoła,  na  kamiennych 
ścianach,  widać  mnóstwo  marmurowych  tabliczek   z  nUpisami: 
są  to  vota  i  podziękowania   różnych   osób  —  Polaków  i  Fran- 
cuzów —  które  doznały  opieki  i  łaski  tej  litewskiej  Bogarodzicy. 
Z  kościoła  św.  Seweryna,  w  którym  podobno  do  dziś  dnia 
modli  się  co  niedziela  wielu  Polaków,  udałem  się  w  kierunku 
Panteonu,  ale  jeźelim  się  udał  w  tamtą  stronę,  to  dlatego  wy- 
łącznie,  żeby  raz  jeszcze   przyjrzeć   się  zewnętrznemu  fronto- 
nowi gmachu  Biblioteki  Św.  Genowefy.  Po  Bibliotheąue  nationale 
jest  to  największa  z  bibliotek  paryskich,  gmach  zaś,  w  którym 
się  mieści,  tem  jest  ciekawy,  że  na  jego  ścianach,  zamiast  ozdób 
architektonicznych,   znajduje  się  szereg   ogromnych  tablic,  na 
których    wykuto   nazwiska    wszystkich   największych   poetów 
i  uczonych  całego   cywilizowanego  świata,   począwszy  od  Ko- 
mora i  Hezyoda,  a  skończywszy  na  nowoczesnych  poetach  i  fi- 
lozofach francuskich.  Byłem  ciekawy,   czy  też  tu  znajdę  jakie 
nazwiska  polskie.  Znalazłem  dwa:  Konarskiego  i  Naruszewicza. 
Tylko  dwa!  Odczytując  je,  nie  mogłem  zrozumieć,  dlaczego, 
skoro   pamiętano   o   Naruszewiczu   i   Konarskim,    zapomniano 
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o  Koperniku,  o  Kochanowskim,  o  Sarbiewskim,  o  Mickiewiczu, 
o  Śniadeckich.  Bądź  co  bądź,  trzeba  być  zadowolonym  i  z  tego 
co  jest. . . 

Nie  zawsze  jest  to  dobra  zasada  i  dlatego  nie  trzymał 
się  jej  nigdy  Hotel  Lambert,  odkąd  w  nim,  od  r.  1843  począwszy, 
zamieszkiwał  książę  Adam  Czartoryski. 

Jest  to  starodawny  pałac  arystokratyczny.  Wzniesiony 
w  r.  1640  według  planów  słynnego  królewskiego  architekta 
Le  Veau,  dla  pierwszego  prezydenta  parlamentu  francuskiego 
za  Ludwika  XIV,  Nicolas  Lambert  di  Thorini  (stąd  nazwa  jego 
Hotel  Lambert),  aż  po  dziś  dzień  uchodzi  za  jedno  z  arcydzieł 
architektury  XVII  wieku:  nie  pod  względem  zewnętrznym, 
gdyż  na  zewnątrz  jest  dosyć  skromny  i  nieokazały,  ale  jako 
wnętrze,  jako  wspaniałe  salony.  Jako  taki,  jest  ciekawy  nie- 
tylko  dla  nas,  ale  i  dla  Francuzów,  dla  których  nadto  przed- 
stawia interes  jeszcze,  jako  dawne  mieszkanie  Woltera,  Nas  in- 
teresuje przedewszystkiem,  jako  arka  przymierza  —  jeśli  się 
tak  wyrazić  wolno  —  pierwszej  t.  z.  starej  emigracyi,  jako  stała 
siedziba  emigracyjna  Adama  i  Władysława  Czartoryskich. 

Poszedłem  obejrzeć  ten  pałac,  a  idąc  ku  niemu,  myślałem 
o  doniosłej  roli  politycznej,  jaką  Hotel  Lambert  odegrywał  aż 
do  roku  1864.  Możnaby  całe  wielotomowe  dzieło  historyczno- 
dyplomatyczne  napisać  na  ten  temat...  To  bowiem,  co  o  Hotelu 
Lambert  pisze  St.  Koźmian  w  swojej  Bieczy  o  roku  1863,  jest 
zaledwie  jednym  rozdziałem  z  tej  nienapisanej  książki.  Było 
dwóch  ludzi,  którzy  mogli  napisać  historyę  Hotelu  Lambert, 
a  nawet  nosili  się  z  myślą  napisania  czegoś  w  tym  rodzaju; 
to  Waleryan  Kalinka  w  epoce  Wiadomości  polskich,  kiedy  ma- 
rzył o  napisaniu  Historii  emigracyi  (nad  którą  w  tej  chwili  pra- 
cuje Ludomir  Gadon),  i  Bronisław  Zaleski,  autor  niedokończo- 
nego a  zamierzonego  w  wielkim  stylu  Żywota  Adama  Czarta- 
ryskiego.  Niestety,  Kalinka  poniechał  swego  pierwotnego  za- 
miaru, a  Bronisław  Zaleski  umarł  przedwcześnie,..  Był  jeszcze 
jeden  człowiek,  któryby  taką  Historyę  Hotelu  Lambert  mógł  na- 
pisać tak,  jakby  na  to  zasługiwała:  to  Julian  Klaczko.  Niechby 
ją  był  nawet  napisał  po  francusku...  Tak,  jak  Klaczko  mógłby 
napisać  podobne  €'tude  de  diplomatie  contemporaine,  już  go  nikt 
nie  napisze  nigdy,  choćby  dlatego  tylko,  że  znakomity  autor 
Wieczorów  florenckich  sam  był  magna  pars  w  dziejach  tego 
pałacu... 
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Minąwszy  żelazny  Pont  de  la  łownelle,  skąd  roztacza  się 
jeden  z  najwspanialszych  widoków  na  Sekwanę  i  tylną  część 
katedry  Notre  Damę,  nie  spostrzegłem  się  nawet,  gdy  się  zna- 
lazłem na  wyspie  św.  Ludwika,  na  ulicy  Saint-Loim-en-r He^ 
przed  poważną  bramą  Hotelu  Lambert,  z  której  wycłiodził 
właśnie  p.  Józef  Korzeniowski  ^),  Dowiedziawszy  się,  że  przy- 
szedłem obejrzeć  tę  emigracyjną  siedzibę  Czartoryskich,  był 
tyle  łaskaw,  że  odrazu  sam  ofiarował  mi  się  na  cicerone' a.  Za- 
częliśmy od  dziedzińca,  który,  z  ładną  fontanną  pośrodku,  od- 
znacza się  pewną  arystokratj^czną  powagą,  a  w  tej  powadze 
jest  coś,  czego  np.  z  pewnością  nie  posiada  pałac  Rotschilda. 
Tą  samą  właściwością  odznacza  się  również  i  frontowa  fasada 
pałacu,  co  sprawia,  że  pałac  ten,  acz  skromny,  należy  do  naj- 
bardziej stylowych  gmachów  w  Paryżu,  przyczem,  jako  taki,  figu- 
ruje we  wszystkich  klasycznych  wzorach  architektury.  W  górnej 
części  »hotelu«,  nad  kolosalnemi  oknami  głównej  klatki  wcho- 
dowej,  zwisa  tarcza,  a  na  niej  widnieją  trzy  nazwiska:  Le  Brun^ 
Le  Sueur,  Le  Veau.  Są  to  nazwiska  artystów,  których  prace 
zdobią  wnętrze  tych  poważnych  murów.  Miałem  je  zobaczyć 
za  chwilę.  Tymczasem  weszliśmy  na  olbrzymie  schody.  Schody 
te,  do  niedawna  jeszcze,  bo  przed  założeniem  Muzeum  Czarto- 
ryskich w  Krakowie,  były  galeryą  obrazów;  obecnie  są  tylka 
wspaniałym  przedsionkiem.  Wyobrażam  sobie,  jak  musiały  być 
piękne  podówczas,  skoro  i  teraz  jeszcze,  choć  ogołocone  z  arcy- 
dzieł starych  mistrzów  włoskich  i  francuskich,  imponują  jakąś 
dziwną  okazałością,  czemś,  co  się  określić  nie  da,  choć  mimo- 
woli  narzuca  się  każdemu  zwiedzającemu  ten  książęcy  przy- 
bytek. Tem  czemś  są  między  innemi  także  i  wspomnienia  da- 
wnych mieszkańców  Hotelu  Lambert,  którzy  tędy  chadzali  przed 
laty...  Albowiem  patrząc  na  te  schody,  nie  trudno  sobie  wyo- 
brazić na  nich  Voltaire'a,  idącego  razem  z  piękną  margrabiną 
du  Ch^telet,  u  której  tu  mieszkał  przez  czas  dłuższy;  a  prócz 
autora  Alzyry  i  Kandyda  widzi  się  tu  zgrzybiałą  postać  księcia 
Adama  Czartoryskiego,  jak  wchodzi  po  tych  kamiennych  sto- 


^)  Hotel  Lambert  zwiedzałem  w  czerwcu  r.  1896,  kiedy 
pan  Korzeniowski  (wnuk  powieściopisarza)  piastował  urząd  de- 
legata krakowskiej  Akademii  Umiejętności  przy  Bibliotece  pol- 
skiej w  Paryżu. 
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pniach,  wsparty  na  ramionach  swych  s^^nów,  Władysława  i  Wi- 
tolda. Jednocześnie  myśli  się  także  o  jenerale  Wł.  Zamoyskim, 
który  tu  bywał  częściej,  niż  ktokolwiek  inny,  tudzież  o  całem 
stronnictwie   Trzeciego  Maja,   które   księcia   Adama   Czartory- 
skiego uważało   za   swego    moralnego]  i    politycznego   wodza 
i  przewodnika.   Kiedy  nadeszła  Wielkanoc,   pół  emigracyi  cią- 
gnęło  te  mi   schodami  na  Święcone  do  księstwa,   a  bywali  na 
tem  Święconem,  i  Mickiewicz,   i  Słowacki,  i  Chopin,   po  latach 
zaś,   kiedy  ci  zmarli,   zastąpili   ich   młodsi,  Kalinka,  Klaczko, 
Br.  Zaleski,   Leon  Kapliński,   Zofia  Węgierska  i  w.  i.  A  dziś? 
Dziś  spokój   panuje  na  tych   schodach,   a  cisza  ich,   równająca 
isię  pewnej  obumarłości,  od  czasu  śmierci  ks.  Władysława  Czar- 
toryskiego  zakłócaną  bywa   niezmiernie  rzadko. . .  Poruszając 
właśnie  ten  temat,   znaleźliśmy  się  wśród  apartamentów  ksią- 
ięcych,   o  których  wystarczy,   gdy  powiem,   że  są  przepyszne. 
Przechodząc  tymi  ogromnymi  salonami,  nie  wie  się,  na  co  pa- 
trzeć pierwej:  czy  na  sufity,   malowane  przez  Le  Sueura  lub 
Le  Bruna,  czy  na  wspaniałe  portrety  familijne  Czartoryskich 
i  Działyńskich,  wiszące  na  ścianach  (zwłaszcza  kilka  portretów 
księcia   Adama  Czartoryskiego   jest  nadzwyczajnych),  czy  na 
drogocenne  sprzęty,  stylowe  meble,  atłasowe  obicia  ścian  etc, 
«tc.   Minąwszy   kilkanaście  komnat,  ujrzeliśmy  się  w  wielkiej 
sali  balowej  t.z.  Sali  Herkulesa,  która  jest  arcydziełem  stj^lu 
XVII  wieku.  Salą  Herkulesa  nazywa  się  dlatego,  ponieważ  freski 
Le  Bruna,  którymi  jest  ozdobiona,  wyobrażają  bohaterskie  czyny 
legendowego  małżonka   Dejaniry.    Piękniejszych   salonów  nie 
widzi  się   ani  w  Louvrze,  ani  w  Wersalu.  Powiadają,   że  sala 
ta  jest  największem  arcydziełem  Le  Bruna.   Z  okien  jej  roz- 
tacza się   śliczny   widok  na  Sekwanę  i  okoliczne  q;uais.  Oglą- 
dając wszystko,  co  Hotel  Lambert  posiada  ciekawego  —  a  jest 
tego  mnóstwo  —  nie  omieszkaliśmy   też  obejrzeć  pokoju  Vol- 
taire'a,   który  w  ostatnich   czasach  był  pracownią  hr.  Działyń- 
skiego.  W  tym  pokoiku,  a  raczej  w  tem  mieszkanku,  złożonem 
z   dwóch  niewielkich   pokoików,   pisał  Yoltaire    swoje   studya 
o  Newtonie,  a  w  przerwach  między  jednym  rozdziałem  i  dru- 
gim romansował   z  piękną  i  uczoną  margrabiną  du  Ch^telet, 
którą  Fryderyk  W.   nazywał  Yenus-NewUm.   Z  kolei  zeszliśmy 
do  ogrodu  pałacowego,   zajmującego  narożnik  dwóch  ulic,   pe- 
rzem, podziękowawszy  dystyngowanemu  kamerdynerowi,  który 
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nas   oprowadzał   po   pałacu,   wyszliśmy   na  ulicę,    zmierzając 
w  stronę  Quaid'0rUan8  ku  Bibliotece  polskiej^). 


*)  Z  powodu  pory  wakacyjnej  nie  mogłem  zwiedzić  In- 
etytułu  panien  poUktch  w  Hotelu  Lambert.  Jest  to  wyższy  za- 
kład naukowy  dla  kobiet,  założony  w  r.  1844  dzięki  ofiarności 
Anny  z  Sapiehów  księźnj^  Czartoryskiej.  Obecnie  (1896)  Instytut 
utrzymywany  jest  staraniem  i  kosztem  hr.  Działyńskiej.  Za 
drugiego  Cesarstwa  posiadał  on  zapomogę  rządową,  cofniętą 
po  r.  1870.  W  Instytucie  tym  kształci  się  zawsze  po  kilkanaście 
panien,  które,  kończąc  kurs,  są  należycie  przygotowane  do  skła- 
dania wyższych  egzaminów  rządowych.  Wykłady  są  prowa- 
dzone w  języku  francuskim,  oprócz  wykładów  historyi  i  lite- 
ratury polskiej.  Pierwszą  dyrektorką  Instytutu  była  pani  Szo- 
kalska,  profesorem  języka  polskiego  jest  p.  Rustejko.  Uczennice, 
zapisane  do  Instytutu,  mają  prawo  słuchania  wykładów  w  Sor- 
bonie i  College  de  France. 

NB.  Z  powodu  śmierci  hrabiny  Izabeli  z  ks.  Czartory- 
skich Działyńskiej,  zmarłej  niedawno  (18  marca  1899)  w  Men- 
tonie.  Instytut  ten  zostaje  zwinięty...  Zob.  Kuryera  Codziennego 
nr.  152  z  r.  1899. 

W  nr.  151  Czasu  znalazłem  wiadomość,  że  książę  Witold 
Kazimierz  Czartoryski,  młodszy  syn  ś.  p.  księcia  Władysława, 
odziedziczywszy  po  rodzicach  i  zmarłej  niedawno  ciotce  swej, 
hr.  Działyńskiej,  Gołuchów  w  Księstwie  Poznańskiem  i  Hotel 
Lambert  w  Paryżu,  oddał  roboty  przy  odnowieniu  t3goź  pa- 
łacu paryskiego  artyście  Polakowi  z  Gołuchowa,  p.  Kopczyń- 
skiemu, malarzowi. 

W  parę  miesięcy  po  śmierci  hrabiny  Działyńskiej  pO' 
mieściło  warszawskie  Słowo  następującą,  z  Dziennika  Poznań- 
skiego  poczerpniętą,  wiadomość:  »Dowiadujemy  się  z  poważnego 
źródła,  że  znany  Zakład  wychowania  młodych  Polek  w  Hotelu 
Lambert  w  Paryżu  istnieć  przestaje  z  końcem  bieżącego  roku 
szkolnego,  t.  j.  z  dniem  26  lipca  1899  r.  W  społeczeństwie  na- 
szem  wiadomość  ta  będzie  przyjęta  z  wielkim  żalem.  Zakład 
istniał  przez  lat  55.  Ile  dobrego '  wyświadczył  rodzinom  pol- 
skim, tak  na  emigracyi,  jak  w  kraju,  wiedzą  dobrze  jego  da- 
wne uczennice,  których  liczba  przechodzi  sześćset.  Do  roku 
1870  Instytut  panien  polskich,  jako  poświęcony  wychowaniu 
córek  emigrantów,  był  wspomagany  przez  rząd  francuski  i  wtedy 
liczba  uczennic  dochodziła  do  50.  Po  klęskach  Francyi,  ś.  p. 
hrabina  Działyńska  nie  uważała  za  właściwe  starać  się  o  sub- 
wencyę  rządową  i  wzięła  wyłącznie  na  swój  koszt  wychowanie 
17  uczennic.  Znanem  jest  powszechnie,  jakiem  staraniem  i  mi- 
łością do  końca  życia  otaczała  swe  wychowanki.  Z  bólem  wi- 
działa, że  to  dzieło,  podtrzymywane  jej  ofiarnością,  upadnie 
wraz  z  jej  zgonem;  nie  było  jednak  na  to  rady  i  nie  miała 
pomiędzy  spadkobiercami  żadnej  osoby,  którejby  mogła  polecić 
Zakład,  wymagający  troskliwej  i  rozumnej  opieki  kobiecej*. 

W  krakowskim    Czasie  z  d.  1  sierpnia    1899  r.   znajduję 
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2.  Po  prawjrm  brzeg^. 

Było  to  w  niedzielę,  rano,  przed  godziną  10-tą,  d.  20 
września  1896  roku.  Siedziałem  w  moim  pol^oju,  w  liotelu  de 
VIle  de  France,  i  czytałem  dzieło  o  pieczęciaeli  p.  Lecoy  de  la 
Marcłie.  Z  książki  tej,  opatrzonej  mnóstwem  prześ liczny cłi  rycin, 
dowiedziałem  się  między  innemi,  iż  w  paryskiem  Mus^e  pvblique 
des  arcJmes  nationales  znajduje  się  pieczęć  państwowa  polska 
z  XV  wieku,  z  czasów  panowania  Władysława  Warneńczyka, 
i  że  ze  wszystkich  pieczęci,  jakie  rzeczone  muzeum  posiada 
z  danej  epoki,  ta  jest  najpiękniejsza,  najartystyczniejsza.  Opi- 


(już  w  chwili  druku  niniejszej  książki)  następująca  wiadomość 
z  Paryża:  » Hotel  Lambert  w  Paryżu,  instytut  wychowawczy 
pa;nien  polskich,  przestał  istnieć  w  roku  bieżącym.  Dnia  25  b.  m. 
odbyło  się  w  polskim  kościele  Wniebowzięcia  za  duszę  ś.  p. 
Izabeli  z  książąt  Czartoryskich  hr.  Działyńskiej  żałobne  nabo- 
żeństwo, urządzone  przez  stowarzyszenie  b.  uczennic  Hotelu 
Lambert.  Celebrował  przełożony  misyi  polskiej  O.  Orpiszewski, 
mowę  miał  kapelan  instytutu  O.  Chauvin,  Oratoryanin.  Instytut 
istniał  54  lat.  Założyła  go  ks.  Adamowa  Czartoryska,  a  następ- 
nie utrzymywała  go  dalej  jej  córka  ks.  Izabela.  Obchodowi 
przewodniczyła  panna  Rouąuayrol,  dawna  długoletnia  dyrek- 
torka zakładu.  O.  Chauvin  zagaił  uroczystość  przemową,  po 
której  przełożona  zakładu  panna  Glaudin  odczytywała  nazwiska 
nagrodzonych  uczennic.  Z  powodu  żałoby  nie  było  popisu 
z  muzyki.  Po  rozdaniu  nagród  jedna  z  uczennic  odczytała 
mowę  pożegnalną.  W  końcu  profesor  historyi  i  literatury  pol- 
skiej *  p.  Gasztowt  wygłosił  piękne  przemówienie  okoliczno- 
ściowe, z  powodu  zamknięcia  sławnego  i  tyle  pożytecznego 
zakładu. 

Korespondent  paryski  Kraju  tak  pisze  pod  datą  29  lipca 
1899  r.  o  zamknięciu  Hotelu  Lambert:  »Robił  on  (ten  ostatni 
akt  szkolny)  wrażenie  bolesnego  pogrzebu.  Wszyscy  mieli  łzy 
w  oczach.  .\  A  gdy  na  zakończenie  p.  Gasztowt,  prof .  historyi 
i  literatury  polskiej,  przemówił  do  zebranych,  z  piersi  dziew- 
cząt wyrwało  się  głośne  łkanie.  I  wydało  mi  się,  że  w  tym 
płaczu  i  żalu  tkwił  ból  nietylko  z  powodu  zamknięcia  Szkoły 
panien  polskich;  wydało  mi  się,  że  niejedni  z  obecnych  żegnają 
jednocześnie  ów  stary  Hotel  Lambert,  który  się  łączył  w  icłi 
sercach  z  tyloma  wspomnieniami  i  tradycyami,  a  który  teraz 
przekształca  się  w  zwykłą  wielkopańską  siedzibę*. 
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sując  ją,  p.  Lecoy  de  la  Marche  nie  tai  swego  zdziwienia  z  tego 
powodu,  zdziwienia,  że  królowie  polscy,  którzy  —  w  jego  prze- 
konaniu —  w  XV  wieku  musieli  być  prawie  barbarzyńcami, 
więcej  dbali  o  artystyczne  piękno  swych  pieczęci  królewskich, 
aniżeli  inni  królowie  europejscy,  nie  wyłączając  francuskich 
i  angielskich.  »Na  tej  dwunasto-centymetrowej  przestrzeni  — 
pisze  wspomniany  autor  —  niema  ani  jednego  pustego  miejsca : 
rylec  pracował  uawet  w  najmniejszych  kącikach.  Jestem  pewien, 
że  niktby  się  nie  spodziewał  znaleźć  dzieła  takiej  cierpliwości 
i  talentu,  jakiem  jest  to  właśnie,  w  głębi  kraju  tak  oddalonego, 
kraju,  który  w  XV  wieku  jeszcze  był  blizkim  barbarzyństwa 
(rencontrer  wne  oeuwe  de  patience  et  dHng^niosiU,  comme  celh-ld, 
au  fond  d'im  pays  ainsirecuUet  qu%  au  XV  siecle,  confinait  encore 
d  la  barbarie).  Przypuszczam,  że  będzie  to  najstarsza  z  pamiątek 
polskich  paryskich^). 

Tymczasem,  choć  mię  bardzo  interesowały  wywody  p.  Le- 
coy  de  la  Marche,  który  na  str.  157  swego  dzieła  podaje  wierną 


1)  Z  powodu  powyższego  ustępu  pracy  p.  Lecoy  de  la 
Marche  wystosował  p.  Edmund  Diehl  »List  otwarty  do  Re- 
daktora Kraju<c,  O  pieczęciach  królewskich,  z  którego  to  listu  po- 
zwolę sobie  na  tern  miejscu  przytoczyć  następujący  urywek: 

'  Nie  miałem  możności  zapoznać  się  jeszcze  z* tą  pracą  i  nie 
chodzi  mi  o  krytyczny  pogląd  na  dzieło;  nie  mogę  jednak  po- 
minąć milczeniem  wyrażonego  w  sprawozdaniu  zadziwienia 
uczonego  francuskiego,  poświęcającego  swą  pracę  sfragistyce, 
na  widok  artystyczne j  pieczęci  Władysława  Warneńczyka  z  pierw- 
szej połowy  XV  wieku,  i  wyrażającego  zdanie,  że  królowie  polscy 
którzy  w  tym  wieku,  musieli  byc  barbarzyńcami  prawie,  więcej 
dbali  o  artystyczne  piękno  swych  pieczęci  królewskich,  aniżeli 
inni  królowie  europejscy. 

Jakkolwiek  przysłowiową  jest  prawie  w  naszym  kraju 
opinia  o  nieświadomości  francuzów  w  kwestyach  geograficzno- 
histprycznych  narodów  słowiańskich,  przypuszczaćby  jednak 
należało,  że  w  pracach  specyalnych  studya  ograniczać  się  nie 
będą  na  powierzchownej  ocenie  jednego  wyrazistego  i  impo- 
nującego okazu  pieczęci  polskich,  oraz  wnioskach  osobistych 
o  danym  narodzie. 

Gdyby  p.  de  la  Marche  zechciał  się  bliżej  zapoznać  z  naszą 
sfragistyką  polską  z  prac:  Teofila  Żebrawskiego  (»0  pieczęciach 
dawnej  Polski  i  Litwy «,  Kraków,  1865  r.),  Kajetana  Kielisiń- 
skiego,  który  zasilał  wydawnictwo  Vossberga  {Siegel  des  Mittel- 
dlters,  1854)  i  Tytusa  Działyńskiego  (» Zbiór  praw  litewskich*, 
1841,  oraz  Lites  ac  Bes  gestae,  1885),  z  prac  Kazimierza  Stron- 
czyńskiego  (»Kilka  słów  o  dawnych  pieczęciach*,   1881 — 1882, 

17* 
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reprodukcję  tej  pięknej  pieczęci  (istotnie  bardzo  pięknej),  mu- 
siałem zamknąć  książkę,  bo  wybiła  godzina  10-ta,  a  o  wpół  do 
11-ej  cłiciałem  być  w  kościele  de  l'A88omption.  Jest  to  godzina 
bowiem,  o  której  tam  rozpoczyna  się  nabożeństwo  polskie,  a  na- 
bożeństwa tego  —  mojem  zdaniem  —  nie  powinno  się,  będąc 
w  Paryżu,  opuszczać.  Zgodnie  z  tem  przekonaniem,  wyszedłem 
na  ulicę.  Po  chwili  znalazłem  się  na  Wielkich  Bulwarach,  mi- 
nąłem Plac  Opery,  Grand  Hotel,  aż  w  końcu  po  przez  pożółkłe 
liście  drzew,  ciągnących  się  wzdłuż  szerokich  trotoarów,  i  po 
przez  tłum  omnibusów,  karet,  dorożek,  wozów,  przechodniów 
etc.,  etc.  ujrzałem  klasyczną  kolumnadę  kościoła  św.  Magda- 
leny, której  heleński  spokój  stanowi  efektowny  kontrast  z  go- 
rączkowym ruchem  ulicznym  dookoła. 

Kiedy  się  chodzi  po  Paryżu  z  myślą  o  tutejszych  pamią- 
tkach polskich,  to  mimowoli,  kiedy  się  przechodzi  koło  kościoła 
Św.  Magdaleny,  myśli  się  o  dwóch  wielkich  pogrzebach,  które 
w  swoim  czasie  wyruszały  z  pod  tej  kolumnady,  o  dwóch  tru- 


»Przegląd  Bibliograficzno-Archeologiczny«  i  »Pomniki  książęce 
Piastów*,  1888),  wreszcie  z  kodeksu  dyplomatycznego  wielko- 
polskiego Raczyńskiego  (1840),  oraz  dorywczego  przyczynku 
do  sfragistyki  polskiej,  drukowanego  w  wiadomościach  archeo- 
logiczno- numizmatycznych  od  r.  1890,  wreszcie  z  wielu  innycłi 
materyałów  sf ragistycznych  naszego  kraju,  zapewne  przyszedłby 
do  przekonania,  że  sfragistyka  nasza  narodowa  poszczycić  się 
może  okazami  nierównie  cenniejszymi,  z  wcześniejszej  jeszcze 
epoki. 

Pieczęcie  naszych  królów  i  książąt  z.  epoki  piastowskiej, 
w  porównaniu  z  równoczesnemi  innych 'państw,  według  p.  de 
la  Marche,  więcej  ucywilizowanych,  nie  grzeszą  zaniedbaniem 
form  estetycznych,  a  śmiem  sądzić,  iż  pieczęć  Jadwigi  i  Wła- 
dysława Opolskiego,  wraz  z  »contrsigillacyą«  z  końca  XIV  w. 
nie  powstydzi  się  być  wzorem  oznak  pieczętarskich. 

Epoka  Jagiellońska  rzeczywiście  w  naszej  sfragistyce  ce- 
luje bogactwem  form,  estetyką  wykończenia  i  majestatycznem 
przedstawieniem  powagi  królewskiej,  ale  odnosi  się  to  nietylko 
do  wyjątkowej  pieczęci  Władysława  Warneńczyka,' ale  zarówno 
do  bardzo  zbliżonych  formą  pieczęci  majestatowych  Władysława 
Jagiełły,  Kazimierza  Jagiellończyka,  a  nawet  do  artystycznie 
wykonanych  pieczęci  koronnych  i  litewskich  Olbrachta,  Ale- 
ksandra i  braci  Jagiełły  —  Witolda. 

Nie  będąc  historykiem,  nie  śmiem  opowiadać  p.  de  la 
Marche  o  barbarzyństwie  naszego  narodu  z  tej  epoki  historyi, 
mogę  tylko  odwołać  się  do  wywodów  historycznych  jego  wła- 
snego narodu  z  r.  1572.  Niech  osądzi  i  porówna. 
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mnach,  które  były  wystawione  w  tej  świątyni,  a  z  których  jedna 
w  r.  1849  zawierała  śmiertelne  szczątki  Cłiopina,  druga  zaś, 
w  r.  1856,  kryła  zwłoki  Mickiewicza,  przywiezione  z  Konstan- 
tynopola. 

Jakże  uroczystą  i  wzruszającą  musiała  być  ta  chwila 
w  dniu  30  października  1849  r.,  kiedy  pośrodku  tego  kościoła, 
pod  wspaniałem  mauzoleum,  otoczona  wybranym  tłumem  wiel- 
kiego i  artystycznego  świata  Paryża,  tłumem,  który  stanowiło 
3000  osób,  stała  trumna  Chopina,  a  orkiestra  i  chór  Konserwa- 
toryum  paryskiego,  umieszczone  w  półokrągłej  niszy  za  wiel- 
kim ołtarzem,  rozbrzmiewały  niebiańskimi  dźwiękami  Mozar- 
towskiego  Eeąuiem,  kiedy  taż  sama  orkiestra  grała  Chopinow- 
skiego Marsza  żałobnego,  kiedy  takie  śpiewaczki,  jak  Yiardot- 
Garcia  i  Castellan,  i  tacy  śpiewacy,  jak  Lablache  i  Dupont, 
ukryci  za  czarną  kotarą,  śpiewali  Solo,  i  kiedy,  podczas  nabo- 
żeństwa, Lef6bure-Vely  grał  na  organach  dwa  smętne  preludya 
Chopina...  Cóż  za  nastrój  musiał  wtedy  panować  w  tym  kościele, 
przy  takiej  muzyce,  wobec  tej  trumny !  ^) 

Niemniej  podniosłego  wrażenia  musiał  dostarczyć  pa- 
miętny poniedziałek  d.  21  Stycznia  1856  r.,  gdy  tu,  w  pośrodku 
świątyni,  stała  trumna  ze  śmiertelnymi  szczątkami  wieszcza 
Dziadów,  ^Nabożeństwo  w  kościele  św.  Magdaleny  —  pisały 
Wiadomości  polskie  —  rozpoczęło  się  przed  11 -tą,  skończyło  się 
nieco  po  południu.  Wielka  trumna  skrzyniasta,  pokrywająca 
dwie  inne,  drewnianą  i  cynkową,  zbyt  ciężka  do  postawienia 
na  katafalku,  stała  niżej,  przed  nim,  również,  jak  on,  otoczona 
światłem  rzęsistem.  Niemal  wszyscy  Polacy,  znajdujący  się 
w  Paryżu,  pospieszyli  oddać  ostatni  hołd  zmarłemu;  znajdo- 
wało się  przytem  wielu  cudzoziemców,  przyjaciół  i  wielbicieli 
jego;  kościół  był  pełen «.  Pod  wrażeniem  tego  pogrzebu,  obecny 
na  nim  Zygmunt  Krasiński  napisał  wspaniały  list  do  Sołtana... 

Z  wyobraźnią,  wypełnioną  owymi  dwoma  pogrzebami 
dwóch  największych  geniuszów  polskich  XIX  stulecia,  minąłem 
wspaniałe  sztachety  żelazne,  które  otaczają  kościół  św  Magda- 
leny, a  ponieważ  miałem  jeszcze  chwilę  czasu,  więc  wstąpiłem 
na  słynny  targ  kwiatów,  ciągnący  się  wzdłuż  lewej  kolumnady 


^)  Nabożeństwo  to  opisałem  wyczerpująco  w  artykule  p.  t. 
Schyłek  żyda  i  śmierć  Fryderyka  Chopina,  drukowanym  w  ma- 
jowym zeszycie  Ateneum  z  r.  1899. 
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kościoła.  Jest  to  niezawodnie  jedna  z  najpiękniejszych  rzeczy 
w  Paryżu;  te  szare  kolumny,  wystrzelające  nad  istną  orgią 
róż,  chryzantem,  fijołków,  narcyzów,  kamelij,  etc.  etc,  to  isto- 
tnie wymarzony  temat  dla  malal-zy,  temat,  który  wyzyskał 
Pankiewicz  w  swoim  obrazie,  jakkolwiek  go  może  wyzyskał 
niedostatecznie . . . 

Na  to  bowiem,  aby  go  w  całej  sile  przenieść  na  płótno, 
trzeba  być  co  najmniej  takim'  kolorystą  pędzla,  jakim  był  np. 
Słowacki,  gdy  chodziło  o  koloryt  słowa.  ^|)r()2>os  Słowackiego, 
to  i  o  nim  myśli  się  także,  gdy  się  przechodzi  przez  ten  arcy- 
kolory styczny  targ  kwiatów:  przypomina  się  ów  ranek  d.  15 
czerwca  1841  r.,  kied}"  to  autor  Beniowskiego  szedł  o  godz.  5-ej 
rano  na  pojedynek  z  Ropelewskim.  Oto  ustęp  z  listu  do  pani 
Bobrowej,  zawierający  opis  tej  dramatycznej  chwili  w  życiu 
poety:  »Przechodząc  koło  kościoła  Magdaleny,  przez  targ  kwia- 
tów, kupiłem  za  grosz  różę,  abym  ją  przez  ten  ranek  w  ręku 
trzymał  i  mógł  potem  zwiędłą  posłać. . .  Komu?  Pani  to  odga- 
dniesz. Idąc  dalej,  zaszedłem  do  kościoła  Assomption,  i  tam  wła- 
śnie trafiłem,  że  ksiądz,  kończący  msze,  żegnał;  schyliłem  pokor- 
nie przed  błogosławieństwem  głowę  —  i  wyszedłem.  Pani  nie 
wiesz,  co  to  jest  iść  samotnie,  bez  przyjaciela,  z  różą  w  ręku, 
przez  cały  Par^^ż,  niepożeg-nanemu  przez  nikogo,  w  tej  pe- 
wności, że  nikt  nie  drży  o  życie  hazardowane  i  może  żałować 
nie  będzie?...* 

Myśląc  o  tej  chwili  w  życiu  Juliusza,  poszedłem  tą  samą 
drogą,  którą  on  musiał  iść  w  ów  pamiętny  ranek,  mianowacie : 
przeszedłszy  przed  frontonem  kościoła  św.  Magdaleny,  zapu- 
ściłem się  w  nieszeroką  ulicę  St.  Honore.  Wszedłszy  w  nią, 
po  przejściu  kilkudziesięciu  kroków  zaledwie,  ujrzałem  nie- 
opodal, przy  prawym  trotoarze,  poczerniałe  mury  i  kopułę  ko- 
ścioła de  rAssomption,  tego  samego,  do  którego  wstępował  Sło- 
wacki. I'o  chwili  znalazłem  się  za  żelaznemi  sztachetami,  na 
niewielkim  dziedzińcu  przed  kościołem,  przed  niewielką  po- 
czerniałą kolumnadą,  stanowiącą  ładny  renesansowy  fronton 
tego  »kościoła  polskiego*.  Że  ta  nazwa  Is^ościola.  polskiego  —  choć 
wogóle  jest  to  kościół  francuski  —  słusznie  mu  się  należy, 
przynajmniej  w  pewnych  g-odzinach,  mianowicie  między  go- 
dziną wpół  do  1  I-tej  a  południem  każdej  niedzieli,  o  tem  prze- 
konałem się  zaraz  przy  wejściu:  od  chwili  bowiem,  gdy  się 
minęło  sztachety,  ma  się  wrażenie,   że  się  jest  w  Polsce,  nie 
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w  Paryżu.  Na  schodach,  pod  jedną  z  kolumn  stoi  żebrak,  który 
żebrze  po  polsku,  a  jes*. . .  emigrantem.  Na  dziedzińcu,  gdym 
wszedł,  stała  grupa  złożona  z  kilku  panów  i  pań,  a  wszyscy 
rozmawiali  po  polsku.  Była  między  nimi  i  Seweryna  Duchińska... 

Co  się  tyczy  samego  kościoła,  to  jest  on  niezbyt  wielki, 
raczej  mały,  okrągły,  z  górnem  światłem,  wpadającem  przez 
kilka  okien  w  koronie  kopuły.  Naprzeciw  drzwi*  wchodowych, 
za  dwoma  szerokimi  rzędami  ławek  i  krzeseł,  znajduje  się  wielki 
ołtarz  w  stylu  renesansowym,  poważny,  acz  nie  bogaty ;  po  bo- 
kach, z  obu  stron,  widać  dwa  skromne  ołtarze;  na  gładkich 
ścianach  wisi  kilka  obrazów,  kilka  kandelabrów,  nieco  wotów; 
w  jednem  miejscu,  w  blizkiem  sąsiedztwie  wejścia,  stoi  zwykły 
drewniany  konfesyonal:  i  to  jest  wszystko.  Żeby  nie  obraz 
Matki  Boskiej  Częstochowskiej,  widny  w  ołtarzu  po  prawej 
stronie,  możnaby  na  pierwszy  rzut  oka,  wszedłszy  do  tego  ko- 
ścioła, nie  przypuszczać,  że  to  jest  kościół  polski. 

Lecz  na  tem  skromnem  i  niepozornem  tle,  widzi  się  obraz, 
który,  jako  temat,  mógłby  Matejkę,  a  zwłaszcza  Grottgera,  na- 
tchnąć do  prawdziwego  arcydzieła  w  rodzaju  Nieszporów  z  cyklu 
Warszawy,  a  nawet  w  rodzaju  Kazania  Skargi!  Bo  iluż  to  na- 
szych wielkich  ludzi  modliło  się  w  tym  kościele!  Wszak  tutaj, 
pod  tą  kopułą,  przed  tym  ołtarzem,  słuchali  mszy  św.  i  kazań 
polskich:  Mickiewicz,  Słowacki,  Krasiński,  książę  Adam  Czar- 
toryski, Lelewel,  Niemcewicz,  Kniaziewicz  i  tylu,  tylii  innych 
aż  do  Kalinki  i  Klaczki!  Nie  należy  zapominać,  że  od  65-ciU 
lat  kościół  ten  co  niedziela  gromadził  w  swoich  murach  znaczną 
część  całego  wychodztwa,  które,  powaśnione  i  podzielone  na 
stronnictwa,  tutaj,  przed  majestatem  Bożym,  biło  się  w  piersi, 
mówiąc:  Mea  culpa,  mea  maxima  cuJpa!  Tutaj,  w  tym  kościele, 
odbywały  się  uroczyste  nabożeństwa,  któremi  Towarzystwo  hi- 
storyczno-literackie poprzedzało  swe  doroczne  zgromadzenia. . . 
Kiedy  się  pamięta  o  tem  wszystkiem,  z  podwójnem  wzrusze- 
niem przekracza  się  próg  tej  świątyni,  z  podwójnem  wzrusze- 
niem rozgląda  się  po  tych  ścianach,  wśród  których  tak  nie- 
dawno jeszcze  modlili  się  oni... 

Dzisiaj,  po  latach,  żadnego  z  nich  nie  stało:  wymarli 
jedni  po  drugich.  » Przeszłość  ich  zagarnęła,  nikt  ich  nie  wy- 
drze przeszłości*.  Spoczywają  na  tutejszych  cmentarzach,  na 
Montmartre,  na  P^re  Lachaise,  albo  na  małym  cmentarzyku 
w  Montmorency,  a  tymczasem  w  tym  kościele  Zmartwychwsta- 
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nia  wciąż  odbywają  się,  jak  dawniej,  polskie  nabożeństwa,  choć 
garstka  tych,  co  się  tu  modlą  teraz,  nie  jest  ani  tak  liczną^  ani 
tak  niepospolitą,  jak  owa  z  przed  pół  wieku...  Mimo  to  nastrój, 
panujący  tu  w  każde  święto  przed  południem,  jest  szczerze 
polski  i  niepowszedni. 

Tej  niedzieli,  skórom  wszedł  do  kościoła,  ksiądz  stał  już  przed 
ołtarzem.  Zaczęła  się  msza.  Nie  było  więcej,  niż  jakieś  30  osób. 
Po  lewej  stronie,  nieopodal  przedsionka,  ujrzałem  kilka  sióstr 
z  Domu  Św.  Kazimierza,  których  białe  czepce  dziwnie  pięknie 
wyglądały  wśród  szarych  sukienek  wychowanie  tego  zakładu: 
otaczały  zwykłe  fisharmonium,  przy  którem  —  obrócona  pro- 
filem —  siedziała  Matka  przełożona  Siwicka  (która,  przyjeżdżając 
tu  omnibusem  co  niedzielę  ze  swemi  wychowankami  z  ulicy 
Chevaleret,  zawsze  pełni  obowiązki  organisty).  Jest  to  śliczny 
obrazek  w  stylu  Grottgerowskim,  pełen  jakiegoś  niewypowie- 
dzianego sentymentu.  Dziwię  się  nawet,  że  tylu  malarzy-Pola-^ 
ków  mieszka  w  Paryżu,  a  żaden  nie  wymalował  tej  idealnej 
grupy,  która  obok  całego  modernizmu  i  realizmu  ma  w  sobie 
coś  z  Fra  Angelica  i  prerafaelitów.  Ta  Siostra  bowiem,  w  bia- 
łym czepcu  o  szerokich  skrzydłach,  o  niezmiernie  delikatnych 
i  uduchowionych  rysach  twarzy,  z  wzniesionemi  oczyma,  śpie- 
wająca i  grająca  na  organkach,  w  otoczeniu  tych  sierot  i  Sióstr, 
które,  z  nutami  w  ręku,  śpiewają  na  chwałę  Bogu:  to  temat  do 
obrazu,  jakby  stworzony  dla  malarza,  któremu  spać  nie  daje 
współczesne  malarstwo  angielskie...  Wyobrażam  sobie,  jakby 
podobny  temat  można  wyzyskać  w  stylu  Bume  Jonesa.  Nie- 
stety, malarze-Polacy,  mieszkający  nad  Sekwaną,  nie  bywają 
na  nabożeństwach  polskich  w  kościele  rAssomption.  Wielu  nie 
wie  nawet  (jakem  się  o  tem  przekonał  osobiście),  że  się  odby- 
wają podobne  nabożeństwa. 

Tymczasem  msza  odbywała  się  w  dalszym  ciągu...  Gdy 
się  skończyła,  odśpiewano  znany  hymn:  Święty  Boze^  Święty 
mocny!  Pieśń  ta,  ongi  śpiewana  przez  rycerstwo,  słyszana  w  Pa- 
ryżu, a  śpiewana  przez  dziatwę  polską,  przez  małe  dziew- 
czynki-sieroty,  przyprawia  o  niekłamane  rozrzewnienie.  Dziwny 
kontrast!  Dawniej  rozbrzmiewał  hymn  ten  na  polach  bitew, 
śpiewany  przez  skrzydlatych  husarzy,  a  teraz  śpiewają  go 
dzieci,  sieroty! 

Po  pieśni  tej,  odśpiewanej  bez  zarzutu  (każdej  niedzieli 
śpiewaną  bywa  inna  pieśń  religijna  polska),  przyszła  kolej  na 
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kazanie.  Wygłosił  je  od  ołtarza,  nie  wcłiodząc  na  ambonę,  ksiądz 
Witkowski,  przełożony  Misyi  polskie-  w  Paryżu. 

Skoro  mowa  o  kazaniu  polakiem  nad  Sekwaną,  mimo- 
woli  przycłiodzą  na  myśl  słynne  kazania  księdza  Hieronima 
Kajsiewicza,  jakie  ten  emigracyjny  Skarga  miewał  w  r.  1842 
i  1843  w  tutejszym  kościele  św.  Rocłia,  w  kaplicy  Męki  Pań- 
skiej, a  które,  o  ile  porywały  jednycli,  o  tyle  oburzały  drugich; 
bo  wielki  ten,  cłioć  młody  kaznodzieja,  zamiast  pocłilebiać,  karciła 
zamiast  wygłaszać  popularne  liasła,  prawił  gorzkie  prawdy. 
Pięknie  pisze  o  kazaniacli  tych  prof.  St.  Tarnowski:  »Bo  z  kim 
to  miał  się  młody  ksiądz  spotkać  i  zmierzyć?  Ze  zbiorem  słu- 
chaczów, częścią  niewiernych,  częścią  niechętnych  Kościołowi, 
częścią  niechętnych  i  niedowierzających  jemu  samemu,  jego  po- 
wołanie uważających  za  fałsz  i  hipokryzyę,  jego  kapłaństwo 
za  środek  intrygi  lub  ambicyi.  I  z  czem  przed  nimi  stawał? 
Ze  słodkiem  L  głaszczącem  słowem  użalenia  i  pociechy,  po- 
chwały i  nadziei?  Nie!  on  inaczej  i  głębiej  rozumiał  swój  obo- 
wiązek kapłański  i  obywatelski,  i  wiedział,  że  kiedy  go  Bóg 
na  ambonie  postawił,  to  nie  po  to,  by  prawdę  cukrować  i  ob- 
wijać  w  bawełnę;  więc  szedł  z  postanowieniem,  by  ją  powie- 
dzieć całą,  szczerą,  nagą  niech  boli,  jako  chce,  by  nie  darować 
słuchaczom  żadnego  wyrzutu,  żadnego  upokorzenia.  Ludziom 
cierpiącym,  nieszczęśliwym,  bez  tego  dość  upokorzonym  i  po- 
niewieranym —  co  za  przykrość,  co  za  gorycz  dla  niego !  A  z  dru- 
giej strony  znów:  karcić  i  gromić  Polaków  — w  jakiej  chwili! 
W  tej  samej,  kiedy  Mickiewicz  uczył  ich,  że  w  nich  i  przez 
nich  zbawienie  świata,  kiedy  Krasiński  prawie  się  zabierał  do 
pisania  Przedświtu,  ludziom,  upojonym  tą  wielkością,  rozma- 
rzonym tą  pięknością,  kołysanym. tą  słodką  nadzieją,  którą  im 
głoszono,  powiedzieć,  że  są  występni  i  grzeszni,  i  własnego 
zbawienia,  dusz  czy  sprawy,  niepewni,  nie  dopiero,  żeby  mieli 
zbawiać  innych,  co  za  przepaść,  co  za  rozdżwięk  między  my- 
ślami tych  słuchaczy,  a  słowem,  które  na  nich  spaść  miało 
z  ambony !  Gdyby  ks.  Kajsiewicz  nie  był  w  życiu  swojem  zrobił 
nic  innego,  tylko  to  jedno,  że  Polsce  »dymem  kadzideł  obwia- 
nej  i  wonią  poklasków*  śmiał  powiedzieć  gorzkie  prawdy,  byłby 
tem  jednem  dał  dowód  największej  odwagi  i  zdobył  sobie  tytuł 
do  obywatelskiej  korony*  *).; 

*)  St.  Tarnowski,  Ksiądz  Hieronim  Kaysiewicz,  w  Przeglą- 
dzie PolsJcim  1873,  III,  182,  183. 
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Po  obejrzeniu  kościoła  St.  Roche,  który  oczywiście  zwiedza 
gie  z  myślą  o  Kajsiewiczu  i  jego  Kazaniach  przygodnych^  udałem 
się  na  Flace  Yendóme  popatrzeć  na  dom  pod  nr.  12,  dom,  a  ra- 
czej miejsce,  gdzie  d.  17  października  1849  roku,  między  3-cią 
a  4-tą  rano,  wyzionął  ducłia  Fryderyk  Cłiopin.  Dom  ten  już  nie 
istnieje,  a  raczej  istnieje  przebudowany.  Nadmienić  winienem, 
źe  ostatnimi  czasy  —  dzięki  inicyatywie  Lucyana  Rydla  — 
powstała  myśl  umieszczenia  na  fasadzie  domu  tego  tablicy 
pamiątkowej  dla  Chopina.  Tablicę  ofiarował  znany  art^^sta- 
rzeżbiarz,  Cypryan  Godebski,  medalion  zaś,  z  prześlicznym 
profilem  twórcy  Nokturnów,  wykonał  bezinteresownie  p.  Tro- 
janowski 1). 

Z  placu  Yendóme  udałem  się  na  Bue  de  BivoU,  gdyż 
tamtędy  przechodzi  omnibus,  jadący  w  kierunku  kościoła  St.  Phi- 
lippe  du  Boule.  Chodziło  mi  o  dostanie  się  na  Bue  de  Pontieu, 
albowiem  zdawało  mi  się,  że  po  obejrzeniu  domu,  gdzie  umarł 
Chopin,  najbardziej  zajmującą  rzeczą  może  być  tylko  dom, 
w  którym  przeżył  swe  ostatnie  lata  i  skonał  Juliusz  Słowacki. 
A  dom  ten  znajduje  się  właśnie  przy  Bue  de  Pontieu  pod  nu- 
merem 34. 

Słowacki  i  Chopin !  Są  oni  w  poezyi  polskiej  jakby  Dio- 
skurami,  a  dziwny  przypadek  sprawił,  że  te  dwa  wielkie  a  tak 
pokrewne  sobie  duchy  artystyczne,  nietylko  żyli  w  tym  samym 
czasie,  będąc  synami  tego  samego  narodu,  ale  co  szczególniejsza, 
iż  żyli  jednakową  liczbę  lat,  obaj  nie  przekroczywszy  czter- 
dziestki, i  że  obaj,  prawie  równocześnie  przyszedłszy  na  świat, 
w  jednym  i  tym  samym  roku  rozstali  się  z  tym  światem.  Uro- 
dzony d.  23  kwietnia  1809  roku,  Słowacki  był  nie  o  cały  rok 
zaledwie  starszy  od  Chopina,  urodzonego  d.  22  lutego  1810  r. 
Słowacki  umarł  d.  3  kwietnia  1849  r.,  Chopin  zaś  przeżył  g-o 
tylko  o  pół  roku  zaledwie,  wyzionąwszy  ducha  w  nocy  z  dnia 
16  na  17  października  tegoż  roku  1849.  Obaj  umarli  z  suchot, 
będąc  suchotnikami  przez  całe  życie,  obaj  zmarli  w  stanie  bez- 


1)  W  r.  1897  uchwaliła  Rada  Municypalna  Paryża  na- 
zwać jeden  z  placów  w  dzielnicy  de  la  Muette  (w  pobliżu  Lasku 
Bulońskiego)  Placem  Chopina.  Naturalnie,  że  Francuzi,  nazywa- 
jący Chopina  notre  grand  maitre,  nie  przypuszczają  nawet,  że 
Chopin  mógł  nie  być  Francuzem. . .  W  tymże  czasie  powstał 
w  Paryżu  projekt  wj^stawienia  pomnika  Chopinowi  na  którym 
z  placów  publicznych  paryskich. 
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żennym,  jako  starzy  kawalerowie,  obaj  zmarli  w  Paryżu,  jako 
emigranci,  obaj  zostali  pochowani  na  paryskich  cmentarzach, 
skąd  obaj  w  tych  czasach  mają  być  —  staraniem  młodzieży 
sprowadzeni  do  kraju,  do  Krakowa,  na  Wawel,  by  tam 
spocząć  obok  Mickiewicza,  w  najbliźszem  sąsiedztwie  grobów 
królewskich,  Kościuszki  i  księcia  Józefa  ^).  Zjawiwszy  się  jedno- 
cześnie, nib\'  dwie  świetne  gwiazdy,  na  firmamencie  polskiej 
poezyi  (Chopin  bowiem,  choć  się  wypo^aadał  w  muzyce,  tak 
samo  należy  do  poezyi,  jak  Mickiewicz  i  Słowacki),  nietylko 
bjii  z  powierzchowności  do  siebie  podobni,  ale  mieli  nawet 
życia  podobne.  W  roku  1830  nietylko  obaj  przebywali  w  War- 
szawie, ale  gdy  w  tym  czasie  obaj  opuścili  kiaj,  by  już  go 
nigdy  nie  ujrzeć,  by  przez  resztę  Ż3xia  »deptać  obcych  ludzi 
lany*,  to  stało  się  to  w  ciągu  jednego  półrocza:  Chopin  wyje- 
chał z  Warszawy  w  listopadzie  roku  1830,  Słowacki  zaś  opuścił 
tenże  mazowiecki  gród  w  mawni  roku  1831.  Chopin  jechał  na 
Wrocław  i  Drezno,  i  Słowacki  również,  a  we  Wrocławiu  stali 
nawet  w  tym  samym  hotelu.  W  końcu  roku  1831  znaleźli  się 
obaj  »na  parj^gkim  bruku*,  ażeby  tu  osiąść  na  stałe,  by  tu 
przeżyć  całą  drugą  połowę  swego  niedługiego  życia,  bj^  tu 
wśród  burzliwej  atmosfery  emigracyjnej,  wśród  nieustannych 
»zapóżn3xh  żalów,  potępieńczych  swarów«  stworzyć  swe  naj- 
pełniejsze dzieła,  by  tu  tęsknić  za  krajem,  smucić  się,  kochać, 
i  to  kochać  się  w  jednej  i  tej  samej  kobiecie,  którą  była  panna 
Marya  Wodzińska,  a  którą  obaj,  nie  mogąc  poślubić  jej  (choć 
obaj  nosili  się  z  myślą  o  tem),  unieśmiertelnili  w  końcu :  Chopin 
swym  rzewnym  Walcem  F-moll  i  piosnką  Gdybym  ja  była  sło- 
neczkiem na  niebie;  Słowacki   swym    poematem    W  Szwąjcaryi 


^). Pierwotnie  był  wielce  niefortunny  projekt  sprowadze- 
nia zwłok  ich  na...  Skałkę !  Byłaby  to  jednak  największa  krzywda, 
jakaby  się  stać  mogła  zarówno  Słowackiemu,  jkk  Chopinowi. 
Jeśliby  nie  dało  się  złożyć  ich  śmiertelnych  szczątków  na  Wawelu, 
to  w  lakim  razie*  nie  należy  ich  ruszać;  niech  sobie  spoczy- 
wają w  gościnnej  ziemi  francuskiej,  pomiędzy  emigrantami, 
bo  te  groby  są  zaszczytniejsze  dla  nich,  niż  Grób  zasłużonych 
na  Skałce.  Grób  ten,  odpowiedni  dla  Kraszewskiego,  Szujskiego, 
Lenartowicza,  Pola,  Siemieńskiego  i  Asnyka,  jest  zbyt  skro- 
mnym dla  takich  Tytanów,  jak  Chopin  i  Słowacki.  Trzeba  nie 
mieć  pojęcia  o  te  ni,  czem  byli  ci  dwaj*  ludzie,  jako  chwały 
swego  narodu,  by  myśleć  o  uczczeniu  ich...  grobem  na  Skałce! 
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i  kilkoma  wierszami  lirycznymi,  jak  Stokrotki  i  Rozłączenie,  Co 
także  podkreślić  należy,  to,  iż  obaj  kochali  się  w  niej  prawie 
równocześnie,  bo  pomiędzy  rokiem  1835  a  3837,  poczem  Chopin 
znalazł  swoją  Egeryę  w  osobie  pani  Sand,  Słowacki  zaś  zako- 
chał się  nieszczęśliwie  w  pani  Bobrowej.  Na  obu  wpłynęły  mi- 
łości te  rozstrajająco...  Poza  tem  byli  nawet  z  powierzchowności 
podobni  do  siebie:  obaj  wątli,  niewielkiego  wzrostu,  i  jeden 
i  drugi  zwracali  niesłychaną  uwagę  na  strój,  ubierając  się 
z  wyszukaną  elegancyą.  Słowacki,  zdając  sobie  sprawę  z  tego 
fizycznego  podobieństwa  do  Chopina,  pisał  raz  wyraźnie  o  tem 
do  matki:  » Mówią  ludzie,  że  Chopin  do  mnie  jak  dwie  krople 
wody  podobny «.  Chopin  zaś,  który,  jako  należący  do  innej  ko- 
teryi,  mianowicie  do  Mickiewiczowskiej,  nie  lubił  Słowackiego, 
był  doń  uprzedzony  niechętnie,  nie  lubił  także,  by  mu  wspo- 
minano o  tem  jego  podobieństwie  do  autora  Kordyana.  Sło- 
wacki nie  lubił  go  także,  a  choć  w  nim  uznawał  pierwszo- 
rzędny talent  muzyczny,  to  jednak  do  osoby  Chopina,  choć  się 
z  nim  spotykał  w  niejednym  domu  polskim,  również  nie  był 
bez  uprzedzeń...  Mimo  to,  jako  artyści,  mieli  wiele  cech  wspól- 
nych, a  przedewszystkiem  czysto  słowiańską  rzewność  i  tę- 
skność,  które  owiewają  zarówno  całą  poezyę  Słowackiego,  jak 
i  całą  muzykę  Chopina.  Stąd  zachodząca  między  nimi  Wahl- 
verw(mdschafty  która  sprawia,  że  Słowacki  jest  tem  samem  w  poe- 
zyi,  czem  Chopin  na  zawsze  pozostanie  w  muzyce,  że  jeżeli 
Chopinowi  słusznie  przystoi  tytuł  » Ariela  muzyki«,  to  do  Sło- 
wackiego najlepiej  przypada  nazwa  »Ariela  poezyi*.  Nadto 
mieli  to  z  sobą  wspólnego,  że  obaj  znacznie  wyprzedzili 
swoją  epokę,  że  obaj  wnieśli,  jeden  do  muzyki,  drugi  do  poezyi, 
całkiem  nowe  pierwiastki,  że  jak  Słowacki  w  wielu  swoich 
utworach  wyprzedził  dzisiejsze  poetyckie  kierunki,  reprezento- 
wane przez  Maeterlincka,  Verlaine'a,  Rambaud,  Nietschego  i  Przy- 
byszewskiego, tak  Chopin  wprowadził  do  muzyki  wiele  z  tego, 
np.  posługiwanie  się  dysonansami,  co  dziś  świat  przypisuje 
Wagnerowi  i  jego  szkole.  Dziś,  w  pięćdziesiątą  rocznicę  śmierci, 
obaj  są  słusznie  oceniani  przez  wszystkich,  a  choć  sława  ich 
obecnie  większą  jest  bez  porównania,  niż  była  przed  półwie- 
kiem, to  jednak  nie  znaczy  to  wcale,  by  już  skończyła  się  jej 
ewolucya.  Owszem,  jak  sława  Chopina  rośnie  z  dniem  każdym, 
tak  i  dla  Słowackiego  przyjdzie  czas,  gdzie  go  naród  postawi 
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na  takich  wyżynach,  na  jakich  go  w  tej  chwili  jeszcze  się  kry- 
tyka postawić  waha.  Lecz  przyjdzie  czas...  ^) 

Tymczasem  siedząc  na  imperiaTu  paryskiego  omnibusu, 
z  myślą  zajętą  Słowackim  i  Chopinem,  minąłem  ulicę  Penti6vre, 
a  ponieważ  przy  ulicy  tej,  w  domu  pod  nr.  22,  do  niedawna 
jeszcze  należącym  do  Branickich  (obecnie  zwalonym  i  zastą- 
pionym innym  nowym)  umarł  późnym  wieczorem  d.  23  lutego 
1858  roku  Zygmunt  Krasiński,  więc  mimowoii,  kiedy  omnibus 


1)  Że  to  zestawienie  Słowackiego  z  Chopinem  coraz  bar- 
dziej zyskuje  sobie  prawo  obywatelstwa  wśród  naszej  opinii 
publicznej,  dowodem  drukujący  się  w  Wiadomościach  artystycz- 
nych lwowskich  (od  kwietnia  r.  1899)  » szkic  z  profilu*  o  Fry- 
deryku Chopinie  przez  p.  Adolfa  Strzeleckiego,  szkic,  w  którego 
wstępie  czytamy  między  innemi,  co  następuje; 

—  Było  to  o  godzinie  trzeciej  rano  w 'dniu  17  października 
1849  roku.  Chopin  » przycisnął  krzyż  do  ust  i  do  serca  swego 
i  ostatniem  tchnieniem  wymówił  te  słowa:  Jestem  u  źródła 
szczęścia!  I  skonał«.  Jestem  u  źródła  szczęścia!  Na  kilka  mie- 
sięcy przedtem  Słowacki  w  chwili  zgonu  rzekł:  »Niechże  już 
zrzucę  ten  płaszcz  lichy,  co  mnie  więzi,  i  pójdę  tam!...«  W  je- 
dnym (?)  roku  na  świat  prz^^szli,  w  jednym  roku  zmarli  na  tę 
samą  nieuleczalną  chorobę  i  jedną  myśl  mieli  w  ostatniej  chwili 
życia...  I  jeden  i  drugi  w  życiu  przecierpiał  wiele;  i  jeden 
i  drugi  powtórzyć  mógł  przid  zgonem  słowa  poety:  »Jam 
bardzo  smętny,  jam  bardzo  znużony«;  i  jeden  i  drugi  spo- 
dziewał się,  że  śmierć  go  wyzwoli  od  bólów  i  cierpień,  da  mu 
spokój,  ukojenie,  spoczynek  po  męczarniach  życia;  dla  obu  był 
»8wiat  ten  cmentarzem  z  łez,   krwi  i  błota*,   obaj  wierz^ii,  że 

Złe  przejściem,  tylko  pyłem  drogi. 

Jeśli  piorunem,  to  doczesnej  burzy. 

Jeżeli  cierniem,  to  łodygi  róży. 

Której  kwiat  płonie  tam,  gdzie  Bogów  progi. 

Pokrewne  to  były  duchy:  i  jak  Chopin  był  najwznioślejszym 
poetą  w  muzyce,  tak  Słowacki  był  najsubtelniejszym  i  naj- 
większym muzykiem  w  poezyi.  Wiersz  Słowackiego,  to  me- 
lodya  przepiękna  i  porywająca;  melodye  Chopina,  to  poematy 
o  przecudownej  treści  i  myśli  głębokiej.  Chopin  i  Słowacki 
w  jednym  i  tym  samym  roku  poszli  z  tego  świata,  a  równo- 
cześnie skończyła  się  twórczość  obu  pozostałych  » aniołów  na- 
rodu naszego «,  Krasińskiego  i  Mickiewicza.  Z  muzyką  Chopina 
milknie  i  nasza  poezya.  I  slasznie  zapytuje  jeden  ź  najwy- 
bitniejszych współczesnych  nam  pisarzy  (Tarnowski):  »Czy  to 
nie  jest  jak  żeby  stwierdzeniem,  że  one  do  siebie  należały,  że 
miały  jedno  życie  i  jedną  duszę*. 

Z  artykułem  tym  p.  Strzeleckiego,  będącym   »wstępem 
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zatrzymał  się  na  placu  przed  kolumnadą  kościoła  Saint  Thi- 
lippe  du  Boule,  nie  mogłem  nie  myśleć  i  o  autorze  Irydyona, 
a  głównie  o  jego  ostatniej  cłiorobie,  podczas  której  pani  Kra- 
sińska informowała  w  przedpokoju  naprzykrzającą  się  Delfinę 
Potocką  o  stanie  zdrowia  twórcy  Przedświtu... 

Kościół  świętego  Filipa  du  Boule  ma  wiele  podobieństwa 
z  warszawskim  kościołem  Wiz^^tek :  nie  pod  względem  zewnętrz- 
nego wyglądu,  gdyż  w  t^^m  razie  wspomniany  kościół  war- 
szawski —  jeden  z  najpiękniejszych  w  Warszawie  —  ma  nie- 
zaprzeczoną   wyższość   nad   wspomnianym    paryskim,    bardzo 


do  obszernego  studyum  o  Chopinie*,  por.  mój  artykuł  o  Cho- 
pinie i  Słowackim,  drukowany  w  r.  1897  w  Kuryerze  Niedzielnym 
(warszawskim). 

»Wstęp«  swój,  wydrukowany  d.  1  kwietnia  1899  r.  w  Wia- 
domośdach  artystycznych^  kończy  p.  Strzelecki  następującem  oświad- 
czeniem: »Najlepszem,  najprawdziwszem  uczczeniem  pamięci 
Chopina  byłoby  zebranie  wszystkiego,  co  o  jego  życiu  wia- 
dome, słowem,  biografia  wyczerpująca  i  gruntowna,  umożli- 
wiająca poznanie  jego,  jako  człowieka,  i  poznanie  go,  jako 
twórcy  dzieł  nieśmiertelnych  i  wiecznych.  Na  taką  biografię 
pokusić  się  jeszcze  nie  można  (?!),  dopóki  nie  wydobyto  i  nie- 
ogłoszono  wszystkich  wiadomości  i  szczegółów,  porozrzucanych 
i  ukrytych.  I  faktycznie  wstydem  dla  nas  jest  przyznać,  iż 
najlepsze  dotychczas  dzieło  o  Chopinie  wyszło  z  pod  pióra  An- 
glika, Niechsa,  a  u  nas  pole  biograficznych  i  Jcryłycznych  badań 
nad  Chopinem  leży  zupełnie  prawie  odłogiem  i  od  lat  wielu  zanie- 
dbane jest  prawie  zupełnie.  Pragnąc  dać  zachętę  i  bodźca  w  tym 
kierunku,  podjąłem  się  napisania  studyum  o  Chopinie... «^  Prawie  to 
samo  zupełnie  pisałem  i  ja  w  Kuryerze  Niedzielnym  na  początku 
r.  1897,  w  artykule,  w  którym  zapowiadałem,  iz  przystc^piłem  do 
pracy  nad  wyczerpującą  monografią  o  Chopinie.  Od  tego  czasu 
ogłosiłem  już  w  pismach  warszawskich  kilka  obszernych  roz- 
działów z  tej  pracy,  a  mianowicie :  Z  książki  o  Chopinie  w  Ku- 
ryerze Niedzielnym,  Z  pobytu  Chopina  iv  Anglii  w  r.  1848  w  Ate- 
neum (z  listopada  1897),  Pamiątki  po  Chopinie  w  Muzeum  Czar- 
toryskich w  Krakowie  w  Bibl.  Warsz.  (z  r.  1898  listopad).  Sonata 
C-moll  w  życiu  Fryderyka  Chopina  w  Wedrmocu  (od  lutego  do 
końca  maja  1899),  Młodzieńczy  ideał  Chopina  w  Echu  muzycznem 
(rzecz  czytana  w  Ratuszu  warszawskim  w  marcu  r.  1899).  Zżycia 
Chopina  w  Tygodniku  polskim,  a  na  początku  kwietnia  wygło- 
siłem dwukrotnie  w  sali  Muzeum  przemysłu  w  Warszawie  od- 
czyt o  Chopinie,  który  następnie  wydrukowałem  w  Ateneum 
p.  t.  Schyłek  żyda  i  śmierć  Fr.  Chopina.  Nadto  w  październiku 
r.  1898  wyszedł  w  Petersburgu  w  bibliotece  Życiorysów  sławnych 
Polaków  mój  obszerny  dość  » zarys  biograficzny*  o  Fryderyku 
Chopinie. 
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skromnym  od  frontu,  ale  pod  względem  atmosfery,  która  w  nim 
panuje  najczęściej :  jest  to  kościół  arystokratyczny  par  exeeUence, 
Położony  w  najbardziej  arystokratycznej  dzielnicy  Paryża,  jest 
on  parafią  znacznej  większości  tutejszego  high  Ufe^Tij  a  jako  taki 
słynie  ze  swych  bogatych  ślubów  i  pogrzebów;  poza  tem  nie 
należy  do  ciekawych.  Oto,  co  o  nim  pisze  jeden  Francuz :  St.  Phi- 
lippe  du  Boule  a  vraiment  du  bonheur  d'habiter  im  ąuartier  aristo- 
cratigue  ou  la  religion  est  a  la  modę;  (fest  a  sa  station  que  V4gli8e 
doU  de  voir  de  belles  c^remonies  et  de  heaux  mariages,  car,  par  elle 
meme,  elle  ne  merite  guere  rempressement  ąu*on  lui  temoigne;a  voir 
gueląuea  peintures  de  Chasseriau  et  de  Degeorge,  mais  &est  tout<^ 
Polak  przecież,  świadomy  dziejów  naszego  romantyzmu,  nie 
może  obojętnie  przechodzić  koło  tego  kościoła,  tutaj  bowiem, 
za  temi  kolumnami,  były  wystawione  trumny  Słowackiego 
i  Krasińskiego. 

Dnia  4  kwietnia  1849  r.  Polacy,  przebywający  w  Paryżu, 
otrzymali  następujące  zaproszenie,  wydrukowane  na  arkusiku 
papieru  listowego  in  4- to,  z  wazką  czarną  obwódką: 

Uprasza  się  Szanownych  Rodaków,  aby  raczyli 
oddać  chrześcijańską  posługę  Juliuszowi  Słowackiemu, 
zmarłemu  w  Paryżu,  dnia  trzeciego  kwietnia.  Zgroma- 
dzenie będzie  miało  miejsce  w  mieszkaniu  zmarłego,  przy 
-ulicy  Pontieu  nr.  30,  d.  5  kwietnia  o  godzinie  11-tcj 
z  rana.  Nabożeństwo  pogrzebowe  odbędzie  się  w  kościele 
Saint  Philippe  du  Roule,  o  godzinie  12-tej,  skąd  zwłoki 
odprowadzone  zostaną  na  cmentarz  Montmartre. 

Nazajutrz,  d.  5  kwietnia,  w  samo  południe,  ubogi  ka- 
rawan 9-ej  klasy,  wiozący  prostą  czarną  trumnę  z  białym  krzy- 
żem na  wieku,  wyruszył  z  przed  domu  przy  Eiie  de  Pontieu 
nr.  34.  Karawan  otaczała  nieliczna  garstka  przj-jaciół  zmar- 
łego, około  30-tu  osób  wynosząca,  co  było  dziwnem  niesły- 
chanie, zważywszy,  iż  tym  zmarłym  był  Juliusz  Słowacki. 
Skoro  orszak  zatrzymał  się  przed  kościołem  św.  Filipa  du  Roule 
poczęto  się  krzątać  około  zdjęcia  trumny,  którą  —  według 
przyjętego  zwyczaju  ~  wniesiono  do  kościoła,  ustawiono  na 
katafalku,  obstawiono  płonącemi  świecami,  poczem,  po  krótkiem 
nabożeństwie  żałobnem,  odprawionem  przez  miejscowego  pro- 
boszcza, znów  wyniesiono  na  karawan,  by  już  jej  nie  zdjąć 
pierwej,  aż  u  wrót  cmentarza  Montmartre. 
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W  niespełna  dziesięć  lat  później,  d.  26  lutego  1858  r., 
nierównie  świetniejszy  orszak  pogrzebowy  zajechał  przed  tenże 
sam  kościół  Saint  Philippe  du  Roule.  Tym  razem  karawan  był 
1-ej  klasy,  trumny  nie  było  widać  pod  wieńcami  i  kwiatami, 
za  karawanem  postępowało  mnóstwo  osób,  których  większość 
należała  do  wysokiej  arystokracyi  polskiej  i  francuskiej,  a  za 
niemi  ciągnął  się  długi  sznur  powozów  i  karet.  Był  to  pogrzeb 
Zygmunta  Krasińskiego,  Wniesiona  do  kościoła,  trumna  zna- 
lazła się  na  tym  samym  katafalku,  na  którym  niegdyś  spo- 
czywała trumna  Słowackiego. 

Cypryan  Norwid,  który  był  na  obu  pogrzebach,  nie 
przeoczył  tego  dziwnego  zbiegu  okoliczności,  a  w  kilka  lat 
później,  pisząc  swoją  mistyczną  książeczkę  O  Shwackim,  tak 
pisał  o  tym  szczególnym  fakcie:  »W  roku  1840  ta  część 
Paryża,  co  jest  parafią  św.  Filipa  du  Roule,  nie  miała 
jeszcze  pięknych  gmachów,  które  ją  teraz  zdobią.  W  końcu 
1839  r.  Juliusz  Słowacki  mieszkał  tam  i  pisał  LUlę  Wenedę, 
w  kwietniu  zaś  1840  r.  kończąc  list  do  Zygmunta  Krasińskiego, 
który  jej  za  wstęp  służy,  tak  się  odzywa:  »Mech  ta  postać  — 
Lilii  Wenedy  —  do  nas  obojga  należy.  A  tych  dwóch  wodzów 
{Lelum  i  Polelum)?  Czy  ty  myślisz,  Irj-dyonie,  że  tworząc  ów 
myt  jedności  i  przyjaźni,  nie  łudziłem  się  słodką  nadzieją,  źe 
kiedyś  i  nas  tak  we  wspomnieniach  ludzie  powiążą  i  na  jednym 
stosie  postawią...  ty  mnie  wtenczas  umarłego  będziesz  trzymał 
na  piersiach  i  mówił  mi  do  ucha  słowa  nadziei  i  zmartwych- 
wstania, albowiem  za  życia  słyszałem  je  od  ciebie  jedynie*. 
Jeżelibyśmy  teraz  (pisze  dalej  Norwid)  obyczaj  palenia  na  stosie 
usunęli,  zobaczylibyśmy,  że  tak  w  rzeczywistości,  jak  we  wspo- 
mnieniach, wypełniło  się  Juliusza  przepo wiedzenie:  zwłoki  bo- 
wiem jego  postawiono  w  kościele  parafialnym  św,  Filipa.  A  gdy 
wiele  lat  upłynęło  i  gmachy  okazalsze  tam  w  tej  części  miasta 
stanęły,  jeden  z  tych  gmachów  nabyty  został  przez  rodzinę 
Zygmunta  Krasińskiego,  gdzie  też  wielki  poeta  umarł,  a  zwłoki 
jego,  iż  wedłe  prawa  w  parafialnym  wystawione  musiały  być 
kościele,  położono  przeto  na  tychże  deskach,  gdzie  lat  temu 
kilka  Juliusza  spoczęła  trumna.  Trzeba  było  wszelako,  aby 
wpierw  cała  ta  część  miasta  przebudowaną  została  i  aby  tamże, 
nie  gdzieindziej,  wśród  ogromnego  Paryża  stał  gmach,  w  któ- 
rym Irydyona  autor  skonał.  Wiersze,  do  których  w  tragedyi 
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(Słowackiego)  odnosi  się  ten  wypadek,  są  następne:  »0  patrz, 
zabity  brat  na  piersiach  mi  śpi.  Czy  rozciąć  łańcuch  między 
wami  dwoma?*  »Nie  rusz  łańcucha*.  »Gdzie  stos  dla  umarłych? 
Masz  zgliszcze,  burza  zgasiła  pochodnie*.  Kończąc  czytać  te 
wiersze  i  wiedząc,  jakiego  to  wypadków  składu  trzeba  było, 
aby  się  te  rzeczy  z  sobą  powiązały,  chce  się  powiedzieć  słowo 
Amen  ^). 

Z  placu,  przy  którym  znajduje  się  kościół  Św.  Filipa  du 
Roule,  na  Bue  de  Pantieu,  przy  której  w  domu  pod  Nr  34 
mieszkał  od  roku  1842  aż  do  śmierci  Juliusz  Słowacki  *),  jest 
bardzo  blizko:  wystarcza  przejść  kilkaset  kroków,  ażeby  się 
znaleść  na  tej  ulicy,  którą  tyle  razy  przechodzić  musiał  autor 
Króla  Diicha,  a  na  której  duży  dom  4  piętrowy,  oznaczony 
Nr  34,  nic  się  nie  zmienił  od  czasów,  kiedy  to  na  5-em  piętrze, 
na  poddaszu,  mieszkał  i  tworzył  wielki  poeta. 

Jest  to  dom,  jak  wszystkie  inne,  o  kilkunastu  oknach 
frontu,  niczem  nie  odznaczający  się  na  zewnątrz,  chyba  tem, 
że  wszystkie  okna  mają  okiennice.  Na  dole,  oprócz  bramy, 
parę  sklepów,  nad  drugiem  piętrem  zaś,  pod  oknami  trzeciego, 
biegnie  długi  balkon  żelazny.  Piąte  piętro,  na  którem  mieszkał 
Słowacki,  ma  także  podobny  balkon,  ciągnący  się  przez 
całą  szerokość  domu.  Na  balkonie  widać  dużo  zieleni:  wi- 
docznie, że  lokatorzy  tego  mansardu,  podobnie,  jak  niegdyś 
Słowacki,  chodują  kwiaty,  mają  ogródki  przed  oknami.  Wyżej 
sterczą  kominy  o  długich  blaszanych  rurach. 

Zarówno  tej  niedzieli,  jak  i  każdego  innego  dnia,  kie- 
dym stał  przed  tym  domem,  lub  kiedym  wchodził  do  jego  bramy, 
na  podwórze,  miałem  uczucie,  jakby  on  tu  mieszkał  jeszcze.  Bo 
wystarcza  przyjrzeć  się  temu  domowi,  zewnątrz  i  wewnątrz,  ażeby 
nabrać  przekonania,  że  od  r.  1849  musiało  się  tu  zmienić  bar- 
dzo niewiele,  prawie  nic. 


^)  Cypryan  Norwid.  O  Juliuszu  Siówackim.  Trzy  odczyty, 
Paryż  1861,  na  str.  69. 

*)  Słowacki  w  swych  listach  pisze  zawsze  Nr  30  nie  34, 
ale  Nr  30  był  to  numer  dawny,  zmieniony  na  34  w  czasie, 
kiedy  w  tym  domu  mieszkał  poeta.  Zob.  La  Tribwne  des  Peuples 
Nr  z  5  kwietnia  1849,  zawiadomienie  o  śmierci  Słowackiego: 
»Le  seryice  funćbre  aura  lieu  k  la  paroisse  de  Saint-Philippe 
du  Roule  et  la  rćunion  k  son  domicile  rue  de  Pontieu  34  (30 
ancien),  Jeudi  5  Avril,  11  heure  du  matin*. 

SZKICE   I    OPOWIADANIA.  18 
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Nic  się  nie  zmieniło, 

Tylko  się  ku  starości  nieco  pochyliło. 

Drewniane,  olejno  malowane  schody,  prowadzące  na  5- te 
piętro,  robią  wrażenie,  jak  gdyby  wyglądały  tak  samo,  jak 
wówczas,  gdy  po  nich,  przez  siedm  lat  zrzędu,  wchodził  on, 
często  przystając  i  odpoczywając.  W  bramie,  na  prawo,  znaj- 
duje się  mieszkanie  consierge^ay  to  samo  najniezawodniej,  w  któ- 
rem  do  roku  1849  mieszkał  portier  Millet.  Niestety,  o  dzisiej- 
szym portierze  w  tym  niepowszednim  domu,  a  zwłaszcza  o  jeg-o 
żonie,  bardzo  nieuprzejmej  i  nieużytej,  nie  mogę  wypisać  ta- 
kich pochwał,  jak  te,  które  Słowacki  w  swoich  listach  wypi- 
sywał o  Millefcie  i  jego  rodzinie . . .  Zresztą  cały  dom  znajduje 
się  w  takim  stanie,  że  mniej  więcej  musiał  wyglądać  tak  samo, 
kiedy  tu  pisał  się  Król  Buch,  wiersz  Bo  autora  trzech  psalmów 
etc.  etc,  kiedy  na  tem  poddaszu  rodziły  się  pomysły  do  poe- 
matów i  dramatów,  kiedy  przez  te  dwa  pokoiki  przeciągały^ 
całe  korowody  mar  i  fantastycznych  postaci  i  kiedy  autor  Be- 
nwwskiego  zamiast  ścian  swych  skromnych  pokoików,  swoich 
kwiatów  na  balkonie,  widział  cudne  obrazy  poetyczne,  które 
później,  zgarbiony  nad  stolikiem,  przenosił  na  papier.  Dziś 
wszystko  to  pierzchło,  skończyło  się:  już  żadne  schwa^nkende 
Gestalten  nie  nawiedzają  tych  ścian,  a  ten,  co  obecnie  mieszka 
w  pokoikach  po  Słowackim,  nie  wie  z  pewnością,  że  zaj- 
muje tak  historyczne  mieszkanie.  Bo  czyż  ten  dom  przy  Mue 
de  Pontieu  Nr  34  nie  należy  do  naszej  his  tory  i,  do  naszej  hi- 
storyi  literatury? 

Na  to,  ażeby  z  JRwe  de  Pontieu  przejść  na  Pola  Elizejskie, 
na  t.  z.  Bond  point,  przy  którym  w  r.  1845  mieszkał  Zygmunt 
Krasiński,  nie  potrzeba  nawet  pięciu  minut  czasu;  kto  mieszka 
na  ulicy  de  Pontieu,  może  tych  wszystkich,  co  mieszkają  na 
Polach  Elizejskich,  nazywać  swymi  najbliższymi  sąsiadami. 
Za  dowód  może  posłużyć  Słowacki,  który,  jako  mieszkaniec 
Rue  de  Pontieu,  dom  na  Polach  Elizejskich,  gdzie  mieszkała 
pani  Bobrowa,  nazywał  » sąsiedzkim  domem*.  Nazywał  go  także 
»Elizejskim  domem*,  nie  znaczyło  to  jednak,  by  tu  kosztował 
elizejskiego  spokoju.  Miało  się  całkiem  przeciwnie,  nastrój  bo- 
wiem, w  jakim  dumny  Juliusz,  po  wyjściu  od  swej  »dręczy- 
cielki«,  spoglądał  na  wznoszący  się  nieopodal  Łuk  Trj-umfalny, 
najczęściej  równał  się  zwątpieniu  i  rozpaczy. . . 
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Co  do  mnie,  to,  patrząc  na  te  architektoniczną  Heroikę 
epopei  Napoleońskiej  (bo  taka  nazwa,  najlepiej  odpowiada  pa- 
ryskiemu r  Arc  de  Triomphe),  przedewszystkiem  nie  mogłem 
się  opędzić  refleksy  i,  że  nasz  schyłek  XIX  wieku  z  pruską  he- 
gemonią tak  się  ma  do  jego  początku  z  polityczną  przewagą 
Francyi,  jak  brzydka  berlińska  Siegessdule  do  tego  przewspa- 
niałego  Łuku;  a  następnie,  w  miarę,  jakem  się  zbliżał  do  jego 
imponujących  arkad,  czułem  jakby  bohaterski  powiew  epoki 
Napoleońskiej,  gdy  to  ów  mąż,  bóg  wojny, 

Otoczon  chmurą  pułków,  tysiącem  dział  zbrojny. 
Wprzągłszy  w  swój  rydwan  orły  złote  obok  srebrnych, 
Od  puszcz  Libijskich  latał  do  Alpów  podniebnych. 
Ciskając  grom  po  gromie,  w  piramidy,  w  Tabor, 
W  Marengo,  w  Ulm,  w  Austerlitz. . . . 

i  kiedy  to  ów  Mickiewiczowski  legionista,  siadłszy  za  stołem, 
otoczon  czeladką  i  rodziną  ziemiańską,  opowiadał,  jak  jenerał 
Dąbrowski 

rodaków  zbiera  na  Lombardzkiem  polu. 
Jak  Kniaziewicz  rozkazy  daje  z  Kapitolu, 
I  zwycięzca,  wydartych  potomkom  Cezarów 
Rzucił  w  oczy  Francuzów  sto  krwawych  sztandarów . . . 

Ozdobiony  płaskorzeźbami,  wyobrażającemi  tytaniczne 
boje  napoleońskie,  oraz  szeregiem  napisów,  które,  wyryte  na 
wewnętrznych  ścianach  arkad,  przypominają  wiekopomne  bitwy 
i  jenerałów- zwycięzców,  Łuk  tryumfalny,  nazywany  również 
I' Arc  de  VEiioUe,  głosi  nieśmiertelną  sławę  czasów  z  przed  Kon- 
gresu Wiedeńskiego,  czasów,  gdy  wielki  Korsykanin  budował 
i  obalał  państwa,  nie  przeczuwając  ani  Waterloo,  ani  Świętej 
Heleny. 

Wśród  napisów,  zdobiących  ten  kamienny  hymn  na  cześć 
francuskiego  oręża,  nie  brak  i  nazw  miejscowości  polskich, 
upamiętnionych  zwycięstwami  wielkiej  armii,  jak  np.  Pułtusk, 
Gdańsk,  Ostrołęka,  Mohylów  i  Smoleńsk,  tudzież  nazwisk  wo- 
dzów-polaków,  wsławionych  pod  »małym  kapral em«,  jak  Po- 
niatowski (książę  Józef),  Kniaziewicz,  Chłopicki  (którego  na- 
zwisko przekręcono  na  Klopisky),  Sułkowski,  Zajączek  (który 
się  tu  nazywa  Zayonschek)  i  Dąbrowski. 

Przechadzając    się    pod    kolosalnemi    arkadami    Łuku 

18* 
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Tryumfalnego,  kiedym  tu,  z  oczyma  wzniesionemi  do  góry, 
wypatrywał  nazwisk  polskich,  przypomniałem  sobie  jeden  kon- 
cert w  Paryżu,  w  Oirąue  d'eU  na  Polach  Elizejskich,  koncert, 
na  którym  znakomita  orkiestra  p.  Lamoureux  wykonała  trze- 
cią symfonię  Beethovena.  Myśląc  o  tym  koncercie,  prawie 
równocześnie  zacząłem  marzyć  o  innym,  o  koncercie  mianowi- 
cie, który  -by  się  odbył  pod  arkadami  tego  Łuku,  a  na  którym 
olbrzymia  —  ustawiona  pośrodku  —  orkiestra  odegrałaby  tylko 
jeden  utwór:  trzecią  symfonię  Beethovena,  symfonię,  którą  sam 
Beethoven  nazwał  Heroiką,  albowiem  została  napisana  gwoli 
uczczenia  Napoleona,  na  wieść  o  jego  śmierci...  Czyż  ta  sym- 
fonia nie  powinna  być  zagraną  tutaj,  pod  temi  arkadami?  Wy- 
obrażam sobie,  jakie  wrażenie  czyniłaby  na  słuchaczach,  jak 
przejmująco  rozlegałyby  się  jej  patetyczne  dźwięki,  obijając 
się  o  te  ściany! 

Ale  marzenia,  o  które  tak  nietrudno  pod  sklepieniami 
tego  Łuku,  i  tu  mogą  być  narażone  na  prozaiczną  walkę  z  rze- 
czywistością, nic  z  niemi  najczęściej  nie  mającą  wspólnego. 
Bo  jakiż  związek  może  mieć  z  Napoleonem,  Beethovenem,  iZe- 
ro^ą  i  zwycięstwami  wielkiej  armii,  pan  Stanisław  Koch,  wła- 
ściciel restauracyi  polskiej  przy  Bt^  de  la  Gladere  20,  zwanej 
także  Pension  des  Ettidiants,  restauracyi,  gdzie  można  dostać 
wszystkiego,  co  się  nazywa  potrawami  narodowemi,  począwszy 
od  kapuśniaku  i  barszczu,  a  skończywszy  na  kołdunach  li- 
tewskich i  zrazach  z  kaszą  hreczaną.  Że  jednak  podobna  >a8so- 
cyacya  idei«  nie  jest  niemożliwą,  doświadczyłem  tego  na  so- 
bie, kiedy,  stojąc  pod  majestatycznemi  arkadami  Łuku  Tryum- 
falnego, uczułem  nagle  prawdziwie  wilczy  apetyt...  Ponieważ 
jadłodajnia  p.  Kocha  także  da  się  podciągnąć  pod  kategoryę 
rzeczy  'polskich  w  Paryżu,  więc  nie  zdawało  mi  się,  bym  popeł- 
nił herezyę,  udając  się  na  Bite  de  la  Gladere.  Nie  doznaje  się 
tam  wprawdzie  tak  podniosłych  wrażeń,  jak  np.  na  widok 
grobu  Napoleona  w  kościele  Inwalidów,  ale  bądź  co  bądź  jest 
to  także  wrażenie  nie  banalne,  będąc  w  Paryżu,  stołować  się 
w  restauracyi,  gdzie  ze  służbą  można  się  rozmówić  po  polsku, 
gdzie  przed  jedzeniem  można  się  napić  starki  litewskiej,  prze- 
gryść  ją  serem  polskim  lub  kiełbasą  krakowską,  a  gdzie  co 
czwartek  można  dostać  takich  samych  flaków  gospodarskich, 
jak  w  Warszawie.  Nie  jest  to  restauracya  wykwintna,  ale 
zdrowa,   atmosfera  zaś,   która  w  niej  panuje,   zaostrza  apetyt. 
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bo  jest  antidotem  na  nostalgię,  na  to  uczucie,  które  natchnęło 
pierwsze  wiersze  Pana  Tadeusza ... 

W  galeryach  Louvre*u,  w  oddziale  rzeźby  nowożytnej, 
również  znajduje  się  nieco  rzeczy  polskich.  Najznaczniejszą 
z  nich,  najbardziej  rzucająca  się  w  oczy,  jest  posąg  królowej 
Maryi  Leszczyńskiej,  która,  jako  żona  Ludwika  XV,  zasłużyła 
sobie  na  miano  Męczennicy  na  tronie  —  męczennicy  dlatego 
głównie,  że  nie  była  piękną,  że  miała  rysy  nieregularne,  a  mał- 
żonek jej,  nieodrodny  syn  Ludwika  XIV,  lubił  tylko  piękne 
kobiety.  Stąd  dysonanse^  które  o  ile  były  obojętne  rozpustnemu 
królowi,  o  tyle  zatruwały  życie  szlachetnej  córce  Leszczyń- 
skiego. Zdaje  się,  że  Wilhelm  Coustou,  kiedy  rzeźbił  jej  posąg, 
postanowił  uwydatnić  smutny  wdzięk  tej  pięknej  duszy,  któ- 
rej tragedyą  stało  się  to,  że  jej  cielesna  powłoka  nie  była  tak 
ponętną,  jak  ciała  różnych  kochanie  tego  rozpustnika  na  tronie... 
Jest  to  wielce  udatna  rzeźba,  a  lubo  ją  od  stóp  do  głów  ce- 
chuje maniera  XVin  wieku,  to  jednak  z  wielką  łatwością 
można  pogodzić  się  z  tą  manierą,  jeżeli  się  wspomni  obrazy 
i  sceny  pasterskie  Watteau. 

O  posągu  Maryi  Leszczyńskiej  pod  postacią  Miłosierdzi^, 
wykonanym  przez  Pajou,  a  znajdującym  się  w  tejże  »Sali 
Coustou«,  co  i  poprzednia  rzeźba,  można  powiedzieć  to  samo: 
jest  to  typowy  harók  w  rzeźbie,  równie  zmanierowana^  jak  nie- 
szczery, pełen  sentymentalizmu  i  jakiejś  teatralnej  emfazy, 
jednem  słowem,  absolutny  kontrast  prostoty  w  sztuce  ^). 

Minąwszy  sale  konwencyonalnych  i  afektowanych  rzeźb 
XVII  i  XVIII  stuleci,  wstępuje  się  do  prawdziwej  świątyni 
rzeźby  nowoczesnej,  prawie  współczesnej.  Tutaj  też,  w  sali 
Rude*a,  którą  właściwie  należałoby  nazwać  salą  wielkiego 
CarpeauK,  znajduje  się  kompletna  kólekcya  słynnych  medalio- 
nów Davida  d'Angers,  kólekcya,  będąca  królewskim  darem 
syna  wielkiego  rzeźbiarza,   a  która,   rozwieszona  w  pięknych 


^)  Oprócz  tych  dwóch  posągów,  przedstawiających  Ma- 
ryę  Leszczyńską,  posiada  Louvre  jeszcze  dwa  portrety  tejże 
królowej:  jeden  pendzla  Tocąuć,  drugi  pendzła  Vanloo.  Oba  te 
portrety,  oznaczone  numerami  557  i  330,  znajdują  się  w  » Mu- 
zeum Malarstwa*  w  t.  zw.  Drugiej  Galeryi  Francuskiej. 

W  tejże  galeryi  znajduje  się  piękny  portret  króla  Sta- 
nisława Augusta,  malowany  przez  panią  Lebrun,  a  stanowiący 
dar  p.  Tripiec  de  Franc. 
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orzechowych  ramach,  zawiera  także  i  kilka  medalionów  pol- 
skich: Tadeusza  Kościuszki,  sąsiadującego  z  jenerałem  Bona- 
partem i  Mussetem,  Joachima  Lelewela  z  r.  1844  i  Adama  Mic- 
kiewicza. 

Ostatni  medalion,  jak  świadczy  napis  z  boku,  został  wy- 
konany w  Weimarze,  w  r.  1829,  gdy  podróżujący  z  A.  E. 
Odyńcem  twórca  Konrada  Wallenroda,  bawił  w  odwiedzinach 
u  Goethego.  Tam  to  poznali  się  z  Davidem,  który  właśnie 
przyjechał  do  Weimaru,  by  zrobić  portret  sędziwego  Jowisza 
poezyi.  Zabrawszy  znajomość  z  Mickiewiczem,  tak  nim  był  za- 
chwycony, jako  człowiekiem,  że  prędzej  zabrał  się  do  robienia 
jego  medalionu,  aniżeli  medalionu  Goethego.  Oto,  co  w  tej 
mierze  pisze  Odyniec  w  swoich  Listach  z  podróży  pod  datą  d. 
25  sierpnia  1829  r.:  » Wróciwszy  nad  wieczorem  do  hotelu,  za- 
stałem go  (Davida  właśnie)  już  robiącego  sylwetkę  Adama; 
jutro  zaś  ma  rozpocząć  modelowanie  biustu  Goethego.  Z  pierw- 
szych rysów  można  już  poznać,  że  będzie  bardzo  podobna.  Ma- 
teryałem,  z  którego  ją  robi,  jest  kawał  jakiejś  czerwonej  masy, 
nalepiony  na  miedzianej  tabliczce;  narzędziem  zaś  —  prosta 
drzazga,  oderwana  od  drewna  do  palenia,  złożonego  za  piecem. 
Trafiłem  na  kontynuacyę  obiadowej  rozmowy,  bo  David  nie 
wymaga  w  pozującym  milczenia:  owszem,  chce  i  żąda  ko- 
niecznie, aby  on  sam  o  pozowaniu  zapomniał*.  Tak  pisze  Ody- 
niec, a  trzeba  mu  oddać  sprawiedliwość,  że  wszystko  w  tych 
listach,  co  jest  o  pobycie  w  Weimarze,  o  Goethem  i  Davidzie 
d'Anger8  w  stosunku  do  Mickiewicza,  jest  nietylko  interesu- 
jącem  w  najwyższym  stopniu,  ale  i  wiarogodnem...  Nadmienić 
się  godzi,  że  medalion  Mickiewicza,  sąsiadujący  z  medalionami 
lorda  Byrona,  Horacego  Vemeta  i  Piotra  de  la  Roche'a,  sąsia- 
duje również  z  wielkim  medalem,  wyobrażającym  profil  Goe- 
thego, a  wiszącym  o  kilka  kroków  dalej,  we  framudze  ogro- 
mnego okna.  Dobrze  by  tu  było  mieć  z  sobą  Listy  z  podróży 
Odyńca . . . 

Z  Louvre'u  udałem  się  do  kościoła  Notre  Damę  de  Yictoire, 
a  że  obrałem  najbliższą  drogę,  więc  wypadło  mi  przejść  przez 
ulicę  i  pasaż  Radzi wiłłowski.  Ulica  ta  —  Bł4,e  BadziwUl  —  znaj- 
duje się  niedaleko  gmachu  świątyni  Molićre'a,  dom  zaś,  który 
się  nazywa  » pasażem  Radziwiłła*,  uchodzi  za  najwyższy  w  ca- 
lem mieście:  jest  dziewięcio- piętro W3\  Oto,  jak  go  opisuje  nasz 
warszawski  Wędrowiec:    »Dom   ten  został   wzniesiony   około  r. 
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1640  przez  jednego  z  książąt  Radziwiłłów,  którzy  w  tycłi  stro- 
nacłi  już  przedtem  nabyli  znaczne  przestrzenie.  Ulica  pierwo- 
tnie zwała  się:  »rue  Neuve-des  Bonts-Enfant8«.  Oprócz  domu 
wspomnianego  stały  tu  liczne  hotele  i  zajazdy.  Niegdyś  był  to 
punkt  bardzo  ruchliwy.  Podczas  rewolucyi  rezydencya  radziwił- 
łowska  została  zniesioną,  a  na  jej  miejscu  postawiono  właśnie  dom, 
należący  obecnie  do  najwyższych  w  Par^^żu.  Główną  oryginalno- 
ścią domu  tego  są  schody  wewnętrzne,  spiralnie  wznoszące 
się  dwiema  kondy gnący ami.  Na  jedne  wchodzi  się  od  ul.  de 
Valois,  na  drugie  zaś  od  ul.  Radziwiłła.  Dwie  osoby,  wcho- 
dzące równocześnie,  na  każdem  piętrze  mijają  się,  lecz  nie 
mogą  podać  sobie  ręki,  w  środku  bowiem  między  obu  kon- 
dygnacyami  znajduje  się  przestrzeń  próżna,  zakończona  u  góry 
wielką  latarnią,  wznoszącą  się  na  dachu,  a  dostarczającą  świa- 
tła na  owe  dziwne  schody.  Urządzenia  podobnego  niema  w  ża- 
dnym innym  domu  paryskim.  Fronty  od  jednej  i  drugiej  ulicy 
nie  odznaczają  się  niczem  charaktery s ty cznem.  Ściany  ich  są 
proste,  gładkie,  nawet  otwory  okien  pozbawione  są  zwykłych 
gzemsów.  Pasaż  Radziwiłła  zaliczonym  jest  w  Paryżu  do  oso- 
bliwości budowlanych*. 

Wspomniawszy  o  ulicy  Radziwiłła,  nie  mogę  przemilczeć 
i  o  dwóch  innych  ulicach  paryskich,  także  noszących  polskie 
nazwy :  o  Boulsvard  Poniatowski  i  Rue  Copernick,  Pierwszy  z  nich, 
dochodzący  do  Sekwany,  ciągnie  się  pomiędzy  Quai  de  Bercy 
i  Aoeny^  Daumesnil,  stanowiąc  część  t.  zw.  bulwarów  obwodo- 
wych, które  tworzą  granicę  Paryża;  druga  ciągnie  się  pomię- 
dzy Avenue  Kleber  a  placem  d'Eylau. 

Przeszedłszy  ciemnym  pasażem  Radziwiłłowskim,  popa- 
trzywszy na  owe  osobliwe  schody,  którym  podobnych  niema 
nigdzie  podobno,  znalazłem  się  na  Place  des  petits  Peres  przed 
frontonem  kościoła  Nołre  Damę  de  Yictoire. 

Jest  to  jeden  z  najsławniejszych  kościołów  we  Francy  i, 
a  sławę  swą  zawdzięcza  cudownemu  obrazowi  Matki  Boskiej, 
obrazowi,  który,  wnosząc  z  niesłychanej  liczby  tabliczek  dzięk- 
czynnych, pokrywających  całe  ściany  wnętrza,  musi  istotnie 
posiadać  jakąś  moc  cudotwórczą...  Sam  kościół  nie  odznacza  się 
niczem  osobliwem,  chyba  tem  jedynie,  że  o  ile  inne  świątynie 
paryskie  zwykle  bywają  puste,  o  tyle  ten,  o  każdej  porze 
dnia,  od  rana  do  wieczora,  bywa  przepełniony  pobożnymi,  ci- 
snącymi się  przed  cudownym  obrazem  Bogarodzicy.  Gdyby  się 
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nie  znało  innych  kościołów  paryskicli,  tylko  ten,  możnaby 
inniemać,  że  Paryżanie  są  najnabożniejszymi  ludźmi,  że  nawet 
w  dnie  powszednie  lubią  przesiadywać  po  kościołach,  palić 
świece  przed  obrazami,  klęczeć  przed  ołtarzami,  całować  re- 
likwie Świętych,  spowiadać  się  przy  konfe8yonała<5h.  Takie 
wrażenie  robi  ten  wyjątkowy  dom  boży . . . 

Dla  nas  jest  on  interesujący  przez  to,  że  w  jednej  ze 
ścian  niedaleko  wielkiego  ołtarza  wmurowano  tu  w  roku  1854 
piękną  tablicę  z  białego  i  brązowego  marmuru,  nad  którą  się 
pali  wspaniała  lampa  złota  niegasnąca.  Złote  serce,  przeszyte 
mieczami,  zdobi  górną  część  tablicy,  a  poniżej  widać  napis  ła- 
ciński, zakończony  pięknym  odlewem  brązowym,  przedstawia- 
jącym herby  Polski  i  Litwy.  Sam  napis  brzmi,  jak  następuje: 
^5.  Decenibris  a.  d.  1854.  declarata.  pronimłiata,  Definita  et  m. 
carde,  ejus.  semper*  sperantiwm,  Votum,  Polonorum.  Hi-In^-cu/rribus  et- 
hi'in-equi8:  nos.  autem.  m.  nomine.  Maria-.  invoc(ibimus. 

Ponieważ  z  kościoła  Notre  Damę  de  Yictoke  ma  się  nie 
więcej,  niż  pięć  minut  drogi  na  Plac  Komedyi  Francuskiej, 
więc  udałem  się  w  tamta  stronę,  na  kawę  czarną  do  Cafś  de 
la  Begence.  Jest  to  najstarsza  z  kawiarni  francuskich,  a  jako 
kawiarnia  szachistów,  cieszy  się  rozgłośną  sławą  nawet  poza 
obrębem  Paryża.  Bo  kto  tu  nie  grywał  w  szachy!  Dość  wy- 
mienić Napoleona  i  Mickiewicza...  Po  za  tem  jest  to  lokal, 
w  którym  od  bardzo  dawna  dają  sobie  zawsze  rendez-mus  Po- 
lacy. Jest  to  sława  zasłużona,  bo  niema  takiej  pory  dnia,  żeby 
wpadłszy  do  Caf^  de  la  Begence^  nie  zastać  kogoś  zaczytanego 
w  Czasie  lub  Dzienniku  poznańskim.  Po  tem  poznaje  się  Pola- 
ków. Oczywiście,  że  do  każdego  z  takich  czytelników,  choć  się 
go  nie  zna  osobiście,  można  podejść  i  poprosić  —  po  polsku  — 
o  jedną  z  tych  gazet  »po  przeczytaniu*. 

O  godzinie  5- ej  wsiadłem  na  imperial  omnibusu,  jadącego 
na  Batignolles,  a  po  upływie  pół  godziny  znalazłem  się  na 
ulicy  Lamandć,  przy  której  pod  Nr  15  mieści  się  jednopiętrowy 
gmach  szkoły  polskiej,  z  napisem  nad  żelazną  bramą:  Ecole 
pohnaise. 

Brama  była  zamknięta.  Zadzwoniłem.  Otworzył  mi  woźny 
Francuz,  który,  zapytany  o  p.  Lasockiego,  inspektora  szkoły, 
odrazu  zaprowadził  mię  na  pierwsze  piętro  domu,  stanowiącego 
lewe  skrzydło  niewielkiego  dziedzińca.  Pan  Henryk  Lasocki, 
emigrant  z  roku  1848,  siwy  staruszek  o  typowo  polskiej  fizyo- 
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gnomii,  z  wąsami,  z  goloną  brodą,  w  granatowej  rogatywce 
na  głowie,  kiedym,  przedstawiwszy  się,  oświadczył  mu,  co  mię 
tu  o  tej  porze  sprowadza,  był  tyle  uprzejmym,  źe  odrazu  ofia- 
rował się  sam  pokazać  mi  wszystko,  co  szkoła  posiada  intere- 
sującego. Nie  przypuszczałem  nawet,  że  mu  wizytą  swą  spra- 
wię niezwykłą  przyjemność.  Okazało  się  jednak,  że  pan  La- 
socki, choć  od  szeregu  lat  pełni  urząd  inspektora  szkoły,  nie 
jest  przyzwyczajony  do  podobnych  odwiedzin,  takich  bowiem, 
coby,  przyjechawszy  do  Paryża,  byli  ciekawi  obejrzeć  tutejszą 
szkołę  polską,  nie  trafia  się  wielu . . .  Pod  tym  względem  zdaje 
się  nie  ulegać  wątpliwości,  że  stoimy  o  wiele  niżej,  aniżeli 
nasi  ojcowie  i  dziadowie,  którzy  zaszyli  tę  szkołę.  Nam  się 
nawet  jej  oglądać  nie  chce ! . . .  Rozmawiając  na  ten  smutny 
i  upokarzający  temat,  zeszliśmy  na  niewielkie  podwórko,  ozdo- 
bione pięknym  pomnikiem  d-ra  Seweryna  Gałęzowskiego.  Po- 
mnik ten,  pomysłu  i  roboty  Cyprjana  Godebskiego,  stoi  po- 
środku dziedzińca,  wśród  klombu  bluszczów,  paproci  i  kwiatów, 
w  cieniu  pięknego  jaworu.  Jest  to  prawdziwe  dzieło  sztuki.  Na 
wysokiej  kamiennej  podstawie,  uwieńczonej  herbami  narodowymi, 
stoi  bronzowe  popiersie  twórcy  szkoły;  na  froncie  pomnika  zaś^, 
na  sporym  kamiennym  występie,  widać  dwóch  nagich  chłop- 
czyków z  bronzu,  ślicznych,  jako  pomysł  rzeźbiarski:  gdy 
pierwszy  siedzi  z  książką  w  ręku,  drugi,  uniósłszy  się  na  pal- 
cach, z  nogą  na  kupce  kajetów  i  książek,  jedną  ręką  wsparty 
o  ścianę  pomnika,  drugą  pisze  na  niej: 
—  Młodzież  polska  we  Francyi  wychmoana  Dobroczyńcom  swoim. 

Na  kamiennym  gzymsie,  na  którym  widzimy  tych  dwóch 
chłopczyków,  wyobrażających  dziatwę  polską,  czerni  się  napis 
francuski:  La  France  hospitalUre. 

Kiedyśmy  stali  przed  tym  pomnikiem,  p.  Lasocki  opo- 
wiadał mi  historyę  tej  szkoły. 

—  Pierwszym  zawiązkiem  jej  —  mówił  —  było  To- 
warzystwo narodowego  wychów a/nia  dzieci  wychodźców,  założone 
w  roku  1841  przez  jenerałów  Dwernickiego  i  Sznajdego,  przez 
posłów  Biernackiego,  Tyszkiewicza,  Chełmickiego  i  Nakwa- 
flkiego,  oraz  przez  byłego  wizytatora  szkół  w  Królestwie  pol- 
skiem,  Wincentego  Kraińskiego.  Oni  założyli  tę  instytucyę. 
Dar  posła  Ledóchowskiego,  wynoszący  50.000  złp.,  umożebnił 
umieszczenie  najpierw  18,  a  potem  27  uczniów  w  zakładzie 
francuskim  w  Chlltillon-sous-Bagneux,   gdzie  stanowili  osobny 
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oddział  polski.  Nareszcie  w  r.  1844  otworzono  w  Paryżu  sa- 
mym, przy  ulicy  Fossós-Saiut-Jacąues,  obok  Panteonu,  wy- 
łączną szkołę  polską,  pod  dyrekcyą  Ksawerego  Bronikowskiego. 
W  roku  1845  szkoła  ta  została  przeniesioną  na  Batignolles, 
a  ofiary  prywatne,  tudzież  spory  zasiłek  ze  strony  rządu  fran- 
cuskiego, zapewniały  byt  szkole.  Jakoż  rozwijała  się  pomyślnie. 
Kierownikiem  był  Alojzy  Biernacki,  prezes  rady  szkolnej.  Tak 
przebyto  krytyczny  rok  1848.  Od  tej  chwili  zaopiekował  się 
szkołą  doktór  i  były  profesor  uniwersytetu  wileńskiego,  Se- 
weryn Gałęzowski.  Zawdzięczając  jego  energii,  gorliwości  i  oso- 
bistym poświęceniom,  nabyto  w  r.  1852  za  fundusz  264.827 
franków  osobny  dom  przy  bulwarze  des  Batignolles,  a  w  r. 
1859  za  sumę,  niemniejszą  od  poprzedniej,  zakupiono  jeszcze 
i  przyległe  place,  tak,  iż  szkoła,  licząca  w  owym  czasie  prze- 
szło 300  uczniów,  z  drobnego  zakładu  wychowawczego  stała 
się  poważną  instytucyą  naukową,  z  majątkiem,  wynoszącym 
dwa  miliony  franków  z  górą.  Opiekunem  i  protektorem  szkoły 
został  książę  Napoleon,  który,  gdy  został  cesarzem  Napoleo- 
nem III,  uznał  ją  w  r.  1865  dekretem  cesarskim  za  instytucyę 
użyteczności  publicznej.  Tymczasem  zmieniali  się  dyrektorowie 
szkoły.  Po  księdzu  Dąbrowskim  pełnił  ten  urząd  Hipolit  Kli- 
maszewski, od  roku  zaś  1853  był  dyrektorem  niedawno  zmarły 
Stanisław  Malinowski.  Do  rady  szkolnej  należeli  najznakomitsi 
mężowie,  począwszy  od  jen.  Dwernickiego  i  Mickiewicza,  a  skoń- 
czywszy na  Bohdanie  Zaleskim,  Karolu  Sienkiewiczu  i  Feliksie 
Wrotnowskim.  Do  r.  1867  wyszło  z  tej  szkoły  918  uczniów. 
Z  tych  237  otrzymało  nagrody  w  Sorbonie  i  Liceum  Bonaparte, 
816  otrzymało  nominacye,  a  97  uzyskało  wyższe  naukowe  sto- 
pnie. Z  tej  epoki  pochodzi  liczny  zastęp  byłych  uczniów  tej 
szkoły,  zajmujących  wybitne  stanowiska  w  świecie,  lekarzy, 
nauczycieli,  urzędników  i  t.  d.  Po  wojnie  prusko -francuskiej, 
zarówno  jak  i  po  roku  1863,  kwitnący  dotychczas  stan  szkoły 
pogorszył  się  znacznie.  W  roku  1865  liczyła  już  270  uczniów 
tylko,  a  w  r.  1870  zaledwo  165.  W  końcu  w  r.  1874  okazała 
się  konieczność  sprzedania  pięknych  gmachów  szkolnych  przy 
bulwarze  des  Batignolles,  które  zastąpiono  znacznie  szczuplej- 
szą posesyą  obecną.  Od  tego  czasu  liczba  wychowańców  szkoły 
znowu  wzrasta.  W  roku  szkolnym  1887 — 1888  mieliśmy  81 
uczniów.  Oczywiście,  że  i  program  nauk  został  po  r.  1870 
znacznie  uszczuplony.  Mimo  to  jest  nasza  szkoła  i  teraz  jeszcze, 
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jak  i  dawniej,  rodzajem  liceum,  w  którem  eltementarne  nau- 
czanie 5-klasowe  rozkłada  się  na  dwa  równolegle  kursy:  kla- 
syczny i  realny.  Rozumie  się  samo  przez  się,  że  na  pierwszem 
miejscu  jest  nauka  języka  i  historyi  polskiej.  Zresztą  wszyst- 
kie wykłady  odbywają  się  w  języku  francuskim.  Głównym 
opiekunem  szkoły  jest  w  tej  chwili  dr.  Gałęzowgki. 

Tak  opowiadał  p.  Lasocki.  Gdy  skończył,  przeszliśmy 
na  drugi  dziedziniec,  znajdujący  się  za  gustownemi  żelaznem! 
sztachetami,  o  które  się  opiera  pomnik.  Tył  tego  dziedzińca, 
znacznie  większego  aniżeli  pierwszy,  stanowi  długa  oficyna 
poprzeczna,  która,  ozdobiona  dwoma  marmurowemi  popiersiami 
Czackiego  i  Konarskiego,  jest  właściwym  gmachem  szkolnym. 
Tutaj  znajdują  się  klasy,  biblioteka,  sale  rysunkowe,  gabinet 
fizyczn;^  etc.  etc,  a  także  mieszkania  internów.  Ostatnich, 
prócz  uczniów  przychodzących,  szkoła  liczy  kilkudziesięciu. 
Wszystko  to  oglądałem  kolejno,  oprowadzany  przez  p.  La- 
sockiego, a  jakiego  uczucia  doznawałem,  zwiedzając  te  sale^ 
patrząc  na  mapę  Polski  lub  szereg  obrazów,  wyobrażających 
najgłówniejsze  epizody  z  dziejów  naszego  narodu,  widząc  por- 
trety królów  od  Mieczysława  do  Stanisława  Augusta,  w  chro- 
nologicznym porządku  porozwieszane  na  ścianach,  to  niech 
sobie  czuły  słuchacz  w  duszy  swej  dośpiewa . . . 


IV- 

BIBLIOTEKA  POLSKA  W  PARYŻU. 


W  najstarszej  dzielnicy  Paryża,  na  t.  zw.  wyspie  św. 
Ludwika,  nad  sama  Sekwaną,  na  malowniczem  wybrzeżu  Or- 
leańskiem,  na  lewo  od  arkad  mostu  de  la  Toumelle,  a  na 
prawo  od  gotyckich  murów  katedry  Notre  Damę,  stoi  zwykły 
dom  czteropiętrowy  o  kilku  oknach  frontu,  dom,  oznaczony 
nr.  6,  a  tylko  tem  wyróżniający  się  wśród  sąsiednich  starych  — 
przeważnie  z  XVII  wieku  —  brudnych  kamienic,  że  nad 
bramą  widać  podłużną  tablicę  z  czarnego  marmuru,  z  napisem 
B^liotheąiie  Pokmaise. 

Kiedy  się  stoi  przed  tym  domem  » Biblioteki  polskiej* 
i  gdy  się  zna  historyę  naszego  wychodżctwa  po  roku  1831, 
wtedy  odrazu  cały  tłum  emigracyjnych  schwankender  GesłaUen 
staje  przed  oczyma  duszy  polskiego  przechodnia...  Dom  ten 
bowiem,  obok  Hotelu  Lambert,  to  dwie  najwymowniejsze  po- 
zostałości po  tak  zwanej  » starej  emigracyi«.  Przypadek  zda- 
rzył, że  obie  znajdują  się  na  wyspie  św.  Ludwika,  w  niewiel- 
kiej odległości  od  siebie. 


I. 

Było  to  w  roku  1832.  W  Paryżu,  który  już  od  paru  mie- 
sięcy był  ogniskiem  naszego  wychodżctwa,  zaroiło  się  od  Po- 
laków, zakotłowało  się  od  burzliwej  atmosfery. 

Przekleństw  i  kłamstwa,  niewczesnych  zamiarów, 
Zapóżnych  żalów,  potępieńczych  swarów, 
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»Po wstanie  się  nie  udało  —  powiada  St.  Barzykowski  — 
więc  koniecznie  chciano  mieć  winnych;  fałsz  i  potwarz  szeroko 
się  rozpostarły*. 

Z  fermentu  tego,  z  biegiem  lat,  w  miarę  stygnących 
namiętności,  począł  się  wytwarzać  sm  generia  organizm  spo- 
łeczny, trafnie  przez  ks.  Waleryana  Kalinkę  nazwany  »naro- 
dem  w  miniaturze*;  a  że  naród,  jeśli  jest  narodem  cywilizo- 
wanym, nie  może  uspołeczniać  się  bez  pewnych  instytucyj, 
więc  i  emigracya  nasza  —  według  pięknego  wyrażenia  p.  Lu- 
domira Gadona  —  gdy  jej  namioty  pozrywały  wichry  złudzeń 
i  zawodów,  gdy  przyszła  zima  nieziszczonych  nadziei,  musiała 
pobudować  domy,  potworzyła  szereg  instytucyj   publicznych. 

Jedną  z  takich  instytucyj,  zainicyowanych  pro  publico 
bono,  było  ^Towarzystwo  literackie*,  założone  w  kwietniu  1832  r. 
przez  garstkę  ludzi  inteligentnych  i  wybitnych,  » którzy  ręką, 
pozbawioną  teraz  szabli  lub  bagnetu,  chwytali  za  pióro*.  Osta- 
tnie wyrażenie  nie  jest  zwykłym  retorycznym  frazesem,  jeśli 
się  zważy,  że  pierwszymi  założycielami  rzeczonego  Towarzy- 
stwa literackiego  byli  przeważnie  wojskowi,  jak  jenerał  Bem,  jen. 
Umiński  i  paru  innych.  Choć  w  niem  nie  brakło  i  ludzi  pióra, 
jak  Albert  Grzymała  lub  Teodor  Morawski,  to  jednak  i  ci 
mieli  świeże  wspomnienia  czynnej  służby  wojskowej...  Prawie 
wszyscy  nosili  mundury,  w  których  chadzali  nawet  i  teraz 
jeszcze  po  paryskim  bruku.  Stąd  poszło,  że  główny  cel,  w  ja- 
kim się  zawiązało  Towarzystwo  literctckie,  a  streszczający  się 
w  słowach:  »zbierać  i  ogłaszać  materyały,  tyczące  się  dawnego 
Królestwa  polskiego,  jego  obecnego  położenia,  lub  przyszłej 
pomyślności*  —  był  polityczny  raczej,  niż  literacki.  Gdyby 
rzecz  miała  się  przeciwnie,  można  być  pewnym,  że  prezesem 
obranoby  literata,  np.  J.  U.  Niemcewicza,  w  którym  czczono 
nietylko  Nestora  literatury  i  poezyi,  ale  i  ostatniego  prezesa 
warszawskiego  Towarzystwa  Przyjaciół  Nauk;  tymczasem 
autora  Śpiewów  historycznych,  który  wtedy  bawił  w  Londynie, 
tylko  »powołano  do  swego  grona*,  a  na  prezesa  wybrano  męża 
stanu,  księcia  Adama  Czartoryskiego.  Wybór  ten,  dokonany 
pod  niebytność  księcia,  również  przebywającego  nad  Tamizą, 
niemniej  był  znamienny,  jak  wybór  wice-prezesa,  na  którego 
obrano  kasztelana  Ludwika  hr.  Platera,  także  polityka. 

W  takich  warunkach  nie  dziw,  że  nastrój,  panujący  za- 
równo na  pierwszem  posiedzeniu  tego  Towarzystwa  literackiego, 
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odbytem  w  dniu  3  maja  1832  r.,  jak  i  na  następnych,  odby- 
wających się  co  czwartek,  bądź  w  mieszkaniu  prezesa  lub  wice- 
prezesa, bądź  u  któregokolwiek  z  innych  wybitniejszych 
członków,  był  politycznym  na  wskroś,  nie  literackim;  źe  na 
tych  posiedzeniach  nie  »bawiono  się  w  literaturę*,  jeno  »ro- 
biono  politykę*;  źe  na  nich,  zamiast  czytać  poezye  lub  arty- 
kuły beletrystyczno-literackie,  odczytywano  prozaiczne  arty- 
kuły dziennikarskie,  przygotowywane  do  dzienników  fran- 
cuskich, lub  wyjątki  z  pism  zagranicznych,  omawiających  kwe- 
styę  polską.  Rzecz  charakterystyczna,  źe  sesye  te,  w  ciągli 
dwóch  pierwszych   lat,   odbywały   się   w  języku   francuskim... 

W  roku  1836,  z  inicyatywy  J.  U.  Niemcewicza  i  Karola 
Sienkiewicza,  których  wrodzona  » żyłką  literacka*  cierpiała  na 
tem  rozpolitykowaniu  się  Towarzystwa,  podzielono  je  na  dwa 
wydziały:  statystyczny  i  historyczny,  z  których  pierwszy  miał 
więcej  polityczny,  drugi  zaś  więcej  literacki  charakt-er. 

Na  prezesa  nowo-utworzonego  wydziału  historycznego 
obrano  J.  U.  Niemcewicza;  sekretarstwo  powierzono  Karolowi 
Sienkiewiczowi.  Ten  ostatni,  wziąwszy  sobie  za  dewizę  życia, 
źe  >niekaźda  bomba  pęka,  niekaźda  kula  uderza,  ale  każda 
książka  trafia*,  stał  się  niebawem  duszą  i  główną  sprężyną 
całego  wydziału.  Gorliwy  i  pilny,  a  pełen  energii,  której  nie 
można  było  wymagać  od  sędziwego  autora  Jana  z  Tyczyna,  był 
nietylko  sekretarzem,  ale  i  rozstrzygającą  instancyą  w  spra- 
wach wydziału:  od  niego  zależało  wszystko,  wszystko  musiało 
iść  wedle  jego  myśli  i  woli,  tak  dalece,  iż  niejednokrotnie 
Niemcewicz,  gdy  się  z  czemś  zgłaszano  do  niego,  jako  prezesa, 
mawiał  z  tą  dobrotliwą  jowialnością,  która  mu  była  właściwą: 
»Idź  do  Sienkiewicza.  To  mój  Metternich*.  Nie  znaczyło  to, 
ażeby  Niemcewicz  był  tylko  malowanym  prezesem:  przeciwnie, 
był  on,  bądź  co  bądź,  owem  słońcem,  około  którego  obracał 
się  cały  system  planetarny  spraw  całego  wydziału.  Z  wieku 
mu  i  z  urzędu  należał  się  ten  zaszczyt...  Przede  wszy  stkiem  w  jego 
mieszkaniu,  przy  ulicy  Saint  Nicolas  d'Antin  nr.  55,  odbywały 
się  posiedzenia  wydziału.  Zbierano  się  co  parę  tygodni,  wie- 
czorami, a  spędzano  je  w  ten  sposób,  że  słuchano  sprawozdań 
miesięcznych,  naradzano  się  o  pracach,  odczytywano  ciekawsze 
wypisy  historyczne  —  w  streszczeniu  albo  wyjątkach  —  lub 
zdawano  sprawę  z  nowych  dzieł,  ukazujących  się  w  obcych  ję- 
zykach, a  traktujących  o  Polsce.  Niemcewicz  wywiązywał  sie  ze 
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swego  zadania,  jako  prezes,  wzorowo,  a  należąc  do  tych,  co 
najregulamiej  uczęszczali  na  wszystkie  posiedzenia,  ożywiał 
je  »nietylko  samą  obecnością  swą,  łagodną,  dobroduszną  twarzą, 
owianą  długimi  kosmykami  białych  włosów  i  dobrym  humorem, 
ale  i  przemowami,  odczytywaniem  swych  prac  wierszem  i  prozą, 
tudzież  rozlicznemi  wiadomościami,  czerpanemi  z  długiego  do- 
świadczenia i  wspomnień*.  Przyjaciel  Niemcewicza,  jenerał 
Kniaziewicz,  także  nie  opuszczał  ani  jednego  z  tych  literackich 
posiedzeń  wydziału. 

Podobny  stan  rzeczy  trwał  przez  dwa  lata.  W  lutym 
1838  roku,  wychodząc  z  założenia,  że  literatura  historyczna 
jest  »najistotniejszym  pierwiastkiem  narodowości,  że  ona  pod- 
nosi, uzacnia  i  oświeca  myśl  obywatelską,  słowem,  że  jest  mi- 
strzynią życia «,  uchwalono,  iż  głównym  celem  wydziału  historycz- 
nego jest  gromadzenie  wszelkich  materyałów  historycznych  pol- 
skich ze  źródeł  zagranicznych  i  uformowanie  z  nich  archiwum  hi- 
storycznego polskiego.  Co  skłoniło  wydział  do  podobnej  uchwały? 
L.  Gadon  w  swojej  pięknej  pracy  Z  życia  Polaków  we  Framyyi 
takie  daje  wyjaśnienie  w  tej  kwestyi:  »Różnego  rodzaju  sto- 
sunki, zawiązane  od  kilka  wieków,  przymierza  i  związki  fa- 
milijne królów,  wojna,  idyplomacya,  religia,  nauki,  handel, 
podróże,  łączyły  polskę  z  zachodnią  Europą  i  po  wszystkich 
krajach  zostawiły  wielorakie  ślady.  W  samych  archiwach  i  bi- 
bliotekach Paryża  kryły  się  niewyczerpane  kopalnie  dla  po- 
szukiwań historycznych.  Myśl  więc,  powołująca  Wydział  hi- 
storyczny do  życia,  była  trafną  i  słusznie  mogła  obiecywać  plon 
obfity  i  pożyteczny «.  W  myśl  powyższego  założenia,  wydał 
Niemcewicz  d.  5  maja  1838  r.  odezwę,  w  której  pisał  między 
innemi,  co  następuje:  »Cel  nasz,-  nie  wątpim,  przez  każdego 
zacnego  Polaka  pochwalonym,  popartym  zostanie.  Imię  każdego, 
który  co  miesiąc  poświęci  kilka  godzin  na  przepisanie  kilku  kart  do 
historyi  naszej,  na  tejże  karcie  zapisane,  w  późnych  latach  obudzi 
rzewne  wspomnienie ;  bo  takowa  praca  nasza,  prócz  historycznej 
wartości,  zostanie  wiarogodnym  świadkiem,  że  nam,  na  ziemi  wy- 
gnania, po  modlitwie  do  Boga,  pamięć  na  Ojczyznę  była  naj- 
lepszą pociechą  w  dolegliwościach  naszych...*.  Jak  dalece  myśl 
ta  trafiła  do  przekonania  »ogółu«  emigracyjnego,  o  tem  świadczy 
skwapliwość,  z  jaką  się  nasi  wychodźcy  zabrali  do  wskazanej 
pracy:  jedni  się  zajęli  Awere»dfą,t.  j.  wyszukiwaniem,  przegląda- 
niem i  przepisywaniem  źródeł  historycznych,  rozproszonych  po 
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bibliotekach,  archiwach  i  zbiorach  manuskryptów,  zarówno  pu- 
blicznych, jak  prywatnych;  inni  zaś,  składając  wypisy,  które, 
wzorem  słynnych  Tek  Naruszewicza,  sporządzano  na  arkuszach 
papieru  jednostajneg-o  formatu,  kolekcy  ono  wali  je,  segregowali, 
a  czyniono  to  nietylko  w  Paryżu  i  po  innych  miastach  fran- 
cuskich, lecz  i  w  Londynie,  gdzie  pod  prezydenturą  Lacha 
Szyrmy  zorganizowane  w  tym  celu  »grono«  eksploatowało 
zbiory  British  Museum  i  miejscowego  archiwum  rządowego. 

Ale  przepisane  materyały  do  dziejów  Polski,  jak  i  książki, 
których  się  gromadziło  coraz  więcej,  domagały  się  odpowie- 
dniego pomieszczenia,  a  przytem  chodziło  i  o  to  także,  ażeby 
nagromadzonego  światła  o  ile  możności  nie  ukrywać  pod  kor- 
cem: dotychczasowe  zbiory,  rozproszone  po  mieszkaniach  pry- 
watnych, wielce  utrudniały  oryentowanie  się  w  nich.  Przydałby 
się  osobny  lokal  dla  nich.  Od  tego  przeświadczenia,  z  którego 
sobie  niektórzy  członkowie  Towarzystwa,  jak  Sienkiewicz  np., 
jasno  zdawali  sprawę,  był  tylko  jeden  krok  do  myśli  założenia 
biblioteki.  Krok  ten  uczyniono  na  posiedzeniu  z  d.  24  listo- 
pada 1838  r.,  na  którem  zgodzono  się  na  zlanie  odrębnych 
zbiorów,  oraz  spisano  akt  fundacyi,  tworzący  Bibliotekę  pu- 
bliczne polską,  której  gwałtowna  potrzeba  ogólnie  dawała  się 
uczuwać...  W  ten  sposób  powstała  Biblioteka  Polska,  której  pre- 
zesem mianowano  księcia  Adama  Czartoryskiego,  a  do  t.  zw. 
Eady  bibliotecznej  powołano  Niemcewicza,  Kniaziewicza,  Sien- 
kiewicza i  Morawskiego.  Najęto  lokal  przy  Rue  Duphot  nr.  10, 
a  że  lokal  był  pusty,  więc  zaczęto  się  krzątać  około  umeblo- 
wania: Niemcewicz  podarował  zegar  ścienny,  jen.  Mycielski 
dał  50  franków  na  fotel  prezydyalny,  Kurowski  ofiarował  fi- 
ranki, a  niebawem  znalazły  się  i  krzesła,  na  które  każdy  z  człon- 
ków złożył  po  3  franki.  Jednocześnie  zaczęto  znosić  książki, 
których  kolekcya  szybko  powiększała  się  nowymi  darami.  Nad- 
mienić się  godzi,  że  nietylko  książki  ofiarowywano  do  zbiorów 
Biblioteki:  za  przykładem  Kniaziewicza,  który  jej  ofiarował 
110  odcisków  medalów  rzymskich,  płynęły  ofiary  w  formie 
starych  monet  polskich,  rycin,  etc. 

W  podobnych  warunkach,  w  niedzielę  dnia  24  marca 
1839  r.  odbyło  się  uroczyste  i  publiczne  otwarcie  nowej  insty- 
tucyi,  zagajone  przez  J.  U.  Niemcewicza,  który,  wobec  licznego 
grona  zebranych  gości,  opowiedziawszy  pokrótce,  jakie  były 
pobudki,  skłaniające  Towarzystwo  do  założenia  Biblioteki,   za- 
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kończył  w  te  słowa:  »Może  ktoś,  bacząc  wielkość  zamiaru, 
a  szczupłość  sił  naszycłi,  z  litością  spoglądać  będzie  na  nasze 
przedsięwzięcie  i  zwątpi  o  powodzeniu  onegoż.  Lecz  my  mamy 
już  przykład.  Przed  stu  laty,  Załuski,  później  biskup  kijowski, 
jak  my,  wygnaniec,  za  Leszczyńskiego,  jak  my,  przyjęty  go- 
ścinnie we  Francyi,  tu  powziął  myśl  zebrania  biblioteki  dla 
Polski,  tu  dzieło  rozpoczął  i  dokazał  swego.  Sławna  Biblioteka 
Załuskich,  podobny  więc  obecnemu  zakładowi  wzięła  początek «. 

Odtąd  na  zwyczajnych  posiedzeniach,  które  się  odbywały 
co  tydzień,  gromadziło  się  w  niewielkiej  salce  przy  ulicy  Du- 
phot  po  15  lub  20  osób,  sposób  zaś,  w  jaki  tu  spędzano  czas, 
był  nie  tylko  przyjemny,  ale  i  pożyteczny  dla  zgromadzonych. 
Barzykowski  i  Dembiński  czytywali  wyjątki  ze  swoich  wspo- 
mnień o  r.  1831;  Niemcewicz,  zawsze  gorliwy  w  wypełnianiu 
swych  obowiązków  wice-prezesa,  często  odczytywał  swe  bajki, 
co  także  czynił  i  Ant.  Górecki;  Witwicki  czytywał  wyjątki 
ze  swych  Wieczorów  pielgrzyma:  słowem,  wszystkoby  szło  jak  naj- 
składniej,  gdyby... 

Niestety,  jak  wszędzie,  tak  i  tu  znalazło  się  fatalne  gdyby. 
Było  niem  —  komorne,  pochłaniające  prawie  całkowite  dochody 
Biblioteki.  Na  szczęście  umiano  trafić  do  życzliwego  nam  p.  Vil- 
lemain,  prosząc  go,  ażeby  swym  wpływem  wyjednał  bezpłatny 
lokal  w  którymkolwiek  z  gmachów  skarbowych,  a  choć  tego 
nie  udało  się  przeprowadzić,  jednak  wskórano  tyle,  że  rząd 
francuski  udzielił  pieniężnego  zasiłku  na  pokrycie  komornego. 
Tymczasem  przeniesiono  się  na  ulicę  Sur^ne  nr.  10,  ale  i  tu 
nie  pozostano  zbyt  długo,  bo  już  po  roku  przeniesiono  się  na 
ulicę  Saussaie  nr.  8,  do  pięknego  lokalu  na  pierwszem  piętrze. 
Tutaj  pozostano  dwa  lata... 

W  ciągu  tego  czasu,  d.  21  maja  1841  r.,  umarł  J.  U.  Niem- 
cewicz, a  w  rok  po  nim,  d.  9  maja  1842  r.,  jen.  Kniaziewicz; 
śmierć  dwóch  tych  »patryarchów  pielgrzymstwa  polskiego*  od- 
biła się  i  na  losach  Biblioteki,  która  odtąd,  choć  niebawem 
dojdzie  do  pokaźnej  liczby  15.000  tomów,  zacznie  chromać  i  jakby 
cierpieć  na  anemię.  Przede  wszy  stkiem  zarządzono  nowe  prze- 
nosiny na  ulicę  Faubourg  St.-Honorć  nr.  3,  do  tańszego  wpraw- 
dzie, niż  poprzedni,  ale  ciasnego  i  niewygodnego  lokalu,  co,  wobec 
rosnących^zbiorów  i  niedostateczności  obsługi,  bardzo  wiele  po- 
zostawiającej do  życzenia,  niekorzystnie  zaczęło  wpływać  na 
zwykłe  sesye,  zważywszy,   że  sesye  te  (choć  nie  tak  licznie 
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uczęszczane,  jak  za  życia  Niemcewicza),  musiały  się  odbywać 
w  izbie,  zawalonej  stosami  książek,  co  niejednego  odstręczało 
od  regularnego  brania  udziału  w  posiedzeniacłi.  To  samo 
dało  się  powiedzieć  i  o  zebraniacli  nadzwyczajnycli,  na  które 
zwykle,  co  3  maja  i  29  listopada,  w  lokalu  Biblioteki,  po  na- 
bożeństwie w  kościele  Saint  Germain  des  Prfes  przy  grobowcu 
Jana  Kazimierza,  gromadziło  się  liczniejsze  grono  członków 
i  zaproszonych  gości.  Posiedzenia  te,  z  powodu  szczupłości  lo- 
kalu, wiele  straciły  na  pierwotnej  świetności  zewnętrznej.  Na 
domiar  złego,  ktÓre  —  niby  filoksera  —  zaczęło  podgryzać  ko- 
rzenie bytu  Biblioteki,  rząd  francuski,  przy  pierwszej  zmianie 
ministerstwa,  cofnął  zasiłek,  którego  corocznie  udzielał  na  opła- 
cenie komornego,  co  sprawiło,  że  musiano  wydatki,  a  nawet 
i  zakupno  książek,  ograniczyć  do  minimum.  Jak  dalece  kło- 
potliwem  było  ówczesne  położenie  Biblioteki,  o  tem  świadczj^ 
fakt,  iż  kiedy  w  t^^m  czasie  Towarzystwo  literackie  otrzymało 
bogaty  spadek  po  Wojewodzie  Macieju  Wodzińskim,  zmarłym 
w  Dreźnie,  spadek,  wynoszący  4.514  tomów  książek,  10.562  ry- 
ciny, oraz  zbiór  numizmatów  i  medali,  musiano  zaniechać  na- 
tychmiastowego sprowadzenia  tych  zbiorów,  albowiem  nie  po- 
zwalały na  to  szczupłe  fundusze...  Gorszym  jeszcze,  aniżeli 
ten  rak  finansowy,  toczący  organizm  Biblioteki,  był  rak  mo- 
ralny, który  ją  od  roku  1841  podkopywać  zaczął,  mianowicie 
towianizm,  który  się  wtedy  zaczął  szerzyć  wśród  emigracyi, 
a  opanował  i  wielu  członków  Biblioteki,  począwszy  od  jej  wice- 
prezesa, a  skończywszy  na  innych  »kolaboratorach«. 

To  była  jedna  strona  medalu.  Na  szczęście  znalazła  się 
i  druga,  dodatnia.  Oto  Biblioteka,  lubo  jej  puls  bił  słabiej,  ani- 
żeli wtedy,  gdy  nad  nią  czuwał  Niemcewicz,  jednak  się  rozwi- 
jała stopniowo,  powoli  wprawdzie,  ale  bądź  co  bądź  nie  cofała 
się  w  swym  rozwoju,  ani  stała  w  miejscu.  Dowodem  tego  był 
nieustający  wzrost  książek,  dochodzący  do  20.000  tomów,  »wzro8t 
śliczny,  zadziwiający,  zwłaszcza  przy  tylu  przeciwnych  wa- 
runkach!* A  przy  tem  zaczęli  i  cudzoziemcy  interesować  się 
Biblioteką.  W  roku  1851  przychodził  często  Michelet,  który  tu 
znalazł  sporo  materyału  do  swojej  Legendę  de  Kościuszko,  Około 
tego  samego  czasu,  przyprowadzony  przez  hr.  Wł.  Zamoyskiego 
do  Biblioteki  Prosper  Merimće,  nie  tylko  w  niej  znalazł  to, 
czego  szukał,  a  czego  nie  mógł  znaleźć  w  innych  księgozbio- 
rach paryskich,  ale,  dowiedziawszy   sie  o  jej  krytycznem  po- 
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łożeniu,  gorliwie  zajął  się  sprawą,  ażeby  rząd  uznał  Bibliotekę 
za  instytucyę  użyteczności  publicznej. 

Jednocześnie  poczęła  kiełkować  ulubiona  myśl  Karola 
Sienkiewicza,  ażeby  otworzono  składkę  na  Bom  polski  w  Paryżu^ 
dla  pomieszczenia  w  nim  zbiorów  narodowych,  a  zarazem  i  zbio- 
rów Biblioteki,  której  w  obecnych  czasach  groziło  niebezpie- 
czeństwo rozpadnięcia  się,  niebezpieczeństwo,  że  wszystkie  do- 
tychczasowe skarby,  nagromadzone  w  zbiorach  Biblioteki,  ze- 
brane z  takim  mozołem,  a  chronione  z  takim  trudem,  będą 
musiały  być  usunięte  od  użytku  emigracyi,  skazane  na  bu- 
twienie  w  skrzyniach  gdzieś  pod  strychem.  Wobec  takiej  sy- 
tuacyi,  odżyła  myśl  o  ufundowaniu  wielkiego  zakładu  w  domu 
kupionym,  może  nawet  umyślnie  w  tym  celu  wybudowanym, 
na  gruncie,  otrzymanym  od  rządu,  gdzieś  w  dzielnicy  Pól  Eli- 
zejskich. Miało  to  być  —  według  projektu  Sienkiewicza  — 
ogólne  Asylum  polskie,  z  pomieszczeniem  na  bibliotekę,  na 
szkołę,  na  kaplicę,  na  przytułek  dla  weteranów,  na  kasy  ro- 
zmaitych stowarzyszeń  polskich  paryskich,  i  wreszcie  na  re- 
dakcyę  pisma  polskiego.  Pośrodku  tego  Gmachu  Polskiego  — 
który  Sienkiewicz  już  widział  w  swej  wyobraźni  —  miał  się 
wznosić  posąg  księcia  Ad.  Czartoryskiego,  jako  głównego  opie- 
kuna tej  narodowej  instytucyi.  Tak  się  przedstawiało  marzenie 
Sienkiewicza,  marzenie,  które  uważał  za  możliwe  do  urze- 
czywistnienia... 

W  tem  przekonaniu,  na  sesyi  w  dniu  12  marca  1851  r. 
odczytał  projekt  odezwy  do  rodaków,  w  której  obszernie  rozwo- 
dził się  nad  potrzebą  i  znaczeniem  bibliotek,  nad  ich  wpływem 
na  oświatę  publiczną,  poczem  wszczęła  się  dyskusya  o  składce 
na  dom  dla  Biblioteki.  Na  tejże  sesyi  wybrano  t.  zw.  komisyę 
składkową,  która  niebawem,  bo  już  d.  8  kwietnia,  wydała  ode- 
zwę, nawołującą  do  datków  na  kupno  domu  w  Paryżu.  »Dom 
własny  polski  —  brzmiało  zakończenie  tej  odezwy  —  będzie 
najdostojniejszą  formą  przybytku  myśli  polskiej...  Człowiek 
i  naród  nie  samym  chlebem  żyje.  Wznosić  się  do  potrzeb  na- 
rodowych, moralnych  i  zadość  im  czynić,  to  znak  prawdziwy 
życia  obywatelskiego...*  Odezwę  tę,  wydrukowaną  w  licznych 
egzemplarzach,  rozesłano  po  całej  Europie,  po  całej  Francyi, 
Anglii  i  Niemczech,  wszędzie,  gdzie  przebywali  nasi  emigranci, 
a  niebawem  poczęły  napływać  do  kasy  Biblioteki  »serdec^e 
Habdanki«.  Z  początku  płynęły  wcale  raźnie,  tak,  iż  do  czerwca 
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wpłynęło  przeszło  10.000  franków,  które  w  końcu  roku  wzrosły 
w  dwójnasób.  Ale  słomiany  ogień  pierwotnego  zapału  po- 
czął gasnąć  z  nadejściem  roku  1852,  bo,  »jak  u  nas  najczęściej 
bywa,  TMyre  polonica,  po  pierwszycłi  cłiwilacli  zajęcia  i  oclioty, 
i  w  tej  rzeczy  nastąpiło  zwątpienie  i  ostygnięcie.  Nie  zbierzecie, 
mówiono,  potrzebnej  sumy  100.000  franków,  za  mniejszą  domu 
nie  kupicie,  i  cóż  się  stanie  z  zebranemi  pieniądzmi?«  Na  szczę- 
ście zdarzyło  się  tak,  że  właśnie  lir.  Wład.  Zamoyski,  prezes 
komisyi  składkowej,  poszukiwał  mieszkania  dla  siebie  i  w  tym 
celu  pertraktował  o  kupno  domu  przy  Quai  d'Orlóans  nr.  6, 
który  można  było  nabyć  na  bardzo  korzystnycłi  warunkacłi. 
Wobec  wątpliwości  i  trudności,  z  jakiemi  musiała  walczyć  ko- 
misya,  » jenerał*  wystąpił  z  projektem  nabycia  tego  domu  dla 
Biblioteki,  w  ten  sposób,  żeby  i  on  mógł  w  nim  mieć  swoje 
mieszkanie ;  za  to  podejmuje  się  całą  sumę,  przenoszącą  zebrany 
fundusz,  pokryć  z  własnej  kieszeni.  Zdawałoby  się,  iż  kombi- 
nacya  była  bardzo  pomyśbia  dla  Towarzystwa,  a  jednak  zna- 
lazło się  całe  grono  członków,  z  Sienkiewiczem  na  czele,  które 
stanowczo  oświadczyło  się  przeciwko  temu  projektowi.  Większość 
jednak,  pod  przewodem  księcia  Adama  Czartoryskiego,  oświad- 
czyła się  za  użytecznością  i  potrzebą  nabycia  proponowanego 
domu,  za  czem  poszło,  że  układ  z  hr.  Wł.  Zamyskim,  tymcza- 
sowo nominalnym  właścicielem  domu,  nabytego  za  sumę  90.000 
franków,  doszedł  do  skutku;  Sienkiewicz  zaś,  nie  mogąc  po- 
stawić na  swojem,  usunął  się  od  kierownictwa  Biblioteką  *). 
Była  to  wielka  strata,  ale  wobec  korzyści,  jakie  przedstawiał 
układ  z  łir.  Zamoyskim,  musiano  zrezygnować  z  usług  swego 
dotychczasowego  bibliotekarza,  albowiem  liczono  się  z  nieza- 
przeczalnym faktem,  iż  ostatecznie,  dzięki  tej  kombinacyi,  osią- 
gano cel,  do  którego  Towarzystwo  dążyło  od  tak  dawna:  zy- 
skiwano stałe  siedlisko. 

Siedliskiem  tem,  tak  pożądanem,  było  całe  drugie  piętro 
nowonabytego  domu  przy  Quai  d'Orlćans,  do  którego  też  zaraz, 
po  skończonycłi  układacli  z  hr.  Zamoyskim,  zaczęto  przenosić 
książki  i  zbiory  Biblioteki  (aż  dotąd  spoczywające  w  starym 
lokalu  przy  ulicy  des  Saussiers).  We  wrześniu  1854  r.  czytelnia 


*)  Ciekawym  przyczynkiem  do  tego  sporu  jest  broszura 
Klaczki  O  szkole  polskiej  w  Batignolles,  broszura,  w  której  autor 
namiętnie  napada  na  hr.  Wł.  Zamoyskiego... 
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biblioteczna,  zamknięta  w  grudniu  roku  zeszłego,  została  otwartą 
na  nowo. 

Jednocześnie  prawie,  w  lutym  1854  roku,  na  wniosek 
wiceprezesa  Towarzystwa  historycznego ,  Teodora  Morawskiego, 
autora  Dziejów  narodu  polskiego^  nastąpiło  zlanie  się  obu  To- 
warzystw, Historycznego  i  Literackiego  w  jedno  Towarzystwo  hi- 
st(yrycznO'litera^ie,  z  prezesem  Adamem  Czartoryskim. 

.Odtąd  datuje  się  nowa  epoka  w  dziejach  Biblioteki. 

Tymczasem  wybuchła  wojna  krymska,  za  czem  poszło, 
że  chwilowo,  dopóki  rozbudzone  nadzieje  naszego  wychodżctwa, 
gorączkowo  śledzącego  przebieg  tej  niepewnej  walki,  nie  skoń- 
czyły się  zupełnem  rozczarowaniem.  Biblioteka  polska  musiała 
zejść  na  drugi  plan  wobec  » sprawy  wschodniej*.  Wprawdzie 
nie  próżnowali  ci,  co  stanowili  zarząd  Biblioteki,  zajęci  jej 
uorganizowaniem  wewnętrznem,  ustawianiem  szaf  i  pułek,  ukła- 
daniem książek,  znaczeniem,  segregowaniem  i  spisywaniem 
najważniejszych,  ale  i  oni,  jak  całe  wychodżctwo,  pozostałe  nad 
Sekwaną,  mieli  myśl  zaabsorbowaną  tem,  co  się  w  danej  chwili 
.  działo  nad  Dunajem  i  morzem  Czarnem,  gdzie,  się  organizo- 
wały nowe  legiony  polskie,  gdzie  przebywał  hr.  Władysław 
Zamoyski,  Mickiewicz  i  wielu  innych  członków  Towarzystwa  hi- 
storyczno- literackiego. 

Po  wojnie  krymskiej  zaczęła  się  na  drugiem  piętrze 
domu  przy  Quai  d^Orlóans  epoka  Wiadomości  polskich  i  Komitetu 
wydawniczego^  epoka,  której  głównymi  filarami  intelektualnymi 
byli  Kalinka  i  Klaczko,  a  którą  w  dziejach  Biblioteki  polskiej, 
jeśli  chodzi  o  produkcyjną  pracę  w  dziedzinie  literatury  i  pu- 
blicystyki, wypadnie  nazwać  najświetniejszą,  bo  brzemienną 
takimi  czynami,  jak  wydanie:  1)  Karty  dawnej  Polski,  2)  Ży- 
wota J.  U,  Niemcewicza,  przez  ks.  Ad.  Czartoryskiego  (o  którym 
to  Żywocie  Klaczko  napisał  tak  świetne  sprawozdanie  w  Wia- 
domościach polskich)  3)  Podróży  historycznych  po  ziemiach  polskich, 
J.  U.  Niemcewicza,  4)  Eelacyj  nuncy uszów  apostolskich,  5)  francu- 
skiego dzieła  ks.  Lescoeur  o  Kościele  katolickim  w  Polsce  (które 
tak  po  mistrzowsku  streścił  Kalinka  w  Wiadomościach  polskich), 
i  wreszcie  6)  wszystkich  Dzieł  Adama  Mickiewicza,  zebranych 
i  przygotowanych  do  druku  przez  Januszkiewicza  i  Klaczkę. 
Wszy  sto  to  odbywyło  się  na  tle  obywatelskiej  walki,  jaką 
z  naszą  niedojrzałością   polityczną    toczyły   Wiadomości  polskie 
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pismo,  które  choć  miało  tylko  stu  prenumeratorów,  było  idea- 
łem czasopisma  politycznego  polskiego. 

Wiadomości  polskie  przestały  wychodzić  w  r.  1861.  W  tymże 
roku,  w  dniu  3  maja,  jak  zwykle,  odbyło  się  uroczyste  posie- 
dzenie Towarzystwa  JUstoryczno- literackiego ,  ostatnie,  któremu 
przewodniczył  90- letni  książę  Adam  Czartoryski,  a  już  owiane 
tą  niepokojącą  atmosferą,  'która  poprzedziła  wybuch  powstania 
styczniowego.  Mowa,  którą  na  tem  posiedzeniu  wypowiedział 
sędziwy  prezes,  mowa,  jedna  z  jego  najpiękniejszych  i  naj- 
wznioślejszych, a  będąca  nietylko  jego  śpiewem  łabędzim,  ale 
i  jego  testamentem  politycznym  zarazem,  wzywała  do  rozwagi, 
zaklinając  naród  polski,  ażeby  »odrzucał  pokusy,  odpychał  ją- 
trzące drażnienia...*  Niestety,  przestrogi  księcia,  który  wkrótce 
potem  odszedł  do  lepszego  świata,  były  grochem,  rzucanym 
na  ścianę...  Przyszedł  rok  1863  i  naród,  wbrew  zaklęciom  »sta- 
rego  Czartoryskiego*,  zerwał  się  do  boju,  niepomny  tego  ustępu 
z  mowy  księcia,  w  którym  go  tenże  odwodził  od  ^zstępowania 
do  bitew  niższego  rzędu «.  Stało  się  nieszczęście,  bo  cały  byt 
narodowy  postawiono  na  jedną  kartę,  choć  była  prawie  pewność, 
że  ta  karta  nie  jest  atutem.  Cokolwiek  da  się  powiedzieć  o  tej 
•zbrojnej  demonstracyi«,  będącej  tragiczną  przegraną  narodu 
i  polityki  Wielopolskiego,  Biblioteka  polska  miała  najzupełniejsze 
prawo  stosować  do  siebie,  przez  cały  ciąg  trwania  tej  fatalnej 
burzy,  przejmujące  słowa  Testamentu  Słowackiego:  »Póki  okręt 
tonął,  ja  stałem  na  maszcie!*  Bo  i  ona  stała  na  maszcie!  W  lo- 
kalu jej,  zamkniętym  dla  publiczności,  zasiadało  i  obradowało 
t.  zw.  Biuro  polityczne,  a  jaką  rolę  grali  w  tem  »biurze«  Ka- 
linka i  Klaczko,  o  tem  można  się  dowiedzieć  z  pięknej  ksifiźki 
St.  Tarnowskiego  o  Waleryanie  Kalince... 

Gdy  powstanie  upadło,  rozwiązało  się  zbyteczne  już  Biuro 
polityczne;  natomiast  Biblioteka  polska,  otwarta  d.  9  maja  1864  r. 
zaczęła  żyć  nowem  życiem,  które,  choć  dalekie  od  pogody  Dan- 
tejskiej Vita  nuova,  przecież  tętniało  ży  wszem  tętnem,  niż  kiedy- 
kolwiek. Liczba  członków,  upadająca  przed  r.  1863,  teraz,  z  na- 
pływem najmłodszej  emigracyi,  poczęła  wznosić  się  szybko, 
za  czem  poszło,  że  i  zwykłe  zebrania  comiesięczne  oż^^wiły  się 
znacznie,  że  się  zaczęła  epoka  zajmujących  odczytów,  ożywio- 
nych dyskusyj  politycznych,  etc.  etc.  Jednocześnie  Kalinka 
i  Januszkiewicz  przystąpili  do  porządkowania  księgozbioru 
Biblioteki,  do   segregowania  książek,  które  układali  według 
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przedmiotów,  słowem,  zaczynał  się  okres  w  historyi  Biblioteki 
który   należał   do   jej   najpomyślnrejszych,   najżywotniejszych. 

Okres  ten,  pomimo  wyjazdu  Kalinki  i  Januszkiewicza, 
którzy  w  r.  1865  opuścili  Paryż,  przeciągnął  się  jeszcze  i  w  lata 
następne,  kiedy  Biblioteką  opiekował  się  głównie  Bronisław 
Zaleski.  Była  to  epoka,  gdy  Towarzystwo  hisUyryczno-literackie 
zaczęło  wydawać  swoje  Boczniki^  których  redagowanie  powie- 
rzono Bronisławowi  Zaleskiemu,  a  których  zawartość  świadczy 
wymownie,  iż  »ducha8my  nie  dali«.  Oto,  co  o  tych  Bocznikach^ 
których  wyszło  sześć  dużych  tomów,  i  o  ich  redaktorze  pisze 
p.  Ludomir  Gadon:  »Stał  się  on  teraz  duszą  Towarzystwa 
i  głównym  jego  pracownikiem,  a  Boczniki  nasze,  które  czyta- 
jąca publiczność  z  uznaniem  przyjęła,  on  —  rzec  można  — 
stworzył,  redagując  je  wyłącznie  własnemi  siłami  i  w  wielkiej 
części  zapełniając  własnemi  pracami.  Dział  końcowy  poświęcał 
w  nich  stale  wspomnieniom  pośmiertnym  o  zgasłych  na  emi- 
gracyi  —  zmarłych  na  wychodźctwie  —  ratując  w  ten  sposób  nie, 
jeden  żywot  wychodźczy  od  zupełnego  zapomnienia.  Rzewne 
jego  słowa,  jak  poświęcone  krzyżyki  cmentarzy  naszych,  strzegą 
tych  rozproszonych  mogił  i  unoszą  się  nad  niemi,  jakby  szelest 
wierzby  polskiej  !<  W  tym  samym  czasie  prawie,  gdy  wyszedł 
pierwszy  tom  Boczników,  Napoleon  III  wydał  dekret  cesarski, 
datowany  d.  10  czerwca  1866  roku,  uznający  Bibliotekę  polską, 
jako  Institution  d'utiliU  publiąite. 

Upłynęło  lat  cztery.  Wybuchła  wojna  francusko-pruska. 
Zaczęło  się  oblężenie  i  bombardowanie  Paryża,  a  potem  komuna. 
Nad  Biblioteką  polską,  jak  drapieżny  ptak  nad  gołębiem,  za- 
wisło niebezpieczeństwo,  w  jakiem  się  jeszcze  nie  znajdowała 
dotychczas  ani  razu,  nawet  w  roku  1848,  gdy  na  poblizkim 
placu  Bastylii  gorzał  tron  Ludwika-Filipa. 

Oto,  jak  to  niebezpieczeństwo  opisuje  jeden  z  naocznych 
świadków  jego,  autor  pięknego  dziełka  Z  żyda  Folaków  we 
Francyi. 

»Z  wybuchem  wojny  prusko-francuskiej  r.  1870  zaszła 
nowa  półtoraroczna  przerwa  w  naszych  zajęciach:  obecni  zwykle 
w  Paryżu  nasi  członkowie,  albo  na  ten  czas  opuścili  miasto, 
albo  sami  w  obronie  jego  wzięli  do  rąk  karabin.  Pozostali  tylko 
przy  Bibliotece  zwykli  obowiązkowi  jej  stróże,  i  nieodrywani 
teraz  przez  zwykłą  usługę  publiczności,  uzupełniali  porządko- 
wanie naszych  zbiorów.  Po  zawieszeniu  broni,  Bronisław  Za- 
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leski,  cierpiący  i  wyczerpany  na  siłach,  musiał  oddalić  się  z  Pa- 
ryża, adjunkt  jednak  i  pomocnik  jego,  pp.  Wrześniewski  i  Bor- 
kowski, codzień  regularnie  przybywali  do  Biblioteki,  strzedz 
jej  i  pracować;  tylko  w  ostatnim  tygodniu  komuny,  kiedy  już 
zbrojne  patrole  zatrzymywały  przechodniów,  kiedy  ulice  Pa- 
ryża pokryły  się  barykadami,  już  nie  mogli  dotrzeć  do  Qaai 
d^Orlćans.  I  u  wejścia  na  most,  tuż  przed  Biblioteką  polską, 
stanęła  ogromna  barykada  i  oczywiście  stała  się  nam  powodem 
niemałego  niepokoju  i  obaw.  Od  trzech  dni  już  wojsko  regu- 
larne było  wtargnęło  do  Paryża;  z  dwóch  stroii,  od  płonącego 
ratusza  i  od  arsenału,  wiały  ku  nam  kłęby  dymu  i  łuna  po- 
żaru; z  każdą  chwilą  walka  uliczna  zbliżała  się  do  naszej  części 
miasta. 

» Jeden  z  pozostałych  w  mieście  członków  rady  ^),  mający 
sobie  powierzoną  kasę  Towarzystwa,  właśnie  gdy  szedł  złożyć 
ją  w  miejscu  bezpiecznie jszem,  zostaje  przez  kilkunastu  ko- 
munardów,  pod  błędnym,  czy  zmyślonym  pretekstem,  porwany. 
Rozjuszona  bitwą  i  trunkiem  banda  zamiaru  natychmiastowego 
rozstrzelania  nie  spełnia  wprawdzie,  ale  odprowadza  go  do 
głównej  kwatery  i  tam  go  do  ciemnicy  wtrąca.  Wśród  stra- 
szliwego zamieszania  i  wrzawy  boju,  zapomniano  jednak  re- 
widować go  i  odjąć  kosztowności  lub  pieniądze,  jak  wszystkim 
innym  więźniom.  Pod  koniec  dnia,  dzięki  szczęśliwj^^m  oko- 
licznościom, udało  się  naszemu  członkowi  ocalić  się  i  mimo 
barykad  i  strzałów,  wrócić  do  siebie.  Znajdujące  się  przy  nim 
fundusze  Towarzystwa,  niezamożne  wprawdzie,  ale  stanowiące 
cały  jego  zapasik,  zostały  nietknięte...  Nazajutrz  z  rana,  dnia 
25  maja,  opuszczona  dotąd  barykada,  o  której  mówiliśmy,  za- 
czyna się  ożywiać.  Czyż  będą  jej  bronić?...  Ale  co  gorsza,  koło 
godziny  9-tej  kilkunastu  komunardów  zatacza  armatę  i  ustawia 
ją  za  improwizowanym  szańcem.  Więc  będzie  bój  armatni... 
Ależ  co  stanie  się  wtedy  z  domem  naszym,  z  Biblioteką  naszą^ 
wprost  całym  frontonem  na  postrzały  wystawioną?!  W  godzinę 
później  z  okna  postrzegamy  po  drugiej  stronie  Sekwany  tłumy 
komuny,  pierzchające  ku  Jardin  des  Plantes;  w  ślad  za  niemi 
sunie  rzeką  łódź  kanonierska,  z  ogromnego  działa  ostrzeliwając 
most  Austerlicki;  obrońcy  barykady  przed  Biblioteką  snadż 
poznają,  jaki  obrót  rzeczy  biorą:  spiesznie  porywają  armatę 


1)  Czy  nie  sam  Ludomir  Gadon? 
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i  uprowadzają  tylną  uliczką.  Barykada  znowu  opuszczona  i  nie 
broniona.  Dzięki  Ci,  Boże!  Najgroźniejsze  niebezpieczeństwo 
minęło!  W  kilka  chwil  później  wojsko  francuskie  zajęło  wyspę 
Św.  Ludwika,  a  po  dwóch  dniach  cały  Paryż,  dymiący  jeszcze 
i  skrwawiony,  materyalnie  był  już  uśmierzony.  Przez  ciężkie 
dni  oblężenia,  wojny  i  rokoszu,  od  bomb  pruskich  i  od  petrolu 
komuny  łaskawa  Opatrzność  ochroniła  tułacze  zbiory  polskie*. 

Po  wojnie  francusko-pruskiej  zaczęła  się  t.  z.  »likwidacya 
wychodżctwa«,  równająca  się  ostatecznemu  zerwaniu  z  »poli- 
tyką  emigracyjną*,  czyli  jej  bankructwu.  Przekonano  się,  że 
jedynie  w  kraju  można  skutecznie  pracować  dla  kraju,  a  prze- 
świadczenie to  stało  się  początkiem  nowej  emigracyi:  z  emi- 
gracyi  do  kraju,  przeważnie  do  Galicyi. 

Odtąd  ustały  doroczne  zebrania  Tow.  hist.-lit.,  urządzane 
co  rok  3  maja  od  lat  40  blizko,  bo  nikomu  nie  było  tajnem, 
źe  wskutek  zmienionej  sytuacyi  politycznej,  w  której  hege- 
monia przeszła  na  zjednoczone  —  przez  Bismarka  —  Niemcy, 
takie  przemówienia  publiczne,  jak  te,  które  na  majowych  po- 
siedzeniach w  Bibliotece  polskiej  wygłaszał  prezes  Towarzystwa, 
ks.  Władysław  Czartoryski,  byłyby  czczym  głosem  wołającego 
na  puszczyk).  Był  to  zwrot  ważny  niezmiernie,  świadczył  bo- 
wiem, że  Biblioteka,  która  aż  dotąd  była  nietylko  instytucyą 
naukową,  ale  i  polityczną,  dobrowolnie  zrzekała  się  swej  poli- 
tycznej roli,  z  hymnu  zstępowała  do  prostej  powieści. 

Upłynęło  lat  dwadzieścia  trzy.  Biblioteka  istniała  ciągle, 
ale  coraz  bardziej  stawała  się  organizmem,  spragnionym  no- 
wych sił  żywotnych,  bo  stare  się  wyczerpały:  jako  instytucyą 
emigracyjna,  coraz  bardziej  zaczynała  tracić  racyę  bytu,  bo 
stara  emigracya  wymierała,  a  młodsza,  zaabsorbowana  walką 
o  kawałek  chleba,  nie  często  zaglądała  na  Quai  d'Orlćans.  Zwa- 
żywszy to  wszystko.  Towarzystwo  histAit.  postanowiło  zlać  się 
z  krakowską  Akademią  umiejętności,  na  takich  warunkach, 
źe  cały  majątek  Towarzystwa,  a  więc  dom  przy  Quai  d'Orleans, 
biblioteka,  zbiory  etc.  przechodzą  na  własność  Akademii,  z  tem 
zastrzeżeniem  jednak,  że  »Biblioteka  polska  i  połączone  z  nią 
zbiory  Towarzystwa  (rękopisy,  sztychy,  monety)  pozostaną  na 
zawsze  w  Paryżu,  otwarte  dla  publiczności  w  domu  przy  Quai 


*)  Ostatnie  z  tych  zebrań  majowych  Tow.  Mst.-lił.  odbyło 
się  jeszcze  w  przeddzień  wybuchu  wojny,  d.  3  maja  1870  r. 
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d'Orlóans  6,  który  dziś  stanowi  własność  Akademii,  wszelkie 
zaś  dochody,  z  dawnego  majątku  Towarzystwa  obracane  będą 
wyłącznie  na. cele  Biblioteki  polskiej  i  Stacyi  naukowej*. 

Stacya  naukowa  I  Takie  urzędowe  miano  otrzymała  teraz, 
w  r.  1893,  zreformowana  i  przeobrażona  Biblioteka  polska. 
Zdecydowano,  że  odtąd  będzie  pozostawała  pod  opieką  komi- 
tetu, przyczem  do  komitetu  tego,  mianowanego  przez  Aka- 
demie,  zaproszono:  księcia  Władysława  Czartoryskiego,  p.  Lu- 
domira Gadona,  p.  Józefa  Rustejkę  i  p.  Wł.  Mickiewicza.  Nadto 
ustanowiono  dwa  urzędy:  delegata  Akademii,  mianowanego 
na  lat  trzy,  i  adjunkta.  Delegatowi,  którym  na  pierwsze  trzy 
lata  został  dr.  Józef  Korzeniowski,  powierzono  Stacyę  naukową, 
adjunkt  zaś,  na  którego  wyznaczono  d-ra  Edwarda  Porębo- 
wicza,  znanego  tłómacza  Don  Juana  Byrona,  ma  się  zajmować 
czynnościami  bibliotecznemi. 

W  swoim  fejletonie  o  Stacyi  naukowej  polskieo  w  Paryżu^ 
drukowanym  w  Gza^  z  d.  5  lutego  1893  r.,  tak  pisze  Stani- 
sław Smolka,  dzisiejszy  sekretarz  Akademii,  o  zreorganizowanej 
Bibliotece  polskiej  \ 

» Dwojakie  są  główne  cele  naszej  Stacyi  paryskiej:  czjmić 
w  bibliotekach  tamtejszych  i  archiwach  poszukiwania  według 
wskazówek  Akademii,  a  zarazem  służyć  za  stałe  źródło  infor- 
macyi  o  rzeczach  polskich  dla  miejscowych  uczonych...  Stacya 
będzie  na  usługi  uczonych  naszych,  którzy  potrzebują  wiado- 
mości o  bibliotekach,  archiwach,  zbiorach  naukowych  paryskich ; 
nie  będzie  się  uchylała  od  poszukiwań,  a  nawet  zajmie  się  do- 
starczaniem wypisów,  jeżeliby  chodziło  o  jakieś  luźne  infor- 
macye,  niewymagające  zbyt  długiego  czasu  i  wielkiego  na- 
kładu pracy...  Obok  tych  usług  przygodnych,  Stacya  nasza 
zajmie  się  systematycznemi  badaniami  archiwalnemi,  których 
plon  wpływać  będzie  do  zbiorów  Akademii.  Tak  odżyje  tra- 
dyc3^a  dawnych  celów  Towarzystwa,  którego  spuściznę  objęła 
Akademia  z  jego  najlepszych,  najświetniejszych  czasów...  Nie- 
mniej ważne,  może  nawet,  jak  na  chwilę  obecną,  donioślejsze 
jest  drugie  zadanie  Stacyi,  polegające  na  pośrednictwie  pomię- 
dzy nauką  polską  a  światem  uczonym  stolicy  Francyi.  Wobec 
stosunków,  które  już  Akademia  posiada,  można  spodziewać 
się  wcale  ożywionego  ruchu  na  tern  polu...  Stacya  naukowa 
w  Paryżu  posłuży  niezawodnie  i  przyczyni  się  dzielnie  do 
utwierdzenia  tego  stanowiska,  jakie  Akademia  w  turnieju  wszyst- 
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kich  narodów  wywalcza  polskiej  nauce,  dając  świadectwo  ży- 
wotności narodu,  którj^  wśród  tak  trudnych  okoliczności  działa, 
co  może,  na  polu  naukowej  pracy...  Mądra,  natchniona  to  była 
myśl  zachować  jedno  z  najpiękniejszych  dzieł  emigracyi,  zwią- 
zane z  pamięcią  Adama  Czartoryskiego,  Niemcewicza,  Mickie- 
wicza, Karola  Sienkiewicza  i  tylu  innych;  wlać  w  nie  pier- 
wiastek nowego  życia  i  przekształcić  je  w  posterunek  nauki 
polskiej  na  Zachodzie,  pośredniczący  pomiędzy  krajem  a  wiel- 
kim ruchem  europejskim.  Tak  nie  zmarnieją  owoce  tych  za- 
cnych usiłowań  kilku  dziesiątków  lat  zapału,  poświęcenia  bie- 
dnych tułaczy,  których  wdowim  groszem  instytucya  ta  stanęła 
i  rozwinęła  się  pomyślnie...* 

Zaprzeczyć  się  nie  da,  że  przeszłość  tego  dzisiejszego 
•przedmurza  polskiej  nauki*  jest  nietylko  świetną,  jak  rzadko 
której  z  naszych  naukowych  instytucyj,  ale  wprost  jedyną 
w  swoim  rodzaju!  Wszystko,  co  pierwsza  połowa  naszego  stu- 
lecia —  o  tyle  bujniejsza  od  jego  drugiej  połowy  —  wydała 
znakomitego  w  dziedzinie  ducha  i  myśli,  stało  w  blizkim  związku 
z  tą  paryską  Biblioteką  polską. 

Mickiewicz  należał  do  najstarszych  członków  Towarzystwa 
historycznego,  bo  już  d.  21  czerwca  1832  r.  przedstawiony  przez 
jenerała  Umińskieg^o,  został  jego  członkiem -korespondentem, 
a  począwszy  od  września  tegoż  roku,  gdy  zjechał  do  Paryża, 
zaczął  bywać  na  zgromadzeniach  Towarzystwa,  często  zabie- 
rając głos...  W  roku  1841,  gdy  umarł  Niemcewicz,  Mickiewicz 
zostaje  prezesem  wydziału  historycznego,  a  w  rok  później, 
d.  3  maja,  na  uroczystem  posiedzeniu  Towarzystwa,  wygłasza 
świetną  mowę,  mowę,  która  była  raczej  natchnioną  improwi- 
zacyą,  niestety,  już  owianą  tchnieniem  Towianizmu.  Doktryna 
ta,  opętawszy  umysł  genialnego  poety,  stała  się  źródłem  dys- 
harmonii  pomiędzy  nim  a  Towarzystwem,  tak  dalece,  że  w  r.  1844 
wieszcz  Dziadów  podał  się  do  dymisyi,  zerwał  z  Towarzystwem. 
Nie  na  zawsze,  na  szczęście!  W  roku  1848  nastąpiło  ponowne 
zbliżenie,  a  kiedy  w  r.  1851  utworzyła  się  komisya  składkowa 
na  dom  dla  Biblioteki,  już  autor  Pana  Tadeusza  należał  do  jej 
członków,  czynny  w  redagowaniu  odezwy.  W  roku  1854,  gdy 
stowarzyszenie,  przeniósłszy  się  do  świeżo  zakupionego  domu 
przy  Quai  d'Orlćans,  przeobraziło  się  w  Towarzystwo  historyczno- 
Uterackis,  Mickiewicz  został  wybrany  na  wice-prezesa. 

Juliusz  Słowacki  także  był  członkiem  Towarzystwa.  Zo- 
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stał  nim  w  roku  1839,  gdy,  po  powrocie  ze  swej  kilkoletniej 
wędrówki  po  Szwajcaryi,  Włoszech  i  Wscliodzie,  osiadł  na  stałe 
w  Paryżu.  Towarzystwo  miało  wtedy  swój  lokal  przy  ulicy 
Sur^ne  Nr  10.  Słowacki,  zostawszy  jego  członkiem,  ofiarował 
mu  po  egzemplarzu  wszystkich  swoich,  do  tej  pory  wydanych 
poezyi,  a  na  posiedzeniu,  które  się  odbyło  w  grudniu  1839  * 
roku,  czytał  swój  Grób  Agamemmona.  Tegoż  roku  został  mia- 
nowany członkiem-kolaboratorem,  a  jako  taki,  zawsze  nale- 
żał do  tych,  co  najregularniej  uczęszczali  na  zebrania  Towa- 
rzystwa. 

Bywałby  na  nich  także  i  Zygmunt  Krasiński,  gdyby 
mieszkał  w  Paryżu;  wszystko  bowiem,  co  było  w  związku 
z  Biblioteką,  żywo  go  interesowało.  Dał  tego  liczne  dowody, 
choć  nigdy  nie  figurował  oficyalnie  na  liście  członków  Towa- 
rzystwa. Gdy  chodziło  o  kupno  domu  dla  Biblioteki,  a  nie- 
którzy oponowali  przeciwko  temu,  autor  Irydyona  wystosował 
list  do  prezesa  komisyi,  tak  w  nim  pisząc  między  innemi:  »Nie 
pojmuję,  żeby  cokolwiek  miano  przeciwko  Bibliotece...  Zarzut 
o  ubogich,  żadnym  zarzutem.  Naród  jest  wyższeną  pojęciem^ 
niż  choćby  najnieszczęśliwsze  w  nim  indywidua...  Naród,  któ- 
^yl>y  j^ż  nie  pojmował  takich  ofiar,  i  pomników,  i  zakładów, 
przestałby  tem  samem  być  sobą  samym.  Mógłby  jeszcze  bardzo 
filantropijną  być  zbieraniną  ubogich  i  ich  dobrodziejów,  ale 
nie  byłby  narodem.  Dopóty  żyje,  jako  naród,  dopóki  się  w  ta-  . 
kich  zakładach  upostacia,  wyraża,  stawia  i  objawia  na  ziemi 
oczom  i  duszom  patrzących.  Dla  idei  narodowej  tem  one,  czem 
obrządki  i  kościoły  dla  Boga;  tem,  czem  dla  Chrystusa  bal- 
sam, wylany  na  Jego  stopy  przez  Magdalenę,  o  którym  także 
szemrali  uczniowie,  a  mianowicie  Judasz,  że  lepiej  go  było 
sprzedać  i  grosz  wzięty  rozdać  ubogim.  Ale  Chrystus  temu 
zaprzeczył  i  rzekł:  »Mnie  niezawsze,  ubogich  zawsze  mieć 
z  sobą  będziecie*.  Są  na  świecie  rzeczj^  i  czyny  zdarzenności, 
wyższe  nad  wszelki  pożytek  materyalny,  doraźny,  chwilowy. 
Są  idealne  rzeczywistości,  tak  samo  potrzebne  życiu  ludzkości, 
jak  chleb  dla  łaknących  chleba.  Chleb  to  duchów  i  chleb  prze- 
znaczony duchom  na  to,  aby  umiały  szlachetnie  i  godnie  dźwi- 
gać szatę  ciała!  Zatem  głosuję  za  Biblioteką.  Zresztą  wiesz,  żem 
już  od  dawna  głos  mój  posłał  na  ręce  W...«.  Był  to  głos  tem 
cenniejszy,  że  materyalnie  poparty  odpowiednią  ilością  fran- 
ków...  Odtąd  niejeden  raz,  choć  zawsze  anonimowo,  otrzymy- 


--     301    — 

wała  Biblioteka  mniejsze  lub  znaczniejsze  zasiłki  od  Krasiń- 
skiego, a  jeden  z  takich  zasiłków,  złożony  »dla  oddania  wie- 
czystej czci  pamięci  J.  U.  Niemcewicza*,  wynosił  sumę  30  tys. 
zip.  Fundusz  ten  zapisał  poeta  na  własnośó  Towarzystwu, 
z  warunkiem,  aby  dochód  od  niego  wypłacanym  był  aż  do 
śmierci  Karolowi  Niemcewiczowi,  synowcowi  autora  Śpiewów 
historycznych^  a  następnie,  aby  był  oddawany  co  dwa  lata,  w  na- 
grodę za  najlepszą  pracę  historyczną,  napisaną  w  myśl  pro- 
gramu, ogłoszonego  przez  radę  Towarzystwa  *). 

Skoro  się  mówi  o  Mickiewiczu,  Słowackim  i  Krasińskim, 
•mimowolnie  —  jak  powiada  St.  Tarnowski  —  myśl  szuka 
jednego  jeszcze,  którego  nazwano  czwartym  wielkim  poetą 
Polski  porozbiorowej,  Chopina*.  I  on  był  członkiem  Towarzy- 
stwa. Stał  się  nim  w  roku  1833,  a  pozostał  do  końca  życia. 


II. 

Z  myślą  o  tej  świetnej  przeszłości  Biblioteki  poUkiej  prze- 
kraczałem jej  próg,  a  minąwszy  bramę  (w  której  nie  mogłem 
nie  zauważyć,  spojrzawszy  w  otwarte  drzwi  mieszkania  eon- 
sierge^a^  jego  prześlicznej  17- letniej  córki),  kiedym  zaczął  wcho- 
dzić po  froterowanych  schodach,  na  których,  w  rogu  na  pierw- 
szem  piętrze,  stoi  bronzowy  monument,  wyobrażający  postacie 
Jadwigi  i  Jagiełły,  mimo  woli  zdawało  mi  się,  iż  widzę  nie- 
których członków  Towarzystwa  historyczno-litercickiegOy  zdążają- 
cych na  drugie  piętro;  że  przed  chwilą  przeszedł  zgrzybiały 
książę  Adam;  że  z  tych  drzwi  na  pierwszem  piętrze,  które 
mijałem  właśnie,  wyszedł  jenerał  Wł.  Zamoyski  *);  że  dopiero 
co  minęli  mię  Kalinka  i  Klaczko,  spieszący  na  posiedzenie 
»Biura«.  I  Mickiewicz,  zanim  wyjechał  do  Stambułu,  wchodził 
po  tych  schodach,  jako  wice-prezes  Towarzystwa!...  Stanąwszy 
na  2  piętrze,  ujrzałem  dużą  mosiężną  tablicę  na  drzwiach 
z  polskim  napisem :  Biblioteka  polska.  Zadzwoniłem. 


1)  Pierwszy  z  tych  konkursów  ogłoszono  w  roku  1867, 
a  Rada  przyznała  nagrodę  Waleryanowi  Kalince,  za  jego  zna- 
komite dzieło  o  Ostatnich  latach  panowania  Stanisława  Ai^usta. 

*)  Mieszkanie  Wł.  Zamoyskiego  jest  aż  do  tej  chwili  zaj- 
mowane przez  wdowę  po  jenerale,  która,  o  ile  z  Zakopanego 
przyjeżdża  do  Paryża,  zawsze  mieszka  przy  Quai  d'0rl6ans. 
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Po  chwili  otwarły  się  drzwi,  a  w  progu  stanął  służący 
biblioteczny,  którego  żołnierska  mina  uderzyła  mię  odrazu. 
Dowiedziałem  się  o  nim  później,  iż  się  nazywa  Niezgoda,  że 
był  żołnierzem  w  czasie  wojny  krymskiej,  lecz  wzięty  w  nie- 
wolę przez  Anglików,  mimowoli  został  emigrantem.  Odtąd  był 
w  niejednem  wojsku,  i  w  niejednej  bitwie  wącliał  zapach  pro- 
chu. Nadzwyczaj  typowa  postać! 

Emigrantem  również,  od  roku  1864  stale  zamieszkałym 
w  Paryżu,  jest  p.  Suzin,  adjunkt  Stacyi,  który,  gdym  mu  o- 
świadczył,  w  jakim  celu  przybywam,  zaraz  mi  się  ofiarował 
na  światłego  przewodnika  po  lokalu  Biblioteki  *). 

Zaczęliśmy  od  niewielkiej  salki  po  prawej  stronie,  w  któ- 
rej, na  tle  pułek  z  książkami,  aż  pod  sam  sufit  zalegających 
wszystkie  ściany,  króluje  wspaniałe  popiersie  bronzowe  jene- 
rała Wł.  Zamoyskiego.  Naprzeciwko  drzwi,  nieopodal  biurka 
bibliotekarza,  stoi  bronzowy  biust  Napoleona. 

Następną  salkę,  do  której  się  wchodzi  z  przedpokoju, 
możnaby  nazwać  salą  czasopism :  w  oszklonych  szafach  bowiem, 
zajmujących  dwie  główne  ściany,  widać  komplety  Biblioteki 
Warszawskiej,  Ateneum,  Przeglądu  Polskiego  etc,  a  na  zielonem 
suknie  długiego  stołu,  stojącego  pośrodku,  pstrzą  się  różno- 
kolorowe okładki  wszj^stkich  naszych  miesięczników  i  pism 
naukowych  specyalnych,  łącznie  z  żółtą  okładką  Kraju  i  zie- 
loną Tygodnika  Bicstr.  W  rogu,   przy  oknie,  z  którego  śliczny 


*)  Bibliotekę  polską  w  Paryżu  zwiedzałem  latem  r.  1896, 
W  roku  1898  p.  Suzin  rozstał  się  z  tym  światem.  W  r.  1897. 
w  jednej  ze  swych  korespondencyi  paryskich,  pisał  p.  Stefan 
Krzywoszewski,  co  następuje:  » Wspominając  o  Stacyi  nauko- 
wej, nie  można  pominąć 'milczeniem  Biblioteki  polskiej,  która 
zawiera  około  80  tys.'  tomów.  Szczególniej  niewyczerpanem 
jest  w  niej  źródło  dokumentów  do  smutnej  historyi  emigracyi... 
Bibliotekarzem  jest  p.  Suzin,  a  opiekuje  się  bogatym  księgo- 
zbiorem z  pieczołowitością  troskliwej  matki;  ma  jednak  dużo 
zmartwienia.  Biblioteka  rozporządza  nader  skromnymi  środ- 
kami, któie  konserwacya  starego  budynku  w  zupełności  po- 
chłania.   Nowoukazujących   się  dzieł  nie  ma  za  co  kupow^ać... 

—  Nie  mamy  nawet  kompletnych  wydań  utworów  Sien- 
kiewicza i  Prusa  -^  mówił  mi  z  żalem  p.  Suzin.  Dawniej  przy- 
syłano nam  nowe  książki;  dziś  zapominają  o  nas. 

A  szkoda,  bo  dla  trzechtysięcznej  blizko  kolonii  polskiej 
w  Paryżu  Biblioteka  ma  znaczenie  niemałe. 
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widok  na  Sekwanę  i  przeciwległe  ąimis,  błyszczy  się  nadnatu- 
ralnej wielkości  popiersie  bronzowe  Mickiewicza. 

Z  kolei  przeszliśmy  do  głównej  sali  bibliotecznej,  która 
w  zwykłych  warunkach  jest  czytelnią,  a  przynajmniej  raz 
w  ciągu  roku,  w  dniu  3  maja  mianowicie,  staje  się  salą  po- 
siedzeń i  dorocznej  uroczystości  w  lokalu  Biblioteki.  Jest  to 
największa  sala  ze  wszystkich:  o  dwóch  oknach,  z  widokiem 
na  Sekwanę,  z  oszklonemi  szafami  książek,  zalegającemi 
wszystkie  ściany,  z  olbrzymim  stołem  pośrodku,  obstawionym 
krzesłami,  z  pięknym  drążkowym  fotelem  prezydyalnym  (któ- 
rego ponsowe  obicie  bardzo  kolorystycznie  harmonizuje  z  zie- 
lonem  suknem  stołu),  ze  stylowym  kominkiem  z  czarnego 
marmuru,  mogłaby  się  nazywać  salą  J.  U.  Niemcewicza,  któ- 
rego piękny  portret  olejny  naturalnej  wielkości,  malowany 
przez  hr.  Izę  z  Czartoryskich  Działyńską  z  oryginału  malarza 
francuskiego  Gros  ^\  zajmuje  całą  ścianę  nad  kominkiem.  Na 
kominku,  jakżeby  u  stóp  sędziwego  autora  Śpiewów,  stoi  bron- 
zowy  biust  księcia  Adama  Czartoryskiego.  Nad  przeciwległemi 
drzwiami  widać  tarczę  z  herbami  Polski  i  Litwy.  Rozglądając 
się  po  tej  sali,  która  w  swych  murach  widziała  takich  Ada- 
mów, jak  Czartoryski  i  Mickiewicz,  w  której  w  r.  1863  odby- 
wały się  narady  Biura  etc.  etc,  doznaje  się  dziwnie  podnio- 
słego i  niebanalnego  wrażenia,  a  mimowoli  myśli  się  o  owych 
•idealnych  rzeczywistościach*,  o  których  w  swym  liście  do 
Wł.  Zamoyskiego  pisał  Zygm.  Krasiński.  Pięknie  oddaje  to 
wrażenie  p.  Ludomir  Gadon,  kiedy  powiada,  że  przybyszowi, 
po  wejściu  do  tej  sali,  razem  błogo  i  smutno  na  duszy:  zdjęty 
poszanowaniem  dla  tego,  co  go  otacza,  jak  w  świątyni  jakiej 
nie  śmie  stąpać  zbyt  głośno.  Tu  bowiem  »wśród  skarbów  my- 
śli polskiej,  wśród  klejnotów  uczuć  i  natchnień  polskich,  każdy 
z  nas  czuje  się  jakby  między  swoimi,  a  gdy  dokoła  wre  i  hu- 
czy zgiełk  cudzoziemski,  w  cichych,  nieokazałych  ścianach 
Biblioteki  —  będącej  jakby  polską  oazą  wśród  kosmopolitycz- 
nej pustyni  —  unosi  się  duch  Ojczyzny*. 

Dwie  przyległe  sale  są  ochrzczone  nazwiskami  dwóch 
wielkich  zapisodawców  Biblioteki:  pierwsza  zowie  się  Izbą  Wo- 
dzińskiego,   druga,   znacznie   większa,   nosi  nazwę  Izby  Szulca, 


1)  Oryginał  znajduje  się  obecnie  w  Krakowie,  w  Muzeum 
Czartoryskich. 
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Pierwsza  nazywa  się  tak  na  pamiątkę  narodowego  daru,  jaki 
zmarły  senator- woje  woda  w  r.  1846  zapisał  Bibliotece;  druga, 
gwoli  utrwaleniu  pamięci  pułkownika  Szulca,  który,  zmarłszy 
w  Egipcie  w  r.  1853,  bardzo  znaczną  sumę  zapisał  Towarzy- 
stwu. W  obu  » izbach «  oko  spoczywa  na  mnóstwie  książek, 
których  stosy  zalegają  także  i  znaczną  część  podłogi,  a  w  Izbie 
Szulca  mieści  się  olbrzymia  kolekcya  rycin  wszelkiego  rodzaju, 
począwszy  od  oryginalnych  akwarel  jenerała  Kniaziewicza, 
których  istnieje  cała  teka,  a  skończywszy  na  Królach  polskich 
Lessera.  Liba  Wodzińskiego,  zdobna  fotografiami  frontonu  i  kilku 
sal  krakowskiej  Akademii  Umiejętności,  oraz  piękną  fotografią 
księcia  Wł.  Czartoryskiego,  jest  pokojem  delegata  Akademii, 
który  tu,  jako  zarządzający  Sixicyą  naukową,  przyjmuje  inte- 
resantów. 

W  tej  chwili,  ponieważ  dopiero  dochodziła  godz.  10,  dr. 
Józef  Korzeniowski  był  jeszcze  »na  górze«  u  siebie  *).  Korzy- 
stając z  praw  jego  dobrego  znajomego,  zamiast  czekać,  aż 
zejdzie  do  Biblioteki,  poprosiłem  starego  Niezgody,  ażeby  mię 
zaprowadził  do  niego...  Minąwszy  wąskie  schodki,  prowadzące 
z  trzeciego  piętra  na  czwarte,  a  które,  gdyby  nie  były  olejno 
pomalowane  i  froterowane,  robiłyby  wrażenie,  że  prowadzą  na 
strych,  ujrzałem  niewielkie  drzwi  w  niebardzo  widnej,  z  góry 
oświetlonej  sieni.  Dowiedziawszy  się  od  Niezgody,  że  tu  mie- 
szka p.  Korzeniowski,  zapukałem,  za  czem  poszło,  że  nieba- 
wem siedziałem  w  niewielkim,  nizko  sklepionym  pokoiku,  po 
którym  wystarczyło  rzucić  okiem,  ażeby  się  przekonać,  iż  się 
jest  w  typowem  mieszkanku  paryskiem  a  Vangle  du  toit  man- 
sardo, t.  j.  na  poddaszu.  Z  niewielkiego  okna,  którego  jedna 
ażurowa  okiennica  była  przymknięta,  widziałem  kopułę  Pan- 
teonu, wystrzelającą  po  nad  nieprzejrzane  morze  kominów 
i  dachów,  a  kiedym,  zbliżywszy  się  do  okna,  podkreślił  pięk- 
ność widoku,  oświadczył  mi  p.  Korzeniowski,  że  z  przyległego 
pokoiku,  który  jest  jego  sypialnią,  roztacza  się  jeszcze  pięk- 
niejsza panorama  na  Paryż.  Po  chwili  przekonałem  się,  że  tak 


1)  Do  roku  1896  był  delegatem  Akademii  w  paryskiej 
Stacyi  naukowej  dr.  Józef  Korzeniowski^  Po  nim  przybył  na 
jego  miejsce  dr.  Konstanty  Górski,  autor  Fanateneoów  i  wy- 
twornego studyum  o  Matejce.  W  roku  1897  i  przez  pierwszą 
połowę  1898.  pełnił  tu  obowiązki  pomocnika  znany  poeta  Łu- 
cyan  Rydel. 
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było  istotnie,  widok  bowiem  z  okna  sąsiedniej  stancyjki  jest 
rozleglejszy  o  wiele,  a  tern  samem  i  piękniejszy :  na  pierwszym 
planie,  poniżej  blaszanych  rynien,  widać  zielonkawy  nurt  Se- 
kwany, po  której  uwijają  się  statki  parowe;  na  drugim  brzegu, 
wzdłuż  kamiennego  bulwaru,  zawalonego  wyładowanymi  to- 
warami, widać  wozy,  konie,  robotników;  nieco  dalej,  na  lewo, 
tuż  za  granitowemi  arkadami  poblizkiego  mostu  de  la  Tour^ 
nelle,  którym  przejeżdża  mnóstwo  omnibusów,  wozów  i  doro- 
żek, czerwienią  się  blaszane  dachy  Hallss  aur  vins,  jaskrawo 
odcinające  się  na  tle  zieleni  drzew  sąsiedniego  Jardin  des  Plan- 
tes;  a  ponad  tem  wszystkiem,  nad  nieskończonym  szereg^iem 
kilkopiętrowych  kamienic  wzdłuż  lewego  brzegu  rzeki,  rysują 
się  liczne  wieże  i  kopuły,  z  pośród  których,  obok  ażurowej 
wieży  Eiffel,  najefektowniej  wygląda  złocona  kopuła  kościoła 
Inwalidów. 

Na  pokoiki  te  jednak,  choć  czynią  tak  miłe  wrażenie, 
nie  należy  zapatrywać  się  przez  pryzmat  wspaniałego  widoku, 
jaki  z  ich  małych  okien  roztacza  się  na  Paryż,  ale  przez  pry- 
zmat niepowszednich  wspomnień,  jakie  się  wiążą  z  niemi,  przez 
pryzmat  ludzi,  co  tu  mieszkali,  myśleli,  pracowali,  przez  pry- 
zmat dzieł,  które  tu  zostały  napisane!  Bo  pamiętać  trzeba,  że 
tutaj  przed  laty  i  przez  szereg  lat  mieszkał  Klaczko;  że  tutaj 
pisały  się  jego  słynne  artykuły  do  Wiadomości  polskich,  o  któ- 
rych te  ściany  pewno  słyszały  niejedną  rozmowę  z  Kalinką; 
że  tutaj  powstała  znaczna  część  francuskich  artykułów  Klaczki, 
które   później   w  Bevt4^  des  deiix  Mondes   i  Journal  des  Dehats 

I  czytał  i  podziwiał  świat  cały.  »Kiedy  tu  przed  rokiem  —  mó- 

wił p.  Korzeniowski  —  był  u  mnie  Stanisław  Tarnowski,  opo- 
wiadał mi,  jak  raz,  będąc  w  tem  mieszkaniu  z  wizytą  u  Klaczki, 

,  był  obecny,  gdy  słynny  już  podówczas  autor  studyum  o  Bez- 

imiennym poecie,  chory  na  oczy,  dyktował  swemu  sekretarzowi 
artykuł  do  Journal  des  Debats,.,*  Po  Klaczce  mieszkał  tu  Broni- 
sław Zaleski.  »1  pewno  niejeden  z  nas  —  słowa  są  p.  Gadona  — 
odwiedzał  go  w  tem  jasnem,  słonecznem  mieszkanku,  ozdo- 
bionem  gęsto  po  ścianach  rozpinającym  się  bluszczem,  mie- 
szkanku, z  którego  drogi  nasz  towarzysz  nieraz  dla  wątłego 
zdrowia  całemi  miesiącami  za  próg  się  nie  ruszał.  Tutaj,  wśród 
książek  i  rękopisów,  wśród  rozwieszonych  portretów  towarzy- 
szów więzienia  i  wygnania,  wiódł  on  swój  żywot  cierpliwy 
i  pracowity  —  rzeklibyśmy  —  świątobliwy,   pracując   od  rana 

SZKICE    I    OPOWUOANK.  20 
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do  wieczora  nad  przygotowaniem  materyałów  do  obszerneg-o 
dzieła  o  życiu  księcia  Adama  Czartoryskiego,  nad  redakcyą 
Boczników,  lub  nad  innym  jakim  przedmiotem  dla  Towarzystwa*. 

Od  owego  czasu  zmieniło  się  tu  niewiele:  tyle  tylko,  że 
ze  ścian  znikły  owe  poetyczne  bluszcze,  które  je  zdobiły  za 
czasów  Br.  Zaleskiego,  źe  miejsce  ich  zajęły  obrazy,  rysunki, 
medaliony,  sztychy  i  fotografie  rzadkich  dzieł  sztuki.  Nic  brak 
również  i  pułek  z  książkami,  które  nadto  rozrzucone  po  po- 
dłodze, po  wszystkich  krzesłach  i  sprzętach,  odrazu  na  pierwszy 
rzut  oka  nadają  mieszkaniu  temu  cechę  pracowni   uczonego. 

Przyjemnie  musi  być  mieszkać  i  pracować  w  tych  po- 
koikach, jeśli  się  jest  literatem  i  historykiem,  wrażliwym  na 
rzeczy  przeszłości...  Wyobrażam  sobie,  że  tutaj,  na  tem  histo- 
rycznem  poddaszu,  nawet  nostalgia  mniej  musi  się  dawać  we 
znaki;  boć  ostatecznie  w  tych  pokoikach,  mających  taką  tra- 
dycyę,  człowiek  nie  czuje  się  na  obczyźnie,  choć  z  okien  wńdzi 
Paryż  i  Sekwanę,  a  nie  Warszawę  i  Wisłę.  A  powtóre,  tutaj 
nie  czuje  się  Paryża:  jest  się  wyniesionym  tak  wysoko,  źe  się 
nie  słyszy  turkotu  i  wrzawy  ulic  paryskich.  Ma  się  ciszę,  jak 
na  wsi.  Dlatego  przypuszczam,  że  posada  delegata  Akademii, 
który  obowiązkowo  musi  mieszkać  w  tych  pokoikach,  jest 
jedną  z  najprzyjemniejszych  posad,  jakie  może  dostać  młody 
Polak  uczony:  tem  przyjemniejszą,  źe  się  ogranicza  do  lat 
trzech  tylko. 

Gawędząc  na  ten  temat,  zeszliśmy  na  drugie  piętro, 
gdzie  mi  p.  Korzeniowski  przyrzekł  pokazać  różne  skarby  po- 
wierzonej sobie  Stacyi  nauJcowej. 

Nigdy  nie  przypuszczałem,  że  tych  skarbów  jest  tyle! 
Nie  sposób  opisywać  wszystkich,  rozwodzić  się  nad  każdj-m! 
Ale  są  tu  i  tak  zwane  » papiery  sejmowe*  z  roku  1830—1831, 
jest  manuskrypt  niewydanych  pamiętników  J.  U.  Niemcewi- 
cza, jest  nieoceniony  zbiór  materyałów  do  dziejów  naszej  emi- 
gracyi  (nad  której  historyą  pracuje  p.  Gadon),  jest  mnóstwo 
» białych  kruków*  bibliograficznych,  jest  olbrzymi  materyał 
historyczny  do  historyi  legionów  polskich  za  Napoleona, 
a  wszystko  to,  skatalogowane  przez  p.  Korzeniowskiego,  znaj- 
duje się  w  porządku,  nic  nie  pozostawiającym  do  życzenia. 

...  Odtąd,  przez  cały  miesiąc,  po  kilka  godzin  dziennie, 
spędzałem  na  Quał  d'0rl6ans  Nr  6,  pracując  w  »8ali  posiedzeń* 


1 
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na  drugiem  piętrze,  wrażenie  zaś,  jakie  wyniosłem  stad,  da 
się  streścić  w  tych  samych  wyrazach,  w  jakich  je  'zamknął 
pewien  młody  przj^bj^sz  z  nad  Niemna,  któremu  » pośród 
wszystkich  wspaniałości  i  świetności,  widzianych  w  Paryżu, 
może  najgłębiej  utkwił  w  pamięci  skromny  przybytek  na  wy- 
spie Św.  Ludwika*,  nazywający  się  Biblioteką  polską. 


20^ 


V. 

WYCIECZKA  DO  MONTMORENCY. 


Dwudziesty  pierwszy  maja.  Godzina  10  rano.  W  albrzy- 
mim  przedsionliu  Gare  du  Nord  ruch  i  wrzawa.  Od  ulicy  do- 
chodzi turkot  zajeżdżających  dorożek,  pomieszany  z  krzykiem 
gavroche'6w,  sprzedających  dzienniki  poranne,  a  z  oszklonego 
peronu,  gdzie  jednocześnie  przychodzi  i  odchodzi' kilka  pocią- 
gów, słychać  pi-zeraźliwe  gwizdanie  lokomotyw,  szum  wypu- 
szczanej pary,  trzask  otwieranych  i  zamykanych  drzwi  wa- 
gonów, trąbki  konduktorów.  Gdzie  spojrzeć,  wszędzie  zamie- 
szanie i  ciżba:  wszędzie  uwijają  się  podróżni,  posługacze  w  nie- 
bieskich bluzach,  a  i  jedni  i  drudzy  —  z  jedynym  wyjątkiem 
policyantów  w  czarnych  pelerynach  —  spieszą  się,  gorączkują, 
jakby  się  paliło.  Przy  kasach  widać  mnóstwo  osób,  stojących 
jedne  za  drugi em i,  ale  przy  żadnej  nie  widać  tak  długiego 
rzędu,  jak  przy  okienku,  w  k torem  sprzedają  bilety  do  Mont- 
morency.  Co  najszczególniejsze  jednak,  że  w  pobliżu  tej  kasy, 
o  dziwo !  raz  po  raz  słyszy  się  ludzi,  rozmawiających  po  polsku. 
Wprawdzie,  chodząc  po  Paryżu,  zwłaszcza  po  wielkich  bulwa- 
rach, dość  często  spotyka  się  Polaków,  ale  tylu  naraz,  co  tu, 
nie  spotyka  się  nigdy.  Co  to  jest?  To  Polacy  paryscy,  podą- 
żający do  Montmorency,  na  doroczne  nabożeństwo  za  dusze 
tych  swoich  ziomków,  co  spoczywają  na  tamtejszym  cmentarzu. 

Wrażenie,  jakie  tutaj,  w  Paryżu,  robią  te  dźwięki  mowy 
rodzinnej,  co  chwila  wpadające  w  ucho,  należy  do  najbardziej 
wzruszających,  a  potęguje  się  jeszcze,  gdy  wszyscy  uczestnicy 


n 
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tej  » pielgrzymki*,  wyszedłszy  na  peron,  skupiają  się  około 
pociągu,  który  tego  dnia  zawsze  bywa  dłuższy  o  kilkanaście  wa- 
gonów:  poprostu  ma  się  złudzenie,  że  się  jest  w  kraju  (do  którego 
w  Paryżu  zawsze  tęskni  się  bardziej,  niż  gdziekolwiekindziej), 
albo  że  raptem  wszyscy  Francuzi  zaczęli  mówić  po  polsku. 
Cóż  dopiero,  gdy  wszyscy  powsiadają  do  wagonów,  w  których 
już  nie  słyszy  się  f rancuzczyzny. . .  Sami  Polacy ! 

W  dniu,  kiedym  i  ja  należał  do  tej  pielgrzymki,  zebrało 
się  do  dwustu  osób ;  dla  człowieka  zaś,  który  na  wszystko  patrzy 
przez  pryzmat  literacki,  przedstawiała  ta  garstka  rodaków, 
przez  cały  rok  rozproszona  po  całym  Paryżu,  a  tylko  w  tym 
jednym  dniu  skupiająca  się  w  imię  pewnej  idei,  ciekawe  pole 
do  obserwacyi.  Co  za  rozmaitość  typów!  Przypatrując  się  im, 
z  łatwością  się  odgaduje,  że  nie  jedno,  ale  kilka  pokoleń  znaj- 
duje się  pomiędzy  uczestnikami  tej  majówki.  Kilku  zgarbio- 
nych staruszków  pozwala  się  domyślać,  że  jeszcze  należą  do 
starej  emigracyi,  że  pamiętają  ową  chwilę  dziejową,  kiedy  tu 
przyciągnęli  razem  z  sejmem  i  jenerałami . . .  Inni,  cokolwiek 
młodsi,  choć  także  usrebrzeni  siwizną,  reprezentują  wychodż- 
ctwo  z  lat  1846  i  1848.  Inni  wreszcie,  najmłodsi  ze  starszej  ge- 
neracyi,  szpakowaci,  reprezentują  to  pokolenie,  którego  ideały 
zbankrutowały  w  r.  1863.  Na  nich  kończy  się  emigracya  po- 
lityczna. Wszyscy  młodsi  od  nich,  a  tych  zastęp  jest  najwię- 
kszy, reprezentują  emigracyę  ekonomiczną:  siłą,  która  ich  wy- 
gnała na  bruk  paryski,  była  walka  o  byt,  troska  o  chleb  po- 
wszedni. Nie  brak  i  takich,  co  tu  przyjechali  po  światło,  któ- 
rzy tu  bawią  czasowo,  ażeby  się  nasycić  atmosferą  wielkiej 
cywilizacyi,  ażeby  się  wykształcić  fachowo.  Jest  to  najmłodsze 
pokolenie,  w  którem  łatwo  rozpoznać  studentów  i  studentki, 
artystów  i  artystki,  oraz  licznych  pracowników  handlowych. 
Nie  tu  jednak  kończy  się  ta  ciekawa  galerya  typów  Polaków 
paryskich.  Wystarcza  przysłuchać  się  niektórym,  jak  mówią 
po  polsku  —  z  francuska,  ażeby  się  w  nich  domyśleć  drugiego 
pokolenia  naszych  wychodźców,  pokolenia,  już  urodzonego  we 
Francyi,  które  jeszcze  —  choć  i  to  niezawsze  —  czuje  po  pol- 
sku, ale  już  myśli  po  francusku.  Do  tej  ostatniej  kategoryi 
należą  także  dzieci  z  zakładu  św.  Kazimierza,  które  pod  prze- 
wodem kilku  Sióstr  Miłosierdzia  ledwo  zdołały  pomieścić  się 
w  dwóch  wagonach. 
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I. 


Tymczasem  pociąg  ruszył  ze  stacyi,  a  po  upływie  paru 
minut,  minąwszy  przedmieścia,  pędził  wśród  słonecznego  pej- 
zażu uprawnych  pól,  gęsto  usianycli  wsiami,  willami,  ogro- 
dami, kominami  fabryk,  wieżami  kościołów.  Jednocześnie  w  wa- 
gonie rozlegał  się  ożywiony  gwar  polskiej  rozmowy,  której 
dźwięki,  pomieszane  z  głucłiym  turkotem  kół  pod  podłogą, 
mile  pieściły  uclio. 

Co  do  mnie,  to  wciśnięty  w  róg  przedziału,  mimowoli 
myślałem  o  czasach,  kiedy  do  Montmorency  jeszcze  się  nie 
jeździło  koleją,  jak  dzisiaj,  i  kiedy  tam  mieszkał  jenerał  Knia- 
ziewicz,  który  jest  twórcą  tego,  że  dziś  Montmorency  stało  się 
celem  dorocznych  pielgrzymek  z  naszej  strony. . . 

Takiem  miasteczkiem,  jak  w  obecnej  chwili,  Montmo- 
rency jeszcze  nie  było  podówczas.  Była  to  wieś,  tem  się  ró- 
żniąca od  innych  okolicznych,  że,  położona  wśród  uroczej  oko- 
lic}', wśród  ogrodów  i  wspaniałego  lasu,  przypominała  krajo- 
braz}^ litewskie.  Tak  przynajmniej  zdawało  się  Kniaziewiczowi, 
któr}'  tu  zaczął  przyjeżdżać  na  lato,  uciekając  od  paryskiego 
turkotu  i  wrzawy  emigracyjnej.  Tutaj,  wśród  ciszy  wiejskiej, 
zdała  od  gwaru  stołecznego,  spędzał  po  kilka  miesięcy  co  roku, 
a  że,  jak  na  starego  żołnierza  prz\'stało,  był  czerstwy  jeszcze, 
więc  codzień  o  godz.  5  z  rana  wyjeżdżał  konno  na  spacer, 
a  potem  całymi  dniami  malował  krajobrazy,  bo  mu  to,  jak  po- 
wiadał, czas  zajmowało  i  pozwalało  dumać  spokojnie.  Z  czasem 
nakłonił  i  Niemcewicza,  że  i  ten  zaczął  jeździć  do  Montmo- 
rency. Skończ3'ło  się  na  tem,  że  sędziw}^  autor  Śpiewów  histo- 
rycznych tak  polubił  to  ustronie,  po  k torem  błądząc  z  towa- 
rzyszem swej  bujnej  młodości,  z  rozrzewnieniem  wspominał 
dawne  czasy,  że  je  unieśmiertelnił  w  specyalnym  horacyuszow- 
skim  Liście  do  jenerała  Kniaziewicza,  napisanym  we  Francyi  r.  1834 
IV  czasie  pohytu  obydwóch  lo  Montmorency: 

Dawny  mój  towarzyszu,  i  w  szkole,  i  w  boju, 
I  w  tej  chwili,  takblizkiej  wiecznego  pokoju! 
Gdy  nas  los  razem  zagnał  w  tę  cichą  dolinę. 
Pozwól,  że  przed  twe  oczy  szeroko  rozwinę 
Te  długą  kartę  życia,  od  samego  świtu 
AŻ  do  kresu  naszego  na  ziemi  pobytu. 
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W  tej  to  »cichej  dolinie*  zapragnął  być  pochowanym, 
a  g'dy  umarł  w  r.  1841,  Kniaziewicz,  dowiedziawszy  się  z  jego 
testamentu,  jaka  była  ostatnia  wola  zmarłego,  sam  pojecliał  do 
Mbntmorency  i,  zakupując  na  tamtejszym  cmentarzu  miejsce  na 
grób  przyjaciela,  zakupił  zaraz  przy  tej  sposobności  i  drugie 
dla  siebie,  obok.  Nazajutrz  odbył  się  pogrzeb,  a  między  in- 
nymi przemówił  nad  grobem  i  jen.  Kniaziewicz,  jako  serde- 
czny druh  nieboszczyka,  jako  ten,  który  z  nim  razem  dzielił 
prz\'jaźń  Kościuszki.  Nie  wiedział  jednak,  kiedy  przemawiał 
nad  trumną  Ursyna,  iż  w  równy  rok  po  oddaniu  tej  przy- 
sługi staremu  druhowi  i...  rywalowi  (bo  ongi  kochali  się  w  je- 
dnej pannie),  i  on  legnie  obok  niego,  że  w  rok  później  roz- 
tworzy się  i  druga  mogiła,  o  której  zakupieniu  pamiętał 
wczoraj.  Po  śmierci  tych  dwóch,  znalazło  się  więcej  takich,  co 
pragnęli  być  pochowani  w  Montmorency,  w  najbliźszem  są- 
siedztwie mogił  Niemcewicza  i  Kniaziewicza.  Tym  sposobem 
z  biegiem  lat,  na  mał\'m  cmentarzyku  w  Montmorency,  coraz 
więcej  mnoż\"ło  się  mogił  polskich. 

...  Nagle  pociąg  zatrzymał  się  w  Enghien,  gdzie  pasaże- 
rowie, jadący  do  Montmorency,  winni  się  przesiadać.  Jakoż 
uczynniliśmy  to,  a  po  upływie  kwadransa  znowu  pędziliśmy 
dalej.  W  miarę,  jak  zbliżaliśmy  się  do  celu,  okolica,  płaska 
i  równa  do  tej  pory,  stawała  się  coraz  bardziej  górzystą,  a  tem 
samem  i  coraz  bardziej  malowniczą.  W  końcu  ukazała  się  żół- 
tawa wieża  gotycka  kościoła  w  Montmorency,  na  przodzie  roz- 
legł się  świst  lokomotywy,  pociąg  wjechał  w  głęboki  parów, 
którego  skaliste  ściany  przesłoniły  nam  dotychczasowy  widok 
na  domy  w  Montmorency,  aż  wreszcie  zatrzymaliśmy  się... 

Ze  stacyi  do  kościoła  idzie  się  spory  kawałek  miastem, 
ulicą,  która,  to  wznosząc  się  do  góry,  to  opadając  na  dół,  od- 
znacza się  typowj^m  charakterem  małomiasteczkowym.  Takiź 
jest  rynek. 

Kościół,  świeżo  odrestaurowany,  zbudowany  w  bardzo 
pięknym  stylu  gotj  ckim,  stoi  na  górze,  skąd  panuje  nad  całem 
Montmorency.  Ponieważ  góra  jest  znacznej  wysokości,  więc 
widok  z  niej,  z  tarasu  przed  kościołem,  jest  poprostu  zachwy- 
cający: dokoła  zielone  wzgórza,  lesiste  dąbrow^^  uprawne  pola. 
Wszędzie,  gdzie  okiem  rzucić,  mnóstwo  ogrodów,  willi,  domków 
wiejskich;  w  głębi  zaś,  na  samym  horyzoncie,  w  niebieskawym 
oparze  przestrzeni,   rozlewa  się  Paryż,   rzekłbyś,   sine   morze, 
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nad  którem  widać  wyłaniające  się  w  postaci  ciemniejszych  plam, 
wieże  katedry  Notre  Damę,  Łuk  tryumfalny,  Panteon,  złoconą 
kopułę  kościoła  Inwalidów,  wzgórze  Montmartre  z  budującą 
się  bazyliką  Sacrś  Coeur,  i  wreszcie  strzelistą  wieżę  Eiffel. 


II. 

Ale  z  kościoła  dają  się  słyszeć  dźwięki  organów,  więc 
cała  drużyna,  rozproszona  wzdłuż  żelaznej  balustrady  tarasu, 
zaczyna  zdążać  ku  głównemu  wejściu.  Taras  się  opróżnia  po- 
woli, do  czego  się  także  przyczynia  brak  cienia  na  nim,  aż 
w  końcu  wszyscy  znajdujem}^  się  w  kościele,  w  cieniu  i  chłodzie 
wysoko  sklepionych  łuków  gotyckich,  w  mistycznej  atmosferze 
nabożeństwa  żałobnego.  Pośrodku  kościoła,  na  wysokim  kata- 
falku, otoczona  mnóstwem  niezapalonych  świec,  stoi  czarna 
trumna,  stanowiąca  silny  kontrast  z  różnokolorowemi  szybami 
trzech  wysokich  okien  gotyckich,  przez  które  wpadają  skośne 
smugi  zabarwiona  eh  promieni  słonecznych.  Przed  wielkim  ołta- 
rzem, błyszczącym  od  stylowych  złoceń  i  srebrzeń,  a  nad  któ- 
rym dwa  kryształowe  żyrandole  mienią  się  wszystkiemi  far- 
bami tęczy,  widać  księdza  w  czarnym  żałobnym  ornacie,  w  ko- 
ściele zaś,  zarówno  w  głównej  środkowej,  jak  i  w  dwóch  bor 
cznych  nawach,  stoi,  siedzi  lub  klęczy,  modli  się  lub  rozgląda 
paręset  osób,  czerniących  się  pomiędzy  żółtawą  masą  jesiono- 
wych krzeseł  i  klęczników. 

Stojąc  wsparty  o  jeden  z  konfesyonałów,  ile  razy  spoj- 
rzałem w  stronę  prezbyteryum  i  g'otyckich  stalli,  zawsze  na 
ich  ciemno-dębowem  tle  widziałem  nalaną  twarz  Renana...  A  to 
jakim  sposobem?  zapyta  zdziwiony  czytelnik.  Cóżby  Renan 
porabiał  w  tym  kościele?  Na  zasadzie  jakiej  asocyacyi  idei, 
można,  patrząc  na  te  piękne  stalle,  pomyśleć  o  człowieku,  któ- 
rego wogóle  trudno  sobie  wyobrazić  na  tle  kościoła?  Przyznaję, 
że  jest  to  oryginalne  wspomnienie,  ale  że  jest  to  jedno  z  moich 
najpiękniejszych  wspomnień,  więc  go  nie  zachowam  w  taje- 
mnicy. Było  to  w  dniu  28  czerwca  1890  roku.  W  tym  samym 
kościele,  w  którym  teraz  było  tyle  wolnego  miejsca,  panował 
tłok,  a  nastrój  panował  tak  uroczysty,  że  równego  nie  pamię- 
tam ;  w  tem  samem  miejscu,  gdzie  teraz  czerniła  się  pusta  i  nie- 
wielka trumna,  stała  olbrzymia,  czarnem  suknem  nakryta 
trumna  ze  zwłokami  Mickiewicza.  Dokoła  jarzyło  się  mnóstwo 
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świec,  a  katafalku  nie  było  widać  z  pod  barwnej  masy  kwiatów 
i  wieńców.  Wszystko  to  owiewały  niebieskawe  kłęby  wonnego 
dymu  kadzideł,  który,  pomieszany  z  »pieśnią  kruczą*  księży 
we  wspaniały cłi  omatacłi,  wytwarzał  dziwnie  mistyczną  atmo- 
sferę. . .  Tymczasem  w  poblizkicłi  stallacłi  widziałeś  wycłiudłą 
twarz  ks.  Wł.  Czartoryskiego,  siedzącego  obok  Asnyka,  który 
tu  z  Koziebrodzkim  prz}  jecłiał  po  zwłoki  wieszcza,  a  niedaleka 
nicli,  po  lewej  stronie,  pomiędzj^  kilku  wybitnemi  osobistościami 
ze  świata  polskiego  i  francuskiego,  obok  p.  Leger,  siedział 
Renan,  jako  reprezentant  College  de  France,  wydelegowany  na 
ten  pogrzeb.  Jakbym  go  widział  w  tej  cłiwili!...  Siedział  w  sku- 
pieniu, zamyślony,  a  ze  swą  wygoloną  twarzą,  osadzoną  na 
krótkiej  szyi,  robił  raczej  wrażenie  jakiegoś  poczciwego  pro- 
boszcza, aniżeli  apostaty  kościoła  i  katolicyzmu.  Bo  z  twarzy 
był  on  typowym  prałatem.  Tutaj,  na  tle  tego  kościoła,  w  którym 
mu  wyznaczono  miejsce  w  stallach,  mimów ołi  zwracał  uwagę 
na  siebie,  bo  wszystko  dało  się  powiedzieć  o  tem  tle,  ale  że 
ono  nie  było  banalne,  gdy  chodziło  o  Renana,  to  nie  ulegało 
najmniejszej  wątpliwości. 

Ale  znajdując  się  pod  gotyckiem  sklepieniem  kościoła 
w  Montmorency,  myśli  się  nietylko  o  tak  blizkiej  przeszłości, 
jak  pamiętny  dzień  28  czerwca  1890  roku,  lecz  i  o  dalszej 
znacznie,  której  symbolicznem  przypomnieniem  jest  duża  ta- 
blica z  białego  marmuru,  wmurowana  w  ścianę  lewej  nawy, 
której  napis  francuski,  złotemi  literami  wyryty,  głosi  co  na- 
stępuje: 

[  Les  Polonais  qui  se  sont  r^fugi^s  en  France^  ont  fond^ 

dmis  cette  eglise,  a  p&tyełuite'... 

1)  le  21  mai,  deux  messes  hasses  et  un  service  poiir  le 
repos  des  dmes  dii  senateur  Nieniceioicz  et  du  generał  Knia- 
ziewicz... 

4)  le  21  octóbre,  ime  messę  pour  le  repos  de  Vdme  de 
Marie  de  WtdHemherg  n4e  Princesse  Czartoryska, 

5)  le  26  novemdre,  une  messę  pour  le  repos  des  dmes 
d'Adam  et  de  Celinę  Mickiewicz. 

Tablica  ta,  wmurowana  w  r.  1856,  znajduje  się  w  naj- 
bliższem  sąsiedztwie  pięknego  pomnika  Niemcewicza  i  Knia- 
ziewicza,  pomnika,który  śmiało  można  nazwać  największą  ozdobą 


I 
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tutejszego  kościoła.  Jest  to  nie  zwykły  nagrobek,  lecz  całkiem 
niepospolite  dzieło  sztuki,  jako  takie  zaś,  należy  do  najpięk- 
niejszy cłi  pomysłów  Wład.  Oleszczyńskiego. 

W  dość  głębokiej  niszy,  na  niewysokiej  podstawie,  spo- 
czywają dwie  kamienne  postacie  starców,  przykryte  szerokimi, 
pięknie  udrapowanymi  płaszczami.  Spoczywają  obok  siebie, 
a  robią  takie  wrażenie,  jakby  leżeli  w  trumnacłi.  Po  prawej 
stronie,  z  obnażoną  szablą  na  piersi,  którą  przyciska  obu  rę- 
koma, leży  jenerał  Kniaziewicz,  w  jeneralskim  mundurze  wodza 
legionów,  wyglądającym  z  pod  płaszcza.  Obok,  po  lewej  stronie, 
widać  sędziwą  postać  Niemcewicza,  uśpioną  snem  wiecznym. 
Błogi  uśmiecłi  maluje  się  na  tAvarzach  obu  starców...  Pośrodku 
nich,  w  głowacłi,  stoi  skrzydlat}^  Anioł  Stróż,  przyodziany 
w  długą,  aż  pod  nogi  spadającą  szatę.  Przystanął  nad  zmar- 
łymi bohaterami-przyjaciółmi,  a  z  cudownego  ruchu  błogo- 
sławiących rąk,  które  rozpostarł  nad  siwemi  głowami  żoł- 
nierza i  poety,  widać,  że  chciałby  czuwać  nad  ich  snem  nie- 
przespanym, że  tu  przyszedł  koić  strudzonych  długą  walką 
żywota,  że  im  niesie  pocieszenie  i  nadzieję,  z  którą  się  nigdy 
nie  rozstawali  za  życia.  Nic  piękniejszego  zaś,  jak  w\'raz  twarzy 
tego  zesłańca  niebios,  Avyraz  słodyczy  i  smutnej  melancholii, 
rozlany  na  jego  nieziemskiem  obliczu!...  U  stóp  Anioła,  między 
śmiertelnemi  posłaniami,  na  których  spoczywają  dwaj  wielc}' 
Wenedzi,  na  kamiennej  poduszce  leżą  dwie  tarcze  z  her- 
bami Polski  i  Litwy;  na  ścianach  zaś  (na  środkowej,  której 
część  zasłaniają  Mielkie  skrz} dła  Anioła,  i  na  dwóch  bocznych), 
bielą  się  cztery  wielkie  tablice  marmurowe,  od  góry  do  dołu 
zapełnione  drobnemi  literami:  dwie  środkowe  mają  napisy  ła- 
cińskie, dwie  boczne  —  polskie.  Jedne,  stylem  lapidarnym  rzym- 
skim, sławią  żywot  Niemcewicza,  drugie  —  Kniaziewicza.  Z  ja- 
kiem że  wzruszeniem  czyta  się  streszczenia  tych  dwóch  plu- 
tarchowych  żywotów!  Jaki  smutek  wstępuje  do  duszy  czło- 
wieka AYspółczesnego,  zarażonego  dyletantyzmem  i  dekaden- 
tyzmem, kiedy  pomyśli  o  przepaści,  dzielącej  jego  pokolenie  — 
pokolenie  karłów  fin  de  siecle  —  od  pokolenia  bohaterÓAv,  do 
którego  należeli  ci  dwaj  starcy.  Jakże  nasze  nagrobkowe  na- 
pisy będą  niepodobne  do  tych!  Tu  każde  słowo  jest  bohater- 
skim czynem  lub  poświęceniem,  gdy  tymczasem  na  naszych 
grobach...  Któż  z  nas,  » schyłkowców*  zdobędzie  się  na  taki 
Ż3^wot,  jak  Kniaziewicza,    który  najprzód,  jako  żołnierz,   »pod 
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Dubienką,  pod  Warszawą,  pod  Maciejowicami,  odważnie  wal- 
czył*... później  zaś,  po  ostatnim  rozbiorze,  »pod  sztandarami 
francuskimi,  wiedzion  geniuszem  ojczyzny,  służył*. 

Za  wojny  Napoleońskiej  1798  pod  Cioiła  Castellana 
i  pod  Gaetą 

Wsławiony 

Czterdzisści  chorągwi  na  nieprzyjacielu  zdobytych 

Wnieść  tryumfalnie  do  Paryża  za  godnego  przez  wodza 
Championeta  uznany 

W  bitwach  pod  Hochstadt  i  pod  Hohenlinden 
Dzielnie  się  sprawił. 

Nieszczęsnej  wyprawy  1812  odświeżając  przodk&w  zicy- 
ciezkie  ślady 

Pod  Smolerlskiem,  pod  Mozajskiem,  pod  Czerykowem, 
pod  Woronowem, 

Pod  Wiazmą,  pod  IJc^rowną,  nad  rzeką  Berezyną 

Cnocie  żołnierza  i  fortunie  Napoleona  nawet  zachwianej 
wiernym  się  stawił 

Pod  koniec  wojny  Kommendorem  Legii  Honoroicej 
mianowan 

Po  zgmiie  imię  swoje  na  tryumfalnym  łuku  paryskim 
wykute  i  grobowiec  na  wygnaniu 

Francyi  zostawia 

Piękny  wzór  cnoty,  wyłncałości  i  miłości  ojczyzny 

Polsce  przekazuje. 

Urodzony  w  Assiten  w  Kurlandyi  4  maja  1762  r., 
zmarły  w  Paryżu  d.  9  maja  1842  czeka  zmartwychmstania 
w  Chrystusie 

Na  cmentarzu  Montmorenckim.  obok  Niemcewicza  po- 
grzebany 

Tu  przed  ołtarzem  Boga  Miłosiernego 

Na  pomniku  wdzięcznością  i  nakładem  Poldkóio  wznie^ 
sionym 

Cześć  odbiera. 

W  równie  wielkim  stylu   był  żywot  J.  U.  Niemcewicza, 
który 

W  naprawie  Bzeczypospolitej  za  przesławnego  cztero- 
letniego sejmu 
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Zapaśnik  dzielny  i  szczęśliwy 

Żohiierz   1794   nieulękły,    ranny  pod   Maciejowicami  \ 

i  jeniec...  \ 

r.  1830  Senator  i 

Poeta  zawołany,  mówca  wyborny  ^ 

Sławy  przodków  czciciel  wierny 

Dziejów  ojczystych  miłośnik  i  pisarz. 

Urodzony   w    Skokach  w  icojewództwie  brzesko-litew- 
skiem  16  lutego  1758  r.  1 

Zmarły  w  Paryżu  21  maja  1841,  czeka  zmartwych- 
wstania w  Chrystusie  i  t.  d.  i  t.  d. 

Kiedy  się  czyta  powyższe  napisy,  doznaje  się  podobnych 
uczuć,  jak  te,  z  których  Słowacki  wyspowiadał  się  w  Grobie 
Agamemnona:  do  głowy  cisną  się  »myśli  posępne  i  ciemne*, 
a  usta  szepcą  mimowolnie:  »Serce  zasnęło,  lecz  śni.  Jak  mi 
smutno!*    Przypatrując   się    tym   dwóm  wspaniałym  starcom,  ' 

których  posągowe  oblicza  zdają  się  być  wyrazem  owej  Juliu- 
szowej  » wielkiej  tragedyi  powagi  i  ciszy  greckiej*,  odgaduje 
się,  jak  piękne  dusze  ożywiały  te  marmurowe   kształty,  jak  ^ 

szlachetne  i  wzniosłe  serca  biły  pod  temi  piersiami.  W  swoim 
plutarchowym  Żywocie  J.  U.  Niemcewicza,  tak  o  tem  mauzo- 
leum pisze  książę  Adam  Czartoryski:  » Podróżujący  Polak,  przy- 
jechawszy do  Paryża,  naglony  ciekawością  serca,  poczuje  obo- 
wiązek zwiedzić  ten  polski  religijny  i  obywatelski  monument; 
przy  nim,  modląc  się,  rozmyślać  będzie  o  przeszłości  swego 
kraju  i  o  tych,  co  go  nieszczęśliwym  tylko  znali,  a  nie  wahali 
się  przecież  poŚAvięcić  mu  zdrowia,  majątku,  zdolności,  i  co  jego 
spraAvy  nie  odstąpili  aż  do  śmierci.  Podobne  rozmyślanie  nad 
dwiema  śpiącemi  postaciami  godnych  dawnej  chwały  Polski 
szermierzów,  będzie  dla  przybywających  ziomków  obroną  prze- 
ciw zatrutym  obcej  stolicy  zdaniom  i  zbytkom,  i  zachęceniem 
do  cnót,  któremi  za  życiia  jaśnieli  ci,  co  Ave  śnie  spokojnym 
"grobu  zdają  się  czekać  zmartwychwstania...* 

Słowa  te,  skreślone  piórem  dostojnego  przyjaciela  Niem- 
cewicza, pozostają  w  ścisłym  związku  z  historyą  tego  pomnika, 
historyą,  która,  opowiedziana  przez  p.  Gadona  w  jego  cennym 
szkicu  Z  życia  Polaków  loa  Francyi,  przedstawia  się  jak  nastę- 
puje. Gdy  umarł  Niemcewicz,  Toicarzystwo  literackie,  którego 
był  wiceprezesem,  nietylko  zaprosiło  Mickiewicza,  ażeby  na- 
pisał żywot  autora   Śpiewów   historycznych  (od-  której  to  pracy 
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Mickiewicz  wymówił  się  później,  tak,  iż  ją  wziął  na  siebie 
ks.  Ad.  Czartoryski),  ale  zaczęto  zbierać  składkę  na  wzniesienie 
pomnika  dla  wielkiego  obywatela  i  poety.  Gdy  umai*ł  jen.  Knia- 
zie wicz,  wydział  históryczm^  zebrał  składkę  na  ufundowanie 
wieczystego  nabożeństwa  w  kościele  w  Montmorency  za  dusze 
dwóch  patryarchów  emigracyi...  Niebawem  składka  na  pomnik 
Niemcewicza,  powiększona  składkami  na  grobowiec  Kniazie- 
wicza,  które  to  dwie  składki  postanowiono  obrócić  na  jeden 
monument  dla  .dwu  przyjaciół,  doszła  pokaźnej  sumy  18  tys. 
franków.  Uchwalono,  że  pomnik  stanie  na  cmentarzu,  pod 
otwartem  niebem ,  tuż  przj:  starożytnym  kościele  Montmo- 
renckim.  W  ostatniej  chwili  jednak,  mer  miejscow\^,  choć  wogóle, 
jako  dawny  napoleonista,  przychylnie  usposobiony  dla  Polaków, 
sprzeciwił  się  przeniesieniu  ciał  z  cmentarza  pod  kościół  (do 
czego  podobno  skłoniły  go  osobiste  niesnaski  z  radą  parafialną), 
tak,  iż  musiano  przystać  na  wzniesienie  pomnika  wewnątrz 
kościoła,  a  trumny  zostawić  w  pierwotnych  mogiłach. 

Nie  wiedziano  wtedy,  że  z  czasem  stanie  tu  i  drugi  po- 
mnik polski,  godny  sąsiadować  z  grobowcem  Niemcewicza  i  Knia- 
ziewicza,  pomnik  ks.  Ad.  Czartoryskiego.  Gdy  umarł  książę. 
Towarzystwo  historyczno-literackie  postanowiło  pamięć  swego  tylo- 
letniego  prezesa  uwiecznić  pomnikiem,  a  jednym  z  tych,  co 
się  najgoręcej  zajęli  tą  sprawą,  był  dozgonn}^  sprzymierzeniec 
zmarłego,  jen.  Wł.  Zamoyski,  Ogłoszono  odezwę,  wzywającą  do 
składek,  a  te  posypały  się  obficie...  Pięknem  było  zakończenie 
odezwy.  »Nam  tu,  w  obcej  gościnie,  zaledwo  dane  jest  imiona 
ich  przekazać  potomności.  Zapisujemy  je  w  tej  myśli,  pobożnie, 
przy.  grobach  w  kościele  w  Montmorency  pod  Paryżem,  a  wdzięcz- 
ność i  cześć  dla  mężów,  jak  Kniaziewicz,  Niemcewicz,  Mickie- 
wicz, poświadczają  skromne  pomniki*.  Jednym  z  takich  »skro- 
mnych  pomników*  jest  pomnik  księcia  Adama  Czartoryskiego. 

Wmurowany  w  tylną  ścianę  prawej  nawy  bocznej,  składa 
się  z  kamiennego  ostrołuku  w  stylu  gotyckim,  uwieńczonego 
krzyżem  i  cierniową  koroną.  Wewnątrz  ostrołuku,  nad  her- 
bami, stoi  bronzowe  popiersie  księcia  (to  samo,  które  zdobi  ko- 
minek w  głównej  sali  Biblioteki  polskiej),  a  poniżej  błj^szczy 
«ię  czarna  marmurowa  tablica,  na  której  widnieje  długi  napis 
łaciński,  złotemi  literami  wykuty:  Adamo  Prindpi  Czartoryscy 
ex  illu^tri  Jagellonum  stirpe  amio  MDCCLXX  nato...  C.  u  8ocietate 
Historico-Litterariaf  anno  1869. 
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III. 


Położony  na  końcu  miasta,  prawie  za  miastem,  a  tein 
samem  znacznie  oddalony  od  kościoła,  cmentarz  w  Montmo- 
rency,  jako  zaciszne  ustronie,  jest  jednym  z  najpoetyczniejszych 
cmentarzów,  jakie  mi  się  widzieć  zdarzyło.  Wprawdzie  cłicąc 
się  napawać  jego  smętną  poezyą,  lepiej  jest  niezaprzeczenie  — 
skoro  się  jest  zwolennikiem  poezyi  cmentarzy  —  przyjecłiać 
tu  samemu,  w  którykolwiek  inny  dzień  w  roku,  nie  zaś  21  maja, 
kiedy  się  pomiędzy  tymi  grobami  uwija  paręset  osób,  ale  trzeba 
tu  być  raz  i  w  ten  dzień  dorocznej  pielgrzymki,  gdyż,  bądź 
co  bądź,  nie  jest  to  wrażenie  pospolite,  błądzić  po  francuskim 
cmentarzu,  w  którym  całemi  alejami  ciągną  się  nagrobki 
z  polskimi  napisami,  i  ciągle  słyszeć  dźwięki  ojczystej  mowy, 
czuć  się  w  licznem  gronie  ziomków.  Ma  to  co  prawda  i  swoje 
strony  ujemne,  bo  gdzie  się  zbierze  około  dwustu  osób,  tam 
trudno  o  jednolity  nastrój,  lecz  jest  to  konieczność  nieunikniona. 
Trzeba  się  zamknąć  w  skorupie  własnych  myśli,  a  na  tych,  co 
flirtując  np.,  nie  dostrajają  się  do  powagi  tych  polskich  mogił 
i  krzyżów,  patrzeć,  jeżeli  nie  z  patetyczną  »przebaczenia  anielską 
pogardą*,  to  przynajmniej  przez  palce...  Niestety,  takich,  eona 
tych  pielgrzymkach  więcej  myślą  o  teraźniejszości,  aniżeli  o  prze- 
szłości (której  powagi  i  smutku  nie  odczuwają  często,  ani  ro- 
zumieją), jest  znaczna  większość:  nie  brak  i  takich  nawet,  co 
tę  majówkę  uważają  za  zwykłą  majówkę,  którą,  jako  taką,  na- 
leży sobie  urozmaicić  jakiemś  przyjemnem  rendez-v(ms  z  »ro- 
daczką*,  lub  zrobieniem  jakiej  interesującej  znajomości...  Sa 
i  tacy,  co  się  nudzą  na  tym  cmentarzu,  bo  nieobznajomieni 
z  naszą  narodową  przeszłością,  nie  wiedzą  przeważnie,  kto  są 
ci,  co  tutaj  spoczywają.  Ta  niewiadomość  sprawia,  że  do  nich 
te  mogiły  nic  nie  mówią,  a  przynajmniej  nie  mówią  tyle,  ile 
mówią  do  tych,  co  znają  dzieje  emigracyi. . .  Jakże  mało  jest 
takich!  Niestety,  istnieją  okoliczności  łagodzące,  zmniejszające 
winę  tych,  co  nie  są  biegli  w  dziejach  swego  narodu... 

Cokolwiekbądź,  cmentarzyk  jest  cudowny.  Położony  na 
wzgórzu,  okolony  murem,  tworzącym  równy  czworobok,  ze 
starą,  malowniczą  bramą  murowaną,  którą  się  doń  wchodzi 
z  ulicy,  gęsto  zarosły  drzewami,  pełen  topoli  włoskich,  cy- 
prysów, mirtów  i  bluszczów,  umajony  mnóstwem  kwiatów,  róż 
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lilij,  rezedy  i  fiołków  alpejskich,  ^ęsto  poprze rzynam^  wązkiemi 
ścieżkami,  obfity  w  mnóstwo  pięknych  nagrobków,  odznacza 
się  on  jakimś  wdziękiem,  tylko  jemu  samemu  właściwym, 
wdziękiem,  który  nawet  nie  jest  smutny:  w  dzień  słoneczny, 
pogodn}^,  chodząc  po  tym  cmentarzu,  prawie  się  nie  ma  wra- 
żenia, że  się  stąpa  po  przybytku  umarłych.  » Wokoło  i  naprze- 
ciw cmentarza  —  pisze  pani  Szeliga  w  swym  barwnym  arty- 
kule o  Cmentarzu  w  Montmorency  ^  —  domy  zamieszkałe,  pełne 
ludzi,  których  to  sąsiedztwo  wiecznego  odpoczynku  nie  zdaje 
się  wcale  zasmucać.  To  życie  naokół  zdaje  się  też  udzielać 
pewnej  wesołości  cmentarzowi,  kędy,  jak  do  ogrodu,  dziatwa 
na  spacer  przychodzi  i  śmtejącemi  usteczkami  sylabizuje  na- 
pisy. Istotnie,  nigdy  mi  się  nie  zdarzyło  spotkać  równie  we- 
sołego cmentarza.  Róż,  jaśminów,  heliotropów,  takie  mnóstwo 
na  każdej  niemal  mogile,  że  oko  pr;cynęcone  kwieciem  nie 
spostrzega  krzyżów.  Nad  mogiłkami  francuskiemi  wznoszą  się 
domki  szklane,  a  w  nich,  jak  w  staroświeckich  serwantkachy 
pełno  cacek,  począwszy  od  ślubnej  z  pomarańczowego  kwiecia 
korony  na  aksamitnej  czerwonej  poduszce,  a  skończywszy  na 
rzędach  różnej  wielkości  porcelanowych  aniołków  i  talerzyków 
alabastrowych,  na  których  dwie  ręce  ściskają  się  przyjaźnie. 
Nie  jest  to  zwyczaj  estetyczny...  zapewne,  ale  dla  mnie  przy- 
najmniej —  powiada  pani  Szeliga  —  wzruszający:  odejmuje 
on  śmierci  pozór  surowej  grozy.  Ci  umarli,  którym  poznoszono 
wszystkie  ich  pamiątki,  są  tam  jakby  jeszcze  między  swoimi, 
w  domu  rodzinnym,  i  zapomina  się,  iż  między  nimi  i  nami 
ponad  czarną  otchłanią,  tchnącą  grobową  stęchlizną,  unosi  się 
anioł  śmierci,  któremu  imię  —  tajemnica*.  Tymczasem  w  po- 
wietrzu pełno  ptasiego  świegotu  i  woni  kwiatów,  a  białe  mar- 
mury pomników,  skąpane  w  promieniach  słońca,  bielą  się  jakoś 
weselnie,  nie  pogrzebowo,  przyczem  stanowią  cudowny  kontrast 
kolorystyczny  z  ciemną  zielenią  cyprysów  i  bluszczów,  oraz 
z  turkusowym  błękitem  nieba.  Chodzi  się  po  tych  alejach,  czyta 
się  napisy  na  grobach,  a  jakoś  się  nie  myśli  o  śmierci... 

Za  to  się  myśli  o  tych,  co  tutaj  spoczywają,  a  których 
groby  noszą  polskie  napisy.  Grobów  tych  jest  legion,  zwłaszcza 
w  jednej  alei,  która  się  też  nazywa  Alee  des  FoUmais. 

Tu   leży    pod   pięknym    marmurowym    grobowcem  jen. 


^)  Świat  (krakowski)  z  r.  1890  (numer  Mickiewiczowski). 
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Wład.  Zamoyski,  spoczywający  wraz  z  Klaudyną  Potocką,  co 
była  aniołem  opiekuńczym  Mickiewicza  i  Garczyńskiego,  oraz 
z  Bron.  Zaleskim,  o  którym  powiada  Kalinka,  że  »był  to  typ 
Polaka  pokutującego,  uwydatniony  życiem,  próbami,  wewnętrz- 
nem  usposobieniem,  który  całą  swoją  istotą,  na  jakie  go  stać 
było,  płacił  wciąż  za  dawne  Polski  grzechy:  była  to  jakby 
jakby  jakaś  szczytna  strofa  Krasińskiego,  zamieniona  w  czyn 
i  nie  wiedząca  zgoła  o  swojej  biękności;  złamany  cierpieniem, 
ale  w  swym  trudzie  niezłomny;  przywalonj'^  pracą,  ale  zawsze 
i  każdemu  do  usług  gotowy;  znający  doskonale  wady  swojego 
narodu  i  miniom^h  pokoleń,  i  dzisiejsze,  a  kochający  go  z  za- 
pałem młodzieńczego  serca ;  nienawidzący  złego,  a  dla  słab^^h 
i  błądzących  bez  końca  pobłażliwy;  niespuszczający  z  oka  po- 
trzeb i  trudności  rzeczywistego  życia,  ale  w  duszy  przecho^^ni- 
jący  nietknięty  ideał  polski,  jako  racyę,  jako  cel  swego  bytu 
na  ziemi*. 

Pod  poblizką  płytą  spoczywa  Zofia  Węgierska,  literatka, 
autorka  słynnych  w  swoim  czasie  Kronik  paryskich  w  Bibliotece 
Warszaioskiąj  ^.  »Bez  dostatecznych  funduszów  (pisze  o  niej  Leon 
Kapliński,  jeden  z  tych,  co  się  szczycił  jej  przyjaźnią),  tylko 
z  piórem  w  ręku,  pracą  i  wytrwałością  wywalczyła  sobie  nie- 
zawisłość, zamiast  korzystać  z  łask  krewnych.  Niczyjej  łaski 
nie  pragnęła.  Zamiast  opierać  się  na  drugich,  ta  kobieta  — 
młoda  i  piękna  —  z  rzadką  u  nas  i  wyjątkową  energią,  wolała 


1)  »W  roku  1857  (pisze  Stanisław  Tarnowski  na  str.  57 
swej  pięknej  książki  o  Waleryanie  Kalince),  w  dodatku  do  Czasu 
ogłosił  kalinka  pod  pseudonimem  Bronisława  Kamieńskiego  ar- 
tykuł historyczny  p.  t.  Negocyacye  ze  Szwecyą  o  pokój  1651 — 
1653*.  Rodzi  się"  pj^tanie;  dlaczego  Kalinka  obrał  sobie  taki 
właśnie  pseudonim,  nie  inny?  czemu  to  nazwisko  właśnie  i  to 
imię  nęciły  go  specyalnie?  Zdawałoby  się,  że  gdzie  chodzi  o  czło- 
wieka tak  ascetycznej  powagi  jak  Kalinka,  tam  przypominanie 
francuskiego  cherchez  la  femme  jest  nie  na  miejscu.  A  jednak, 
w  tym  razie  wyjątkowo,  jedynie  to  przysłowie  może  dać  klucz 
do  rozwiązania  zagadki,  bo  wybór  pseudonimu —- nad  którego 
psychologiczną  genezą  nie  zatrzymał  się  prof.  Tarnowski  — 
pozostawał  w  najściślejszym  związku  z  panią  Węgierską.  Pani 
Węgierska  bowiem,  Kamieńska  z  domu,  jako  córka  Ludwika 
Kamieńskiego,  tłómacza  Tassa  i  Pope'a,  wydała  w  r.  1852  kilka 
powiastek  dla  dzieci,  jak  Marynka  czarownica,  Staś  i  Jadwisia 
etc.  etc,  nie  pod  s wojem  własnem,  ale  pod  przyhranem  nazwi 
■skiem  Bronisławy  Kamieńskiej. 
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się  oprzeć  na  sobie  samej,  by  sobie  samej  wystarczyć.  W  końcu 
zaczęły  się  redakcye  dobijać  o  jej  artykuły.  Płaciły  żle.  Ale 
klęski  i  przeciwności  ani  kłopoty  codziennego  życia  nie  zła- 
mały nigdy  i  nie  ugięły  tej  łiartownej  i  nieco  łiardej  duszy, 
nie  odjęły  jej  ani  pewnej  pogody,  ani  wrodzonej  uprzejmości 
i  wyrozumiałości  dla  drugich«. 

Uprzejmość  ta,  połączona  z  serdecznością  i  dystynkcyą, 
przejawiała  się  zwłaszcza  w  stosunkach  z  tą  szczupłą  garstką 
duchów  wybranych  i  zaufanych,  stanowiących  najbliższe  kółeczko 
»pani  Zofii«,  a  do  których,  oprócz  Waleryana  Kalinki  (jeszcze 
z  czasów  krakowskich  wielce  z  nią  zaprzyjaźnionego)  należeli: 
Julian  Klaczko,  Henryk  Rodakowski,  Feliks  Wrotnowski  i), 
Leon  Kapliński,  Bronisław  Zaleski,  Eustachy  Januszkiewicz. 
»W  innem  społeczeństwie  —  powiada  Leon  Kapliński  —  przy 
innych  warunkach,  osoba  takiego  wykształcenia  i  zdolności, 
jak  Zofia  Węgierska,  tworzyłaby  ognisko  towarzyskiego  życia, 
miałaby  swój  salon,  swe  otoczenie.  Zofia  Węgierska  żyła  zawsze 
samotnie  i  zaledwie  kilku  bliższych  przyjaciół  znało  ten  ma- 
leńki, powabny  salonik  przy  ul.  Laval,  gdzie  wszystko  ładem, 
układem  i  smakiem  odpowiadało  estetycznemu  poczuciu  zawsze 
uprzejmej  dla  odwiedzających  gospodyni.  Tam  niekiedy,  w  go- 
dzinach wieczornych,  jedynie  od  pracy  wolnych,  wśród  rycin 
mistrzów,  wśród  medalionów,  szkiców,  posążków  i  biustów,  ople- 
cionych pnącym  się  po  ścianach  bluszczem,  uwydatniała  się  w  roz- 
mowach żywych  i  opowiadaniach  lepsza  połowa  tego  świetnego 
talentu,  tej  niezwykłej  duszy,  którą  czytelnicy  znali  tylko 
z  jednej  strony...*  Dziś  spoczywa  na  cmentarzu  w  Montmo- 
rency,  pod  gładką  płytą  kamienną,  którą  podobnie,  jak  i  ściany 
jej  saloniku,  » oplatają  bluszcze «.  W  najbliższem  sąsiedztwie 
spoczywają  i  niektórzy  z  jej  najserdeczniejszych  przyjaciół. 

O  kilka  kroków  np.  bieli  się  bardzo  piękny  nagrobek 
alabastrowy,  na  granitowej  podstawie,  otoczonej  balustradą 
z  kutego  bronzu,  z  napisem:  Ettstaehy  Jarnuszkiewicz.  Serdeczny 


*)  Zob.  Żywot  Feliksa  Wrotnowskiego  przez  Br.  Zaleskiego 
w  Bocznikach  Tow.  Mat.  lit  » Lubiący  dawniej  towarzystwo  i  dla 
dowcipu  i  łatwości  w  rozmowie  z  radością  wszędzie  witany, 
<ioraz  mniej  osób  widywać  i  dni  coraz  samotniej  przepędzać 
zaczął.  Widywano  go  tylko  częściej  w  bluszczem  ubranym  sa- 
loniku pani  Węgierskiej,  gdzie  zawsze  najmilszym  był  gościem*. 
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przyjaciel  Mickiewicza,  a  za  czasów  Kalinki  i  Klaczki  wydawca 
Wiadomości  polskich,  » księgarz  w  odstawce*,  jak  się  sam  zwykł 
nazywać,  miał  —  w  moich  oczacli  —  jedną  wadę,  bardzo  ludzką 
zresztą:  nie  lubił  Słowackiego,  do  którego,  jako  fanatyczny 
wielbiciel  Mickiewicza,  był  uprzedzony.  Poza  tem  był  najza- 
cniejszym, najszlachetniejszym  człowiekiem,  ale  Słowackiemu, 
jako  jeden  z  jego  antagonistów,  bardzo  boleśnie  nieraz  dał  się 
we  znaki. 

Uszedłszy  kilkanaście  kroków  zaledwie,  w  tej  samej  alei, 
staje  się  przed  skromnym  nagrobkiem,  tak  zarośniętym  blu- 
szczem, że  go  wcale  nie  widać  z  pod  grubej  warstwy  liści, 
a  którego  napisy  —  gdy  się  odgarnie  bluszcze  —  świadczą,  że 
to  jest  grób  Adama  Mickiewicza  i  jego  rodziny.  Sam  pomnik 
w  formie  granitowego  obelisku,  spoczywającego  na  szerszej 
podstawie,  okolony  żelazną  baryerką,  jest  bardzo  niepo- 
zorny: zdobi  go  tylko  wspaniałe  popiersie  bronzowe  Prćaulta, 
które  umieszczone  w  okrągłem  wgłębieniu,  w  górnej  części 
pomnika,  przedstawia  głowę  umarłego  poety,  otoczoną  wieńcem 
laurowym.  Jest  to  rzeźba,  robiona  według  maski  pośmiertnej, 
co  sprawia,  że  bolesny  stygmat  śmierci,  wyciśnięty  na  tem 
zastygłem  i  wychudłem  obliczu  z  zamkniętemi  oczyma,  nie 
przyczynia  się  do  spotęgowania  wrażenia:  ostatecznie  jest  to 
Mickiewicz -trup,  za  czem  idzie,  że  rzeźba  ta,  jakkolwiek  wspa- 
niała i  pełna  wyrazu,  jako  dzieło  sztuki,  raczej  przygnębia 
swym  widokiem,  aniżeli  nastraja  podniośle.  Jest  to  martwa  już, 
bezduszna,  przedzgonnemi  cierpieniami  zmieniona  twarz  czło- 
wieka, co  umarł  przed  chwilą,  a  patrząc  na  tę  w  tył  przechy- 
loną głowę,  snadź  bezwładnie  opadłą  na  poduszki,  ma  się  to 
przykre  uczucie,  że  się  patrzy  na  maskę  pośmiertną.  Kiedy 
się  stoi  nad  grobem  twórcy  Dziadów^  chciałoby  się  mieć  przy- 
pomnienie Mickiewicza-wieszcza,  natchnionemi  oczyma  poglą- 
dającego  w  niebo,  takiego,  jakim  musiał  być,  gdy  pisał  Impro- 
wizacyę  Konrada...  Ale  jest  jeszcze  druga  okoliczność,  osłabia- 
jąca to  wrażenie,  jakiego  się  doznaje,  stojąc  przy  tym  pomniku: 
oto  Mickiewicz  jui  nie  spoczywa  pod  nim;  spoczywa  jego 
żona,  Celina,  spoczywa  Aleksander  Mickiewicz,  spoczywa  dwoje 
wnucząt,  Adaś  i  Celinka,  ale  on  sam  przeniósł  się  na  Wawel, 
gdzie  leży  między  królami,  obok  księcia  Józefa  i  Kościuszki. 

Gdym  się  zatrzymał  nad  tym  grobem,  przypomniał  mi 
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się  ów  dzień,  w  którym  byłem  świadkiem  uroczystości  prze- 
wiezienia zwłok  poety.  Takich  dni  ma  się  niewiele  w  życiu! 
To  też  niie  zapomnę  onej  cłiwiii,  gdy  tu,  na  tym  cmentarzu, 
w  głównej  alei  naprzeciw  bramy  (z  powodu  trudnego  przy- 
stępu do  samego  grobu  Mickiewiczów),  na  czarnych  tragach 
stała  podwójnie  wielka  trumna  poety;  dokoła  tej  trumny  zaś, 
nakrytej  kirem  i  wieńcami,  cisnął  się  zwart\'  tłum  kilkuset 
osób,  jedna  zbita  masa  obnażonych  głów  męzkich  i  pstrych 
■  kapeluszy  kobiecych.  Dzień  był  pogodny,  słoneczny,  bez  wiatru, 
a  nad  głowami  tłumu,  nad  którym  mieniło  się  mnóstwo  roz- 
piętych parasolek  damskich,  panowała  taka  cisza,  że  wielu  z  pe- 
wnością, jak  ja,  słyszało  bicie  własnego  serca...  Szczęśliwym 
trafem  udało  mi  się  dostać  miejsce  przy  samej  trumnie,  tak, 
iż  napierany  z  tyłu,  piersiami  niemal  dotykałem  się  żałobnego 
całunu,  a  oddychając,  wciągałem  zapach  świeżych  kwiatów, 
rzuconych  na  płaskie  wieko.  Głęboko  wzruszony  myślą,  że 
trumna,  której  byłem  tak  blizko,  zawiera  śmiertelne  szczątki 
tego,  co  stworzył  Pana  Tadeusza  i  Dziady,  wpatrywałem  się 
w  Eenana,  który,  we  fraku,  stojąc  na  drewnianym  stołku  w  braku 
mównicy,  głosem  cichym  i  dławionym  wzruszeniem,  czytał  swą 
przepyszną  mowę.  Czytał  z  kartki,  która  mu  drżała  w  palcach, 
a  że  wszyscy  tamowali  oddech  w  piersiach,  ażeby  nie  uronić 
jednego  słowa  z  ust  autora  Początków  Ghrześc^aństwa,  więc  i  ja, 
który  stałem  nie  dalej,  jak  o  trzy  kroki  od  mówcy,  nie  mogłeia 
się  skarżyć  na  niedosłyszenie  czegokolwiek.  On  tymczasem,  gó- 
rując nad  całem  zgromadzeniem,  zwrócony  w  stronę  trumny, 
w  której  głowach  stał  Asnyk,  Koziebrodzki,  Wł.  Mickiewicz 
i  wielu  innych,  żegnał  Mickiewicza,  jako  profesora  Collage  de 
France,  jako  swego  grand  et  iUustre  collegue: 

—  Dziękuję  wam  w  imieniu  Collśge  de  France  —  mówił  — 
za  to,  że  pozwoliliście  nam  przyłączyć  się  do  waszej  uroczy- 
stości, podjętej  w  szlachetnym  zamiarze  oddania  ojczyźnie 
szczątków  wielkiego  człowieka,  którego  Polska  nam  pożyczyła 
i  którego  dzisiaj  nam  odbiera.  I  słusznie  czyni !  Nasze  kolegium 
bowiem,  założone  w  celu  badania  natury  i  wyjaśniania  za  po- 
mocą języków  i  literatur  wolnego  geniuszu  ludów,  jest  niby 
wspólną  areną  duchów,  gdzie  wszyscy  się  spotykają.  Ciała  do 
nas  nie  należą.  Zabierzcie  więc  te  drogie  szczątki,  które  niegdyś 
ożywiał  geniusz.  Adam  Mickiewicz  i  tak  nie  opuszcza  nas  cały. 
Pozostanie  z  nami  jego  umysł,  jego  wspomnienie.  Nasze  stare 

21* 
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sale  zachowują  oddalone  echo  jego  głosu. . .  Obwiniono  go,  że 
wyszedł  z  zakreślonego  programu.  O,  jakże  trudno  utrzymać 
się  w  ograniczonym  zakresie,  gdy  jesteśmy  upojeni  nieskoń- 
czonością! Dumni  jesteśmy  z  niego,  z  takiego,  jakim  był  ze 
swemi  śmiałemi  proroctwami,  ze  swem  wezbranem  natchnieniem, 
ze  szlachetnemi  złudzeniami  wieszcza...  Z  gościnnej  ziemi,  w  której 
spoczywał  przez  35  lat,  przeniesiecie  go  do  waszego  Saint-Dćnis, 
do  tych  grobów  na  Wawelu,  gdzie  spoczywają  wasi  królowie... 
Obok  tych,  którzy  walczyli  mieczem,  złożycie  natchnionego 
poetę,  który  znalazł  wyraz  dla  waszego  geniuszu,  dla  wszyst- 
kiego, co  was  unosi  i  pociesza...  Dajecie  światu  wielką  lekcyę 
narodowego  idealizmu,  obwieszczacie,  że  naród  jest  istotą  du- 
chową, że  posiada  duszę,  która  się  nie  da  ujarzmić  za  pomocą 
środków,  ujarzmiających  ciało.  Wielki  i  sławny  towarzyszu! 
Z  królewskiego  grobu,  jaki  Ci  zgotowało  uwielbienie  rodaków, 
wspominaj  Francyę,  która  nie  zapomina  nigdy  i  to,  co  raz  po- 
kochała, kocha  zawsze.  Czemu  przyklaskiwała  w  tw3xh  sło- 
wach, przyklaskiwać  będzie. . .  Idż,  drogi  cieniu,  do  chwały, 
którą  sobie  zasłużyłeś;  powracaj,  wśród  hołdu  ludów,  na  łono 
tej  ojczyzny,  którą  tak  ukochałeś... 

Była  to  najpiękniejsza  mowa,  jaką  wygłoszono  na  tym 
pogrzebie,  wrażenie  zaś,  jakie  wywarła  na  słuchaczach,  było 
tak  głębokie  i  podniosłe,  że  zatarło  wspomnienie  innych  mów, 
nawet  mowy  księcia  Władysława  Czartoryskiego,  który  prze- 
mawiał jako  prezes  Towarzystwa  historyczno-literackiego... 

Dziś,  kiedy  to  piszę,  upłynęło  od  owej  chwili  lat  siedm, 
a  w  ciągu  tego  krótkiego  przeciągu  czasu  iluż  ubyło  z  tych, 
00  swą  obecnością  uświetniali  ten  pamiętny  pogrzeb!  Umarł 
Renan,  umarł  książę  Wł.  Czartoryski,  umarł  Asnyk,  umarł 
Koziebrodzki,  umarła  Anna  Bilińska.  Widzę  ich,  jak  otaczali 
trumnę  Mickiewicza,  jak  szli  za  nią,  gdy  orszak  ciągnął  ku 
kościołowi,  a  teraz  i  oni  już  odeszli  w  krainę  cieniów,  a  ci,  co 
zostali,  o  ileż  są  mniejsi  od  nich!.,. 

Tuż  obok  grobu  Mickiewicza,  na  prawo,  spoczywają  Niem- 
cewicz i  Kniaziewicz,  a  nieopodal  znajduje  się  grób  Hipolita 
Błotnickiego,  pierwszego  nauczyciela  i  serdecznego  przyjaciela 
Juliusza  Słowackiego.  W  tejże  alei  znajdują  się  groby  jen. 
Dembińskiego,  Karola  Sienkiewicza,  Stanisława  Barzykowskiego, 
Ant.  Oleszczyńskiego  i  wielu  innych... 

Na  końcu  cmentarza,  w  bocznej  alei,  ciągnącej  się  pod 
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murem  cmentarnym,  znajduje  się  piękny  nagrobek  z  kararyj- 
skiego  marmuru,  otoczony  kwiatami  i  bluszczem,  a  poetyczny 
przez  to,  źe  na  jego  bocznej  ścianie  widnieje  strofa  Zygmunta 
Krasińskiego : 

Jeszcze  kielich  mojej  doli 

Wiele  kropel  ma: 
Muszę  cierpieć,  pić  powoli. 

Wypić  aż  do  dna. 

Skąd  się  tu  wziął  ten  wiersz  autora  Przedświtu?  Na  to 
pytanie  odpowiada  napis  na  przedniej  ścianie  pomnika:  Delfina 
Potocka,  A  więc  i  ona  tu?  Nie  na  P^re  Lachaise?  nie  w  blizkiem 
sąsiedztwie  Chopina,  który,  konając,  jeszcze  pragnął  słuchać  jej 
śpiewu?  Widocznie,  źe  takie  było  jej  życzenie,  że  chciała  być 
pochowaną  w  Montmorencj^.  Należy  przypuszczać,  że  gdyby 
nie  jej  wola,  byłaby  pochowaną  gdzieindziej,  najprawdopodo- 
bniej w  którym  z  grobów  rodzinnych  na  Podolu.  A  jednak  jest 
pogrzebana  tutaj,  gdzie  mogiła  jej  —  jedna  z  najpiękniejszych 
na  całym  cmentarzu  —  poetyczniejszą  jest,  jako  grób  Beatriczy 
Krasińskiego,  aniżeliby  nią  była  na  jakimkolwiek  innym  cmenta- 
rzu. Bo  kto  był  Beatriczą  twórcy  Przedświtu,  kto  się  uważał  za 
jego  Muzę,  tego  mogiła  powinna  znajdować  się  tutaj. 

Po  obejrzeniu  grobów,  na  czem  zwykle  schodzi  do  połu- 
dnia, uczestnicy  pielgrzymki,  uważając,  że  już  spełnili,  co  im  na- 
kazywało ich  polskie  sumienie,  zwykle  dzielą  się  na  dwa  obozy : 
jedni  spieszą  na  dworzec  kolei  żelaznej,  ażeby  pierwszym  odcho- 
dzącym pociągiem  wrócić  do  Paryża,  do  codziennych  zajęć, 
a  przede  wszy  stkiem  na  śniadanie;  drudzy  zaś,  rozporządzający 
większą  ilością  swobodnego  czasu,  zmierzają  do  miasta,  w  stronę 
rynku,  do  sławnej  restauracyi  Pod  Uażiym  koniem.  Tam  posi- 
liwszy się,  idą  do  poblizkiego  lasu,  a  najczęściej  idą  groma- 
dami po  kilkanaście  osób.  Ponieważ  wino  Pod  białym  koniem 
jest  dobre  i  niedrogie,  więc  i  humory  ożywiają  się,  rośnie  ani- 
musz i  fantazya,  zawierają  się  znajomości.  Natura  zbliża  ludzi 
do  siebie,  a  cóż  dopiero,  jeśli  nią  jest  taki  las,  jak  w  Mont- 
morency !  Zapomina  się  w  nim,  źe  się  jest  na  obczyźnie,  a  nie 
trudno  mieć  złudzenie,  że  się  chodzi  po  lesie  litewskim.  Przy- 
najmniej Niemcewicz  i  Kniaziewicz  byli  tego  zdania  o  nim: 
przypominał  im  kraj,  zwłaszcza  górzyste  i  zalesione  okolice 
Wilna. 
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Mógłby  im  także  przypominać  Pana  Tadeusza^  którego 
przecież  musieli  czytać  obydwaj,  a  o  którym  tu  się  myśli  mimo* 
woli,  zwłaszcza  o  Umizgach  z  księgi  trzeciej,  gdzie  goście  so- 
plicowscy 

,  z  hucznego  śniadania 
Wyszli  na  uroczysty  obrzęd  grzybobrania. 

Bo  i  do  tego  lasu,  w  dniu  21  maja,  zwykle  przychodzi  się  po 
śniadaniu,  a  że  i  tu  nie  brak  grzybów,  więc  towarzystwo  za- 
bawia się  grzybobraniem,  przyczem  nie  obchodzi  się  bez  scen 
w  rodzaju  iumizgów*  Tadeusza  i  Telimeny  w  t.  z.  świątyni 
dumania,  bo  i  w  tym  lesie,  jak  w  soplicowskim,  nie  brak 
mrówek... 

W  ten  sposób  przepędza  się  resztę  dnia,  do  którego 
przedpołudniowy  prolog  był  tak  poważny ;  zaczęło  się  od  gro- 
bów i  wspomnień  o  ludziach  wielkich,  co  legli  w  tych  smutnych, 
w  obcej  ziemi  wykopanych  mogiłach,  a  kończy  się  na  wesołej 
majówce,  podczas  której  chętnie  zapomina  się  o  nieboszczykach, 
a  rozgląda  się  za  żywymi.  Do  ogólnego  ożywienia  i  podocho- 
cenia  ogromnie  przyczynia  się  okoliczność,  że  się  jest  między 
swoimi,  że  się  ze  wszystkimi  mówi  po  polsku,  co  na  ziemi  fran- 
cuskiej ma  podwójny  urok.  Wszystko  to,  razem  wzięte,  sprawia, 
że  po  lesie  rozlegają  się  wesołe  śmiechy  i  chichoty,  że  się  sypią 
dowcipy  i  żarty,  że  w  końcu  przychodzi  kolej  na  warszawskie 
anegdoty  i  dykteryjki,  a  po  nich  —  na  wesołe  piosnki  i  pieśni, 
śpiewane  chórem  lub  solo. 

Widocznie,  że  i  w  życiu  dzieje  się  tak  samo,  jak  w  owej 
Sonacie  Beethovena,  w  której  bezpośrednio  po  patetycznym 
marszu  żałobnym  sulla  morłe  d'un  heroe  następuje  swawolne 
Scherzo... 


6    MATEJCE 


I. 
ZE  WSPOMNIEŃ  O  MATEJCE. 


...  Ile  razy  przj^jeźdżam  do  Krakowa,  zawsze  mi  się 
przypominają  moje  lata  uniwersyteckie  1888 — 1890,  kiedym  tu, 
wśród  tych  średniowiecznych  i  renesansowych  murów,  mieszkał 
jako  student  Jagiellońskiej  AlnKie  Matris;  a  co  szczególne,  to, 
źe  najczęściej,  gdy  myślą  zagłębiam  się  w  tej  niedawnej,  a  już 
niepowrotnej  przeszłości,  doznaję  uczucia  jakiejś  nieokreślonej 
tęsknoty. 

Zdawałoby  się  na  pozór,  źe  niema  racyonalnego  powodu 
do  takiego  minorowego  nastroju,  Kraków  bowiem,  jak  stał, 
tak  stoi,  a  jeżeli  się  zmienił  w  ciągu  tych  lat  dziesięciu,  to 
jedynie  na  korzyść.  To,  co  w  nim  było  pięknego  wówczas,  nie 
uległo  żadnej  zmianie:  brama  Floryańska,  kościół  Maryacki, 
wieża  ratuszowa.  Sukiennice,  Biblioteka  Jagiellońska  i  inne 
starożytne  gmachy,  pamiętające  czasy  Piastów  i  Jagiellonów, 
nic  się  nie  zmieniły,  a  jeżeli  się,  według  wyrażenia  poety,  »ku 
starości  trochę  pochyliły*,  to  tak  nieznacznie,  że  tego  oko 
ludzkie  dostrzedz  nie  jest  zdolne.  Kynek  pozostał  piękny,  jak 
dawniej,  a  poetyczny  hejnał,  który  od  wieków  rozbrzmiewał 
co  godzina  z  pod  blaszanych  wieżyczek  strzelistej  wieży  Ma- 
ryackiej,  rozbrzmiewa  ciągle.  Nie  zamilkł  tsJtże  donośny  zegar 
na  wieży  ratuszowej,  ani  zegar  katedralny  na  Wawelu.  Go- 
tycki dziedziniec  Biblioteki  Jagiellońskiej,  w  którym  niebawem 
stanie  pomnik  Kopernika,  zawsze  jest  jednakowo  piękny ;  świę- 
temu Stanisławowi  zaś,  spoczywającemu  w  srebrnej  trumnie 
w   najbliższem    sąsiedztwie    grobów    królewskich,    Kościuszki 
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i  Księcia  Józefa,  przybył  jeszcze  jeden  dostojny  sąsiad,  Mickie- 
wicz. Zdawałoby  się  więc,  że  niema  powodów,  usprawiedliwia- 
jący cłi  jakieś  smętnie jsze  rozmyślania,  kiedy  się  dzisiejszy  Kra- 
ków porównywa  z  tym,  jakim  był  około  roku  1889.  Prze- 
ciwnie, można  przytoczyć  cały  szereg  danych,  upoważniającycli 
do  najoptymistyczniejszycli  lioroskopów,  gdy  cłiodzi  o  meta- 
morfozy starego  Krakusowego  grodu.  Wszak  nie  da  się  za- 
przeczyć, że  Kraków  nietylko  rozwija  się  pięknie,  coraz  bar- 
dziej wzrastając  w  liczbę  wspaniałych  domów  i  gmachów  pu- 
blicznych, ale  i  jako  » miasto  pamiątek*  nie  stoi  w  miejscu,  lecz 
postępuje  w  bardzo  pożądanym  kierunku.  Kościół  Maryacki, 
o  ile  nie  zmienił  się  na  zewnątrz,  o  tyle  przeobraził  się  na 
wewnątrz,  a  przeobraził  się  tak,  że  odrestaurowany  przez  Ma- 
tejkę, stał  się  jednem  z  najpiękniejszych  wnętrz  kościelnych 
{dla  mnie  najpiękniejszem),  jakie  można  oglądać  na  świecie. 
Podobnemu  odrestaurowaniu  uległa  i  słynna  kaplica  Zygmun- 
towska  w  katedrze  zamkowej,  renesansowe  arcydzieło  Bartolda 
Berecci,  a  tylko  patrzeć,  jak  się  ukończy  restauracya  katedry 
samej.  Za  lat  kilka,  jak  przepowiadają  optymiści,  ma  i  stary 
zamek  królewski  zajaśnieć  w  dawnej  świetności  i  blasku.  Na 
Wielkim  Rynku  stanął  pomnik  Mickiewicza...  W  ogóle  tedy, 
jeśli  chodzi  o  Kraków  z  przed  lat  dziesięciu,  to  można  powie- 
dzieć o  nim,  że  tak  się  ma  do  dzisiejszego,  jak  jego  stary 
Teatr  Krakowski  na  Placu  Szczepańskim,  brudny,  ciemny 
i  eksploatowany  przez  P.  Gliksona,  do  obecnego  Teatru  Miej- 
skiego na  Plantach,  w  którym  kurtyna,  najpiękniejsza  ze 
wszystkich  kurtyn  teatralnych,  jest  pędzla  Siemiradzkiego, 
a  rządy  sprawuje  wykwintny  znawca  sztuki  dramaturgicznej, 
p.  Tadeusz  Pawlikowski. 

A  jednak  ten  dzisiejszy  Kraków,  o  tyle  piękniejszy  pod 
względem  zewnętrznego  wyglądu,  aniżeli  nim  był  w  r.  1888, 
nie  jest  już  tem,  czem  był  wtedy:  z  świetnej,  wprost  wyjątko- 
wej atmosfery  duchowej,  jaka  tu  panowała  jeszcze  dziesięć  lat 
temu  (nie  mówiąc  już  o  tej,  jaką  dokoła  siebie  wytwarzał  ge- 
nialny umysł  Szujskiego),  dziś  pozostała  tylko  tradycya,  wspo- 
mnienie. Chodząc  po  dzisiejszym  Krakowie,  gdy  się  myśli  o  lu- 
dziach, których  tu  widywało  się  dawniej,  a  których  już  nie 
stało,  ma  się  bolesne  wrażenie  jakiejś  pustki,  wrażenie,  jakby 
się  chodziło  po  kościele,  który  w  większej  części  uległ  znisz- 
czeniu od  ognia,  a  który  się  znało   przed   pożarem.   Spalił  się 
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wielki  ołtarz,  będący  arc^^dziełem  sztuki,  spaliły  się  najpię- 
kniejsze kaplice  i  obrazy!  Nabożeństwo  odprawia  się  w  dal- 
szym ciągu,  bo  nie  wszystko  stało  się  pastwą  płomieni,  a  na- 
wet ocalało  kilka  bardzo  pięknych  ołtarzów;  pomimo  to,  przy- 
patrując się  im,  clioć  się  podziwia  icłi  ożdobnosć,  nie  sposób 
nie  pamiętać  o  tych,  co  się  spaliły,  a  należały  do  największych 
ozdób  świątyni.  Kto  pamięta  Kraków  z  przed  roku  1890,  temu 
dziś,  gdy  się  znajdzie  na  jego  bruku,  mimowoli  przypominają 
się  słowa  autora  Irydyona,  który  chodząc  po  ulicach  wdecznego 
miasta,  w  te  słowa  zwracał  się  do  ruin  starożytnej  Komy: 
» Gdzie  są  postacie,  które  tak  dumnie  i  wzniosie  kroczyły  da- 
wniej po  twoich  siedmiu  wzgórzach,  o  Rzymie?  Gdzie  patry- 
pyusze  twoi?  Gdzie  mówce  twoi,  panowie  dusz  tysiąców? 
Wszyscy  zniknęli  jedni  po  drugich.  Przeszłość  ich  zagarnęła 
i,  jak  matka,  tuli  do  łona.  Nikt  ich  nie  wydrze  przeszłości*. 
Panowie  dusz  tysiąców !  Żadne  miasto  polskie  nie  posiadało  ich 
tylu,  co  Kraków  do  niedawna.  Niestety,  przeszłość  ich  zagar- 
nęła, odeszli  w  tajemniczą  krainę  cieniów,  a  że  stamtąd  nikt 
nie  powraca,  więc  i  oni  nie  wrócą.  Nie  wróci  Matejko,  ani 
Asnyk,  ani  księżna  Marcelina  Czartoryska,  ani  Guyski,  ani 
Rodak owski,  ani  Bliziński,  ani  kardynał  Dunajewski,  ani  Pa- 
weł Popiel!  Postradawszy  ich,  Kraków  ogromnie  stracił  na 
uroku,  choć  mu  go  jeszcze  dodają  tacy  jego  stali  mieszkańcy, 
jak  Tarnowski,  Klaczko,  Kazimierz  Morawski,  Fałat,  Żeleński, 
Jacek  Malczewski,  Estreicher  i  wielu  innych. 

Dzisiaj,  wstąpiwszy  do  mleczarni  przy  ulicy  Brackiej, 
nie  spotkasz  już,  jak  dawniej,  owej  sędziwej,  czarno  ubranej 
staruszki,  która  tu  wpadała  na  szklankę  kawy  ze  śmietanką, 
ażeby  przy  tej  sposobności  porozmawiać  »z  panią  Julią«.  Sta- 
ruszką tą,  niezmiernie  ruchliwą  i  żywą,  a  z  której  wejściem 
zdawało  się,  że  jakiś  duch  miłosierdzia  wstępował  w  progi 
domu,  była  księżna  Marcelina  Czartoryska,,  ta  sama,  o  której 
powiedziano  pięknie,  że  gdy  grała  na  fortepianie,  to 

wszystkim  się  zdawało, 
Że  Chopin  wciąż  gra  Jeszcze,  a  to  echo  grało. 

Patrząc  na  nią,  mimowoli  doznawało  się  niekłamanego 
wzruszenia  na  myśl,  że  ona  była  najlepszą  i  najulubieńszą  ze 
wszystkich  uczennic  Chopina,  że  nikt,  oprócz  mistrza  samego, 
nie  grał  jego  utworów  tak,   jak  ona,  że  czem  Klaudyna  Po- 
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tocka  dla  Mickiewicza  i  Garczyńskiego,  tern  ona  była  dla  nie- 
śmiertelnego twórcy  Polonezów,  że  ją  nazywał  »samą  dobrocią«, 
źe  ona  pielęgnowała  go  w  jego  ostatniej  chorobie,  źe  ją  prosił 
na  parę  dni  przed  śmiercią,  aby  grywała  na  jego  pamiątkę  de 
la  vraie  mtmguej  du  Mozart!  że  dopóki  ona  żyła,  Cłiopin  jeszcze 
dawał  się  słyszeć  z  za  grobu,  gdyż  ona  była  jakby  ecłiem  jego 
duszy,  jego  dźwięków,  jego  poezyi!  Dzisiaj  i  to  echo  zamilkło. 
Księżna  Marcelina  spoczywa  na  krakowskim  cmentarza.  Byłem 
na  jej  pogrzebie . . .  Tylko  ci,  co  pamiętają  Kraków  z  księżną 
Marceliną,  mogą  mieć  wyobrażenie  o  tern,  czem  jest  Kraków 
bez  niej. 

Dzisiaj,  czy  to  pójdziesz  do  teatru,  czy  do  restauracyi 
Pod  różą,  nie  spotkasz  już,  jak  dawniej,  Asnyka.  W  teatrze, 
w  t.  zw.  loky  znawców,  w  której  co  wieczór  siadywał  z  Estrei- 
cherem, St.  Koż mianem,  Sewerem,  p.  Michałowskim  i  kilku  in- 
nymi » znawcami «,  już  nie  ujrzysz  sumiastych  wąsów  autora 
Pigmaliona,  nie  uśdśniesz  jego  żylastej  ręki,  nie  spotkasz  się 
z  głębokiem  spojrzeniem  jego  zapadłych  oczu. 

Przycichła  pieśń  i  kona  już, 
Nie  budząc  żadnego  echa... 
Próżno  się  czepia  zwiędłych  róż, 
Napróżno  w  łzach  się  uśmiecha! 

Opustoszał  parterowy  domek   przy  ulicy   Łobzowskiej,   poeta 
bowiem,  który  w  nim  mieszkał  tak  długie  lata,  przeniósł  się  - 
do  » grobów  zasłużonych*  na  Skałce,  gdzie  spoczywa  obok  Kra- 
szewskiego, Lenartowicza,  Siemieńskiego  i  Pola. 

Dzisiaj,  przechodząc  Plantami  około  » oficyny*  Potockich, 
wiesz,  że  jej  parterowe  okna  już  przestały  być  oknami  pra- 
cowi  i  mieszkania  Marcelego  Guyskiego,  który,  tak  podobny 
z  twarzy  do  Michała  Anioła,  był,  jeżeli  nie  Rafaelem  polskiej 
rzeźby,  to  z  pewnością  jej  Luinim  lub  Sassoferatem.  Przecho- 
dząc około  tej  » oficyny*  (na  której  z  prawdziwym  żalem  nie 
dostrzegasz  marmurowej  tablicy  z  napisem,  że  w  tym  domu 
umarł  na  suchoty  Marceli  Guyski),  z  niemałem  rozrzewnieniem, 
jeżeliś  znał  »pana  Marcelego*,  wspominasz  chwile,  któreś  z  nim 
spędził :  bądź  w  jego  pracowni  (tak  podobnej  do  pracowni  Sien- 
kiewiczowskiego Kamionki  z  lMxin  łenehris  lucet);  bądź  w  domu 
pani  Seweryny  Beauprć,  gdzie  codziennie  spędzał  po  parę  go- 
dzin; bądź  na  wystawie  w  Sukiennicach,  gdzie  nie  zawsze  był 
wyrozumiałym  w  sądach  o  oglądanych    obrazach  i  rzeźbach. 
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Dziś  i  on  spoczywa  na  krakowskim  cmentarzu,  a  jego  niedo- 
kończony Chrystus,  z  którego  marmurową  figurą,  tak  pełną 
boskiej  słodyczy,  tyle  wspomnień  wiąże  się  dla  mnie,  zdobi 
kościół  Św.  Piotra  i  Pawła,  gdzie  sąsiaduje  z  grobowcem  Skargi. 
Nie  zapomnę  tych  rozmów,  które  z  Guyskim  prowadziłem 
u  stóp  tej  melancholijnej  postaci,  rozmów,  które  nigdy  nie 
miały  nic  innego  za  temat,  tylko  sztukę.  Szczególniej  sztukę 
nowoczesną  francuską,  której  ten  wykwintny  mistrz  dłuta  był 
bezgranicznym  wielbicielem. 

Dzisiaj,  wyszedłszy  na  linię  A— B,  nie  spotkasz  już  Bli- 
zińskiego,  który,  choć  był  autorem  najlepszej  polskiej  kome- 
dyi,  tak  mało  sobie  robił  ze  swego  tytułu  »autora  Pana  Da- 
maaego*.  I  jego  zagarnęła  przeszłość!  Już  się  go  nie  zobaczy 
u  Hawełki,  gdzieśmy  z  nim,  my  młodzi,  przegawędzali  tyle 
wieczorów,  podziwiając  jego  jowialność  szlachecką,  jego  pro 
stotę  i  dobry  humor;  ani  go  się  spotka  w  teatrze,  gdzie  zawsze 
siadywał  w  loży  ze  starym  Estreicherem  (o  ile  nie  szedł  za 
kulisy,  gdzie  pomiędzy  młodemi  a  ładnemi  aktorkami  czuł  się 
w  swoim  żywiole,  choć  go  nazywały  poufale  »dziadziem«);  ani 
na  maskaradach,  na  których  rej  wodził,  jako  » prezes «,  roz- 
strzygający wszelkie  maskaradowe  »konkursy  piękności*;  ani 
w  Bibliotece  Jagiellońskiej,  gdzie  zbierał  materyaly  do  swego 
Stownika  dziwolągów  językowych;  ani  pod  arkadami  Sukiennic, 
-  które  były  jego  ulubionem  miejscem  przechadzek  »w  kompanii «. 

Nie  spotka  się  także  Matejki.  W  latach  1888  i  1889,  na 
które  przypadają  jego  Szkice  z  dziejów  cywilizacyi  w  Polsce  i  Ko- 
ścitMzko,  widywało  się  go  często.  Ażeby  się  z  nim  spotkać,  wy- 
starczało około  godziny  9-ej  rano  znaleść  się  na  Plantach 
w  pobliżu  Bramy  Floryańskiej.  Była  to  godzina,  o  której  za- 
wsze, zimą  i  latem,  pogoda  czy  słota,  szedł  do  swej  pracowni 
w  gmachu  Szkoły  Sztuk  Pięknych. 

Było  coś  wielkiego  w  tej  drobnej  zgarbionej  postaci, 
idącej  wolnym  krokiem,  a  więcej  zapatrzonej  w  ziemię,  aniżeli 
przed  siebie.  Nizkiego  wzrostu,  chudy,  o  zapadłej  piersi,  ubrany 
niepozornie,  w  czarnym,  miękkim,  zmiętym  kapeluszu  o  sze- 
rokiem  rondzie,  z  pod  którego  spływały  długie  szpakowate 
włosy,  z  rzadką  strzyżoną  brodą,  o  cerze  zwiędłej,  a  policzkach 
zapadniętych,  o  nosie  garbatym  i  krzywym,  w  złotych  okula- 
rach, z  po  za  których  wyglądała  para  czarnych  oczu  o  dziwnie 
glębokiem  i  przenikliwem  spojrzeniu,  zawsze  szedł  powoli,  ^ie 
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spiesząc  się,  a  robił  wrażenie  człowieka  zmęczonego,  wyczer- 
panego i  przygnębionego.  Była  to  twarz,  której  nie  umiem  so- 
bie wyobrazić  usraieełiniętej  lub  śmiejącej  się,  twarz  pełna 
dziwnej  powagi,  clioć  łagodna  w  wyrazie,  bez  cienia  surowo- 
ści, niezmiernie  cłiarakterystyczna,  a  tak  uducłiowiona,  że  kto 
nie  widział  Matejki,  ten  nie  ma  pojęcia,  jak  wygląda  geniusz, 
mogący  się  po  Mickiewiczowsku  nazwać  »Milionem«.  Dlatego, 
wyrażając  się  językiem  malarskim,  była  to  nadzwyczaj  piękna 
głowa.  Co  do  mnie,  nie  zdarzyło  mi  się  widzieć  piękniejszej. 

Powiada  zasłużony  biograf  Matejki,  że  »ktokolwiek 
pierwszy  dodał  do  jego  nazwiska  określenie  mistrz,  oddał  mu 
złą  usługę.  Zapewne  jakie  pismo  peryodyczne,  ale  w  druku 
było  to  naturalnem;  o  niejednym  wielkim  artyście  pisze  się, 
że  jest  mistrzem  w  swojej  sztuce.  Lecz  kiedy  to  powtarzało 
się  ustawicznie,  a  z  druku  przeszło  do  mowy,  kiedy  stało  się 
niby  tytułem,  stało  się  rażącem.  Trudno  było  czytać  nazwisko 
Matejki  bez  tego  dodatku;  o  nim  mówiono  mistrz,  do  niego 
mistrzu!  (podpisany  nie  zrobił  tego  ani  razu).  Jest  w  tem  jakaś 
napuszoność,  jakaś  pretensya  nieprzyjemna;  do  Beethovena,  do 
Goethego  nikt  nigdy  nie  mówił  Meister!  Wiktor  Hugo  nadęty, 
Meyerbeer  skłonny  do  samochwalstwa,  lubili,  żeby  im  mówiono 
maitre.  Matejko  właśnie  dla  tego,  że  się  mistrzem  czuł,  byłby 
lepiej  zrobił,  gdyby  nie  był  pozwalał  się  tak  tytułować.  Zły 
smak  jego  wielbicieli  dał  początek  temu  złemu  zwyczajowi; 
ale  jego  stać  było  na  smak  lepszy,  niż  jego  wielbicieli «.  Trudno 
się  przyznać  do  złego  smaku,  ale  gdy  chodzi  o  Matejkę,  to  ma 
się  wielką  ochotę  być  odmiennego,  niż  powyższe,  zdania.  Albo- 
wiem było  w  Matejce  coś,  w  nim  jednym,  co  mimowoli  przy 
zbliżeniu  się  do  jego  osoby,  cisnęło  na  usta  wyraz  mistrz,  coś, 
co  jedynie  w  odniesieniu  do  niego  wyrażenia  tego  nie  czyniło 
śmiesznem,  ani  napuszonepn,  jak  je  czyniło  śmiesznem  np. 
w  odniesieniu  do  Wiktora  Hugo,  lub  Meyebeera.  Czem  było 
to  coś?  Mnie  się  zdaje,  że  była  nią  wyjątkowa  wzniosłość  du- 
szy, jej  poprostu  niezwykła  czystość  i  świętość.  Od  wątłej  po- 
staci Matejki  bił  taki  majestat,  że  zwykły  śmiertelnik,  zbliża- 
jący się  do  niego,  nie  tylko  czuł  swoją  niższość,  ale  doznawał 
uczucia,  jakby  stał  przed  jakimś  pomazańcem,  i  dlatego,  gdy 
przyszło  mówić  do  niego,  mimowoli  szukało  się  jakiegoś  ty- 
tułu, któryby  zaznaczał  tę  jego  wyjątkowość,  to  coś  mistycznego, 
co  było  nietylko  w  jego  obrazach,  ale  i  w  nim  samym.  Nazwa 
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mistrza  wydawała  się  najodpowiedniejszą,  bo  trudno  było,  pa- 
trząc na  to  uducłiowione  oblicze,  na  tego  człowieka,  który  był 
jakby  symbolicznem  wcieleniem  naszej  narodowej  przeszłości, 
tytułować  go  panem  lub  panem  dyrektorem.  Mojem  zdaniem,  na- 
zywając go  tak,  czyniło  mu  się  krzywdę,  bo  go  się  podciągało 
tym  sposobem  pod  ogólny  strychulec  płytkiego  konwenansu; 
bo  go  się  tem  samem  równało  z  innymi  ludźmi  tego  świata, 
kiedy  w  nim  było  coś  nieziemskiego,  coś  z  proroka,  coś  nie 
z  tego  świata! 

Takiego  człowieka,  jak  on,  nazywać  panem,  lub  urzędo- 
wym tytułem  pana  dyrektora,  kiedy  ten  tytuł  był  odpowiedni 
dla  pierwszego  lepszego  dyrektora  biura  lub  szkoły,  było 
śmieszniejszem,  aniżeli  tytułowanie  go  mistrzem,  co  zważywszy 
powyższe  względy,  wcale  nie  było  śmiesznem.  Przyznaję,  że 
używanie  tego  tytułu  jest  wielce  ryzykownem,  że  wielkich 
artystów  bardzo  rzadko,  prawie  nigdy  tytułować  tak  nie  można, 
bo  na  to  nie  zasługują,  ale  z  Matejką  miało  się  inaczej.  On 
był  absolutnym  wyjątkiem,  zarówno  jako  artysta,  jak  i  jako 
człowiek.  Było  w  nim  coś  z  Bożego  zesłańca,  i  dla  tego  jeden 
tytuł  Mistrza  przystawał  do  jego  osoby. 

Innym  wielkim  mistrzom  pióra  czy  pendzla  słusznie  od- 
mawia się  tego  tytułu,  bo  się  w  nich  czci  tylko  wielkich  arty- 
stów; Matejko  był  dla  nas  więcej,  niż  wielkim  artystą,  i  dla 
tego  mało  kogo  raziło,  gdy  się  go  tytułowało  mistrzem.  Ty- 
tułu tego,  gdy  się  go  zwracało  do  Matejki,  nie  używało  się 
w  zwykłem  znaczeniu,  ale  w  tem,  w  jakiem  go  naprzykład 
używał  Mickiewicz  lub  Towiańczycy,  gdy  mówili  lub  pisali  do 
Towiańskiego ;  w  jakiem  go  używali  św.  Apostołowie,  gdy  się 
zwracali  do  swego  Boskiego  Mistrza.  Gdy  się  do  Matejki  mó- 
wiło mistrzu,  najmniej  się  myślało  o  jego  mistrzowstwie  we 
władaniu  pendzlem...  Patrząc  nań,  miało  się  wrażenie  —  a  przy- 
najmniej ja  go  doznawałem  zawsze  —  że  ma  się  przed  sobą 
człowieka  świętego. 

Z  takiem  uczuciem,  nigdy  z  innem,  zbliżałem  się  do  jego 
osoby,  a  ilekroć  go  spotkałem,  czy  to  na  ulicy,  czy  na  scho- 
dach Szkoły  Sztuk  Pięknych,  nietylko  przypatrywałem  mu  się 
pilnie,  alem  instynktownie  odsłaniał  głowę,  bo  mi  jakiś  głos 
wewnętrzny  mówił  wyraźnie,  że  około  takiego  człowieka,  jak 
Matejko,  nie  przechodzi  się  w  kapeluszu. 
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Swoją  drogą  zdarzało  mi  się  nieraz  widzieć  go  w  oko- 
licznościach, które  niezupełnie  licowały  z  tym  jakimś  misty- 
cznym urokiem,  jakiego  się  dopatrj^wałem  w  jego  osobie.  Do 
takich  sytuacyi  należały  np.  kąpiele  w  Wiśle  pod  mostem 
Zwierzynieckim,  gdzie  go  prawie  codzień,  podczas  letniego  se- 
mestru, widywałem  kąpiącego  się  ze  swym  nieodstępnym  fa- 
mulusem  Gorzkowskim . . .  Trudno:  po  za  swoją  genialnością, 
która,  niby  świetlista  aureola,  opromieniała  jego  oblicze,  a  która 
jednocześnie,  niby  gorączka,  trawiła  jego  wątłe  ciało,  był  jeszcze 
zwykłym  ludzkim  organizmem,  któremu  wiślane  kąpiele,  nie- 
zawodnie przepisane  przez  doktorów,  tylko  dobrze  zrobić  mo- 
gły. Jakoż  używał  ich  co  dnia,  przed  godziną  9  rano,  przed 
pójściem  do  pracowni,  a  ja,  obserwując  go,  gdy  się  pluskał 
w  mętnej  wodzie,  mimowoli  myślałem  o  Wolterze,  który  się 
nazywał  najchudszym  z  Francuzów;  otóż,  patrząc  na  Matejkę 
w  stroju  Adamowym,  miałem  przykre  wrażenie,  że  on  chyba 
był  jeszcze  chudszy  od  Woltera.  W  każdym  razie  był  jeszcze 
•chudszy  od  Asnyka,  który  także  przychodził  kąpać  się  o  tej 
porze. 

Tak  było  w  lecie,  podczas  upałów.  Z  nadejściem  zimy, 
s.  zwłaszcza  z  nadejściem  karnawału,  bywało  gorzej:  Matejko 
miał  córki  na  wydaniu,  dla  których  przede  wszy  stkiem  był  ojcem. 
Jako  taki,  musiał  zapominać  niekiedy,  czem  jest  dla  społeczeń- 
stwa, jakie  stanowisko  zajmuje  wśród  swego  narodu,  i  z  hymnu 
zstępować  do  prostej  powieści :  z  wyżyn,  na  które  go  wynosiła 
sztuka  i  jego  posłannictwo  duchowe,  zstępować  na  zwykły  pa- 
dół ziemski,  w  zwykłej  roli  zwykłego  ojca,  który,  mając  dwie 
dorosłe  córki,  musi  myśleć  o  tem  —  gdyż  o  tem  nie  mogła 
myśleć  ich  matka  —  ażeby  się  zabawiły  w  karnawale,  żeby 
nie  unikały  sposobności,  któreby  im  pozwoliły  znaleść  mężów. 
W  tej  ziemskiej  roli,  z  którą  mu  tak  było  nie  do  twarzy,  wi- 
działem go  niejednokrotnie,  a  nie  zapomnę  jednego  balu  w  Sali 
Strzeleckiej,  na  którym  z  pięknemi  pannami  Matejkównemi, 
przybranemi  w  stylowe  suknie  według  rysunku  ojca,  tańczy- 
liśmy do  godziny  siódmej  zrana,  Matejko  zaś,  we  fraku  i  w  bia- 
łym krawacie,  siedział  w  kącie  sali,  patrzył,  jak  tańczyły,  cie- 
szył się  ich  powodzeniem,  obserwował  młodzież,  która  z  niemi 
tańczyła,  a  po  za  tem  nudził  się,  aż  w  końcu,  nad  ranem, 
drzćmał.  Nie  umiem  powiedzieć,  dla  czego,  ale  mi  się  serce  kra- 
jało na  jego  widok,  tak  mi  było  żal  tego  geniusza,  który,  za- 
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miast  się  krzepić  snem  po  całodziennej  prac}^  twórczej,  całą 
noc  musiał  spędzać  bezsennie,  dla  tego  tylko,  żeby  się  córki 
wytańczyć  mogły  dowoli.  Zdawało  mi  się,  że  on  zabawę  tę  oku- 
puje kosztem  sztuki,  że  kiedy  one  tańczyły,  sztuka  polska 
łamała  ręce  z  rozpaczy,  bo  chyba  nic  tak  nie  wyczerpywało 
i  tak  już  nadwątlonych  sił  i  zdrowia  Matejki,  jak  takie  przy- 
musowe wypełnianie  obowiązków  rodzinnych:  zwłaszcza,  że 
kto  znał  Matejkę,  ten  nie  wątpił,  iż  widząc  go  o  siódmej  wra- 
cającego z  balu,  za  dwie  godziny  zobaczy  go  znowu,  idącego 
do  pracowni.  Myśl  ta  psuła  mi  zabawę,  choć  bal  był  świetny, 
a  obie  panny  Matejkówny  wyglądały  przepięknie;  młodsza 
szczególniej,  blondynka,  w  ponsowej  aksamitnej  sukni,  prze- 
pasanej złotym  pasem,  była  rozmarzająca  poprostu. 


Było  to  w  półroczu  zimowem  roku  szkolnego  1889/1890. 
W  poniedziałki  i  wtorki,  od  12-ej  do  1-ej,  prof.  Maryan  Soko- 
łowski (który,  wtrąćmy  w  nawiasie,  pozował  Matejce  do  figury 
króla  Karola  VII  w  Joannie  d^Arc),  wykładał  o  sztuce  z  czasów 
odrodzenia  we  Włoszech,  a  co  piątek  odbywał  ze  swymi  słu- 
chaczami, do  których  należeli  i  uczniowie  ze  Szkoły  Sztuk 
Pięknych,  tak  zwane  Ćwiczenia  praktyczne  z  Mstoryi  sztuki.  Były 
to,  obok  wykładów  Stanisława  Tarnowskiego,  jedne  z  najbar- 
dziej interesujących,  profesor  Sokołowski  bowiem,  choć  nie  na- 
leży do  ludzi  wymownych,  ma  tę  wyższość  nad  wymowniej- 
szymi od  siebie,  że  lubo  nosi  monokl  i  zbyt  często  używa  wy- 
rażenia ze  tak  powiem,  odznacza  się  mimo  to  nadzwyczajną  eni- 
jdycyą  w  zakresie  wykładanego  przez  siebie  przedmiotu.  Nadto 
jest  prawdziwie  rozmiłowanym  w  sztuce,  czy  to  będzie  sztuka 
współczesna,  czy  włoska,  czy  niemiecka,  a  zapal,  tchnącj^  z  jego 
wykładów,  udziela  się  słuchaczom.  Cóż  dopiero,  gdy  mu  mó- 
wić wypadnie  o  Michale  Aniele  i  Rafaelu!  Jest  to  jego  cheval 
de  bataille,  jego  specyalność,  podobnie  jak  Zygmunt  Krasiński 
jest  specyalnością  Tarnowskiego.  To  też  gdy  skończył  mówić 
X)  poprzednikach  dwóch  największych  mistrzów  sztuki  odro- 
.dzenia,  a  przystąpił  do  Bupnarottiego  i  jego  fresku  na  skle- 
-pieniu  kaplicy  Sykstyńskiej,  wykłady  osiągnęły  swój  punkt 
kulminacyjny  pod  względem  zainteresowania  zwiększonej  liczby 
słuchaczów,  co  przyszło  tem  łatwiej,  że  w  audytoryum  znaj- 
dował się  także  Matejko... 

SZKICE   I   OPOWiADANM.  22 
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Był  to  nielada  zaszczyt  dla  profesora  Sokołowskiego, 
zaszczyt,  który  go  niejednokrotnie  wprawiał  w  zakłopotanie, 
a  onieśmielając  w  niemałym  stopniu,  niekoniecznie  korzystnie 
i  podniecająco  wpływał  na  jego  i  tak  już  niewielki  dar  wy- 
mowy. Nieszczęsne  ze  tak  powiem  powtarzało  się  o  wiele  czę- 
ściej, niż  tego  zachodziła  potrzeba,  a  czasami  pojawiało  się 
w  takiem  miejscu,  w  którem  najmniej  było  odpowiednie.  Ale 
nietrudno  zrozumieć  tremę  profesora,  któremu  wypadło  mówić 
przed  takim  człowiekiem  i  mistrzem  w  sztuce  malarskiej,  jak 
Matejko!  W  podobnych  warunkach  nie  jąkać  się,  jak  » żaczek 
przed  nauczycielem »,  było  psychicznem  niepodobieństwem,  zwa- 
żywszy wielkość  i  urok  nazwiska  Matejki.  A  przytem  nie 
brakło  jeszcze  jednej  okoliczności,  która  niezmiernie  utrudniała 
zadanie  wykładającemu:  oto  uwaga  wszystkich,  nie  wyłącza- 
jąc jego  samego,  była  zwrócona  ku  osobie  twórcy  Joanny  d'ArCy 
siedzącego  na  brzegu  pierwszej  ławki.  Wszyscy  mu  się  przy- 
patrywali ciekawie,  wszyscy  czuli  się  uszczęśliwieni,  że  mają 
takiego  kolegą^  a  co  gorsza,  wszyscy  śledzili  wrażenie,  jakie 
na  nim  czynią  słowa  prof.  Sokołowskiego,  który,  czując  to, 
tembardziej  był  zażenowany,  tem  częściej  powtarzał  swoje  fa- 
talne ke  tak  powiem,.  Tymczasem  Matejko  słuchał  uważnie,  pe- 
łen prostoty  i  skromności,  a  znać  było,  jak  się  interesował 
Michałem  Aniołem,  jak  go  zajmowały  różne  szczegóły  z  życia 
i  dziejów  twórczości  tego  Tytana.  Jakoż  przychodził  nietylko 
na  niektóre  wykłady,  ale  i  na  owe  ćwiczenia  praktyczne,  pod- 
czas których  prof.  Sokołowski  pokazywał  cały  szereg  fotografii 
dzieł  Michała  Anioła. 

Ćwiczenia  te,  niezmiernie  pouczające,  odbywały  się  w  nie- 
wielkiej salce  CoUgii  novi  przy  Gabinecie  sztuki.  Pośrodku  salki, 
od  góry  do  dołu  obwieszonej  reprodukcyami  i  fotografiami 
różnych  obrazów  i  rzeźb,  głównie  Michała  Anioła  i  Bafaela, 
stał  długi,  nakryty  zielonem  suknem  i  obstawiony  krzesłami 
stół,  a  »ćwiczenia«  odbywały  się  w  ten  sposób,  że  prof.  Soko- 
łowski, mając  przed  sobą  cały  stos  różnych  fotografii  i  rycin, 
zajmował  główne  miejsce,  Matejko  siadał  obok,  a  studenci  lo- 
kowali się  dookoła:  część  siadała,  część  zaś,  w  braku  dosta- 
tecznej liczby  krzeseł,  słuchała  stojący,  zgrupowana  za  krze- 
słami prof.  Sokołowskiego  i  twórcy  Kazania  Skargi.  Fotografie, 
w  miarę  udzielanych  objaśnień,  krążyły  z  rąk  do  rąk. 

Pewnego   piątku   mówił    prof.    Sokołowski    o    SyhUlachy 
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które,  jak  się  wyraził,  »Michal  Anioł  umieścił  ze  tak  powiem 
pod  oknami«.  Matejko  słucliał  z  całą  uwagą,  nie  tając  swego 
zdziwienia,  gdy  się  o  Buonarottim  dowiadywał  rzeczy,  o  któ- 
rycłi  nie  słyszał  przedtem,  lub  wtrącając  swoje  opinie  o  nim, 
gdy  mu  się  coś  wydawało  inaczej.  Nie  potrzebuję  dodawać,  że 
wszystko,  co  mówił  (a  mówił  cicłio,  głosem  słabym),  było  wy- 
soce cłiarakteryatyczne,  a  cłioć  niekiedy  brzmiało  naiwnie,  to 
jednak  pobudzało  do  głębszego  zastanowienia.  Jakoż  zdarzyło 
się  kilkakrotnie,  że  z  powodu  jakiegoś  pytania,  zadanego  przez 
Matejkę  (który  się  przyznawał  otwarcie,  że  o  wielu  szczegó- 
łach, dotyczącycli  Michała  Anioła  i  kaplicy  Sykstyńskiej,  sły- 
szał po  raz  pierwszy)  prof.  Sokołowski,  chcąc  się  przyczynić 
do  rozjaśnienia  niektórych  wątpliwości  mistrza,  rozszerzał  ramy 
zwykłego  uniwersyteckiego  wykładu,  co  miało  tę  dobrą  stronę, 
żeśmy  się  dowiadywali  o  rzeczach,  o  których  w  innych  wa- 
runkach może  nie  dowiedzielibyśmy  się  od  niego  nigdy. 

Cokolwiekbądż,  wrażenie,  któreśmy  wynosili  z  tych  »ćwi- 
czeń  praktycznych*,  było  niezmiernie  miłe,  a  nawet  podniosłe, 
niezależnie  od  tego,  że  należało  do  najniezwyklejszych :  bo 
trudno  nie  zgodzić  się  na  to,  że  słuchanie  wykładów  o  takim 
artyście,  jak  Michał  Anioł,  przy  współudziale  takiego  artysty, 
jak  Matejko,  nie  było  rzeczą  zwykłą,  przytrafiającą  się  codzieA. 

Zaprzeczyć  się  nie  da  również,  że  to  chodzenie  na  wy- 
kłady o  Michale  Aniele,  oczywiście  wynikające  z  chęci  dowie- 
dzenia się  czegoś  nowego  o  nim,  było  wysoce  znamiennem  dla 
Matejki;  że  mistrz  tej  miary,  co  on,  mógłby  w  tem  widzieć 
niejakie  uchybienie  dla  siebie:  niejednemu,  mniejszemu  od 
niego,  zdawałoby  się,  że  takie  uczęszczanie  na  wykłady  uni- 
wersyteckie razem  ze  studentami  uwłaczałoby  jego  godności. 

Matejko,  którego  przedewszystkiem  cechowała  niezwykła 
prostota  w  życiu  i  sposobie  postępowania,  nie  zważał  na  takie 
względy;  interesował  się  Michałem  Aniołem,  więc  postanowił 
skorzystać  z  wykładów  uczonego  profesora,  na  które  chodzili 
jego  uczniowie,  i  chodził  razem  z  nimi,  towarzysząc  im,  gdy 
wychodzili  ze  Szkoły  Sztuk 'Pięknych.  Jak  to  charakteryzuje 
człowieka!  Było  to  »po8politowanie  8ię«,  na  które  nie  zdobyłby 
się  żaden  z  profesorów  krakowskich,  którzy,  jeżeli  nie  są  bez 
wad,  to  jedną  mają  przedewszystkiem,  że  zbyt  grubym  murem 
odgradzają  się  od  młodzieży  akademickiej.  Nie  zaszkodziłoby, 
gdyby  się  więcej  » pospolito  wali «  z  nią,  tak  jak  to   ze  swymi 
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uczniami  czynił  Matejko!  On  uważał,  że  mu  korona  z  głowy 
nie  spadnie,  gdy  go  ludzie  zobaczą  na  Plantach,  z  kilkunastu 
uczniami  ze  Szkoły  Sztuk  Pięknych,  idącego  do  Uniwersytetu 
na  wykład  prof.  Sokołowskiego.  Innym  moźeby  nie  wypadato 
zniżać  się  do  podobnej  roli;  on  był  tak  wielki,  że  mu  wszystko 
.  wypadażto, 

Ale  był  jeszcze  inny  wzgląd,  który  sprawiał,  że  Matejkę 
tak  interesowały  te  wykłady  o  wielkim  mistrzu  odrodzenia: 
oto  czuł  jakiś  duchowy  pociąg  do  tytanicznej  postaci  Michała 
Anioła. 

Jest  to  właściwe  wszystkim  artystom,  że  mają  swoich 
ulubieńców  w  dziedzinie  sztuki,  że  do  pewnych  mistrzów  czują 
większą  predylekcyę,  niż  do  innych,  że  jednych  lubią  bardziej, 
drugich  mniej,  a  innych  wcale;  przyczem  zawsze  największą 
sympatyą  darzą  tych,  do  których  sami  są  najbardziej  podobni, 
z  którymi  sami  mają  mnóstwo  cech  pokrewnych.  Na  podstawie 
tego  psychologicznego  prawa,  które  już  Goethe  nazwał  » po  wi- 
no wact>vem  z  wyboru«,  ponury  Michał  Anioł  przepadał  za 
Dantem,  kiedy  pogodny  Eafael  wolał  Sonety  Petrarki,  Słowacki 
zachwycał  się  Rafaelem  i  Woroneżem,  a  Chopin,  pełen  bez; 
granicznego  uwielbienia  dla  Mozarta,  nie  odczuwał  piękności 
muzyki  Beethovena. 

Pamiętając  o  tem  psychologicznem  prawie,  nietrudno 
zrozumieć,  dla  czego  Matejkę  tak  pociągał  twórca  M<^ze8za 
i  Proroków.  Możnaby  arcyciekawe  studyum  napisać  na  temat 
tego  duchowego  powinowactwa  pomiędzy  Michałem  Aniołem 
a  twórcą  Kazania  Skargi  i  Grunwaldu,  (w  którym  jest  coś  z  Sc^du 
Ostatecznego).  Ja  podkreślę  tylko  jeden  zasadniczy  rys  w  twór- 
czości obu,  mianowicie  tragizm,  który  cechuje  zarówno  wszyst- 
kie dzieła  Buonarottiego,  jak  większość  dzieł  Matejki.  A  tyta- 
niczność  postaci  naszego  mistrza,  czyż  tej  nie  przy  klasnąłby 
Michał  Anioł?!  A  jego  rysunek? 

Co  pewna,  to,  że  Matejko  czuł  w  sobie  » zbliżenie  do 
Michała  Anioła* ,  że  sobie  zdawał  sprawę  z  pewnego  podobień- 
stwa, jakie  nietrudno  zauważyć  pomiędzy  nim  a  ponurym 
twórcą  Niewolników  z  paryskiego  Louvre'u.  Nawet  się  z  tem 
nie  taił! 

Czynił  to  przynajmniej  w  chwilach  dobrego  humoru, 
w  których  idąc  za  przykładem  Michała  Anioła,  pisywał  wier- 
sze.   Michał  Anioł  wsławił  się  swymi  sonetami,  czemużby  on 
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nie  miał  próbować  szczęścia  na  tern  samem  polu?  Wiersze  Ma- 
tejki!... Nie  wielu  jest  takich^  co  wiedzą,  źe  i  Matejko  —  jak 
Michał  Anioł  —  pisywał  wiersze.  Pisywał  jednak.  Jakie?  Na 
to  pytanie  niecłi  odpowie  jego  wiersz,  wyjęty  z  listu  do  p. 
Serafińskiego,  pisanego  w  roku  1870  ex  re  Świąt  Bożego  Na- 
rodzenia. 

Trochę  nie  wczas  na  opłatek! 
Dobrze  czuję  ten  niestatek; 
Lecz  z  życzeń  upraszam  ładnie 

Przyjąć  co  padnie. 
Niezbyt  wprawdzie  udatnie. 
Bo  się  czasem  człek  zatnie. 
Lecz  czytając  uważnie, 
Znajdziesz  człeku  naukę, 
Że  lepiej  jest  nie  tykać  po  Bekwarku  lutnie, 
Bo,  jak  się  wyżej  rzekło,  nieraz  człowiek  utnie. 
Jan  malarz 
Sławetny  nudziarz. 

Fo8t  acriptwm,  Niniejszem  cziij^  zbliżenie  do  Michała 
Anioła  Sonetów;  zapewniona  więc  sława  moja  nawet 
w  piórze,  o  czem  nie  wszyscy  wiedzieli.  Umrę  spokojny, 
bom  szczęśliwy. 

Gwiazda  swojego  narodu 

kawaler  orderów  papierowych 

przyszły  obywatel  miasta  Krakowa  etc.  etc. 

Niemniej  » figlarnym*  jest  inny  wiersz  Matejki,  napisany 
na  odwrotnej  stronie  portretu  Jana  Kochanowskiego,  portretu, 
który  mistrz  w  roku  1884  —  jako  trzechsetnym  od  śmierci 
czarnoleskiego  poety  —  namalował  dla  krakowskiej  Akademii 
Umiejętności,  a  który  jest  najpiękniejszym  wizerunkiem  autora 
Odprawy  posłów  greckich,  na  jaki  się  zdobyła  sztuka  polska. 
Wiersz  ten,  dowcipny  w  swej  archaicznej  formie,  brzmi,  jak 
następuje: 

Konterfekt  Jana  pisarza  zacnego, 
Xięćiem  Poetów  w  Poloniej  zwanego. 
Malarz  Włoch  w  Czamolesie  farby  udanemi 
Imaginował  —  myślami  wdzięcznemi 
Krzepion,  że  wżdy  ludzie  za  lat  trzysta 
Poznają,  jak  wyglądał  Ten  —  Boski  Lutnista. 

Ex  acłis  Beipublicae  Babiniensis 

pi,  5  pag.  1884 
Cantor  atgue  picłor  totius  Beipublicae, 
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Skoro  mowa  o  wierszach,  i  to  wierszach  pozostających 
w  najściślejszym  związku  z  malarstwem  wogóle,  a  Matejką 
w  szczególności,  to  mimowoli  przypominają  mi  się  te  chwile 
moich  krakowskich  lat  studenckich,  które  spędzałem  na  dru- 
giem  piętrze' Szkoły  Sztuk  Pięknych,  w  pracowniach  ówczesnej 
MajsterszuU. 

Choć  sam  student,  zawsze  wolałem  żyć  z  malarzami, 
niż  z  moimi  kolegami  z  Czytelni  Akademickiej,  zawsze  wo- 
lałem towarzystwo  młodych  artystów,  niż  młodych  prawników 
i  medyków.  Stąd  niezmiernie  miłe  wspomnienie  tych  » sjest 
renesansowych*,  którym  za  tło  służyły  pracownie  Radziejow- 
skiego lub  Tetmajera,  a  podczas  których  dyskutowano  o  sztuce, 
o  Bocklinie  i  Meissonierze,  czytano  na  głos  IJoeuwe  Zoli,  śpie- 
wano, gwizdano,  deklamowano  poezye,  wypalano  nieskończoną 
ilość  papierosów,  nie  mówiąc  już  o  różnych  scenach  » rodzajo- 
wych* z  modelkami...  Wszystko  to  odbywało  się  pod  artysty- 
cznem  godłem  Evmva  Varte!  a  choć  było  »kapitalnem  w  cha- 
rakterze*, to  nie  zawsze  zyskiwało  aprobatę  Matejki,  którego 
pracownia  także  znajdowała  się  na  drugiem  piętrze.  Nic  ory- 
ginalniejszego,  jak  różnica  atmosfery,  panującej  w  pracowni 
»dy rektora*,  a  w  pracowniach  » młodych*:  w  majsterszuli  pa- 
nował duch  modernizmu,  kwitł  duch  natur}^  i  plein  atr'u, 
a  z  wyjątkiem  Radziejowskiego  i  Bergmana  nikt  nie  malował 
obrazów  historycznych,  tymczasem  w  pracowni  Matejki,  którj^ 
tak  bolał  nad  tym  ^bezmyślnym*  kierunkiem  »młodych*,  pa- 
nowała przeszłość  i  »brudne  światło  pracowni*.  Na  Matejkę, 
choć  wsz3^scy  godzili  się  na  jego  geniusz,  zapatrywano  się 
przez  pryzmat  krytyk  Witkiewicza,  a  gdy  się  zgadało  o  jego 
pracowni,  zawsze  się  podkreślało  jej  mistyczną  średniawteamość, 
którą  przeciwstawiano  słonecznej  renesansowości  majsterszuli. 
Matejko  nie  mógł  sobie  nie  zdawać  z  tego  sprawy,  bo  wystar- 
czało mu  obejść  pracownie  Tetmajera,  Wodzinowskiego,  Żele- 
chowskiego lub  Delaveaux,  którzy  malowali  wyłącznie  chło- 
pów i  pejzaże,  pejzaże  i  chłopów,  ażeby  się  przekonać  osta- 
tecznie, jak  to  młode  pokolenie  nie  hołdowało  jego  podniosłym 
ideałom,  jak  bardzo  z  hymnu  zstąpiło  do  prostej  powieści.  To 
też,  kiedy  zaglądał  do  majsterszuli,  zwykle  kończyło  się  na 
tem,  że  popatrzył  na  rozpoczęte  obrazy,  ale  uwag  nie  czynił 
prawie  żadnych.  Jeżeli  kiedy  wyrzekł  swoją  opinię,  to  naj- 
częściej  żałował,    że   taki   talent  marnuje   się   na  takie  »bez- 
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inyślne«  tematy.  Szczególniej  obrazy  Delaveaux  i  Tetmajera, 
którzy,  pozostając  pod  wpływem  AL  Gierymskiego,  malowali 
sceny  uliczne  o  zmroku  z  efektem  gazowych  świateł  latami, 
oburzały  jego  pojęcie  piękna.  Dla  niego  było  to  malarstwo 
kosmopolityczne,  ateistyczne,  i  dlatego  irytował  się  tylko,  pa- 
trząc na  te  stimmung^i  i  plein  a*r'y,  których  nie  rozumiał.  Jeszcze 
gdy  malowano  chłopów,  był  wyrozumialszy,  bo  nietylko  od- 
czuwał malowniczość  sukman  i  kierezyj,  ale  w  nich  widział 
temat  polski.  To  sprawiało,  źe  mniej  był  przeciwny  obrazom  . 
chłopskim,  a  jeżeli  takim  obrazem  była  Kołysanka  lub  Sielanka 
Tetmajera,  to  nawet  był  skory  do  pochwał.  Nie  znosił  tylko 
brzydkich  twarzy  kobiecych:  był  to  naturalizm,  jego  zdaniem, 
któremu  mógł  hołdować  Bastien  Lepage,  ale  któremu  polski 
malarz  hołdować  nie  powinien. 

Pamiętam,  że  któregoś  dnia,  gdym  siedział  w  pracowni 
»Tecia«  Tetmajera,  malującego  wtedy  Sielankę,  słyszymy  nagle, 
że  ktoś  puka  dp  drzwi.  Okazało  się,  że  to  był  Matejko.  »Te- 
cio«,  spostrzegłszy  mistrza,  w  tej  chwili  włożył  surdut,  który 
uważał  za  zbyteczny  podczas  malowania,  a  tymczasem  »pan 
dyrektor«,  rozejrzawszy  się  po  pracowni,  podszedł  do  sztalug, 
na  których  wisiał  już  skończony  prawie  obraz,  przyjrzał  się 
mu,  pochwalił  to  i  owo,  doradził  kilka  drobnych  zmian  w  u- 
kładzie,  zaprotestował  przeciwko  kilku  niebieskim  plamom  na 
twarzach  parobczaka  i  dziewczyny,  przyczem  zauważył,  że 
stanowczo  ta  ostatnia  jest  za  brzydka  do  takiej  Sielanki.  Tru- 
dno przypuścić  —  mówił  —  żeby  taki  dziarski  parobczak  mógł 
się  w  ten  sposób  patrzeć  na  tak  brzydką  dziewuchę.  Uwaga, 
według  mnie,  była  całkiem  słuszna.  Ten  sam  zarzut  dał  się 
także  odnieść  i  do  Kołysanki,  która  w  tej  chwili  znajdowała 
się  na  wystawie  w  Sukiennicach,  a  którą  »pan  dyrektor« 
chwalił  wogóle.  .  Kołysanka  powstała  w  Monachium;  a  że  Ma- 
tejko sam  kiedyś  »nad  Izarą*  studyował  pod  Wagnerem,  który 
był  także  mistrzem  Włodzia  Tetmajera,  więc  rozmowa  zeszła 
na  Monachium.  Matejko  wypytywał  się  o  niektórych  z  tam- 
tejszych malarzy-polaków,  przyczem  oglądał  inne  zaczęte  obrazy 
Włodzia,  chwalił  ich  pomysły,  korygował  niektóre,  i  tak  upły- 
nął z  kwadrans.  Dla  Włodzia,  który  w  Matejce  widział  nie- 
tylko genialnego  malarza,  ale  i  swego  przełożonego,  był  to 
kwadrans  kłopotliwy  dosyć,  dla  mnie  jednak,  który  przez  cały 
czas   stałem   z   boku,    z  ciekawością   przypatrując   się   wątłej 
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i  zgarbionej  postaci  mistrza,  był  to  kwadrans  uroczysty:  wy- 
chowany w  kulcie  dla  Matejki,  uważałem  sobie  za  prawdziwe 
szczęście,  gdym  mógł  cłioó  popatrzeć  na  tego,  który  wymalo- 
wał Kazanie  Skargi  i  Bejtana. 


Wymalował  także  jedenaście  obrazów,  które  dziś  zdobią 
aulę  lwowskiej  politechniki.  Z  czasów,  gdy  się  malowały  te 
obrazy,  mam  wielce  charakterystyczne  wspomnienie  o  ich 
twórcy. 

Pamiętam,  że  było  to  w  pracowni  Włodzia  Tetmajera, 
po  południu,  prawie  o  zmierzchu.  Siedzieliśmy  w  kilku,  Tet- 
majer, Żelechowski,  Wodzinowski  i  Delaveaux.  Dwaj  ostatni 
malowali.  Żelechowski  dowcipkował,  opowiadając  o  swej  naj- 
świeższej przygodzie  z  lichwiarzem,  którego  w  cudowny  spo- 
sób pozbył  się  znowu  na  miesiąc,  nie  dawszy  mu  ani  grosza, 
a  Włodzio  miał  spleena,  którego  wędził  w  obłokach  dymu  pa* 
pierosowego.  Wtem  zapukano  do  drzwi,  a  kiedy  kilka  głosów, 
jakby  na  komendę,  rzekło  Proszę,  wszedł  Straźyński,  którego 
dla  niezmiernie  wysokiego  wzrostu  zwaliśmy  longinusem. 

W  gronie  Tetmajera  i  Delaveaux,  od  których  zresztą 
trzymał  się  zdała,  cieszył  się  on  sławą  poczciwej  mierności, 
człowieka  o  najlepszych  chęciach,  lecz  absolutnie  pozbawionego 
talentu,  o  czem  najwymowniej  świadczyła  jego  niefortunna 
i  nieudolna  Allegorya.  Po  za  tem  był  to  bardzo  sympatyczny 
»wielkolud«,  który  jeżeli  stronił  od  kolegów,  to  z  nieśmiałości 
i  braku  pewności  siebie.  Powtóre  wiedzieliśmy  o  nim,  że  był 
chory,  że  niezupełnie  był  w  porządku  z  władzami  umysłowemi. 
Jego  ściągła  twarz  o  pięknych  regularnych  rysach,  okolona 
ciemną  podłużną  brodą,  a  zdobna  parą  prześlicznych,  czarnych^ 
głęboko  osadzonych  oczu,  była  pełna  jakiegoś  chorobliwego 
wyrazu:  spojrzawszy  nań,  przeczuwało  się,  że  w  nim  tkwi 
materyał  na  melancholika.  Jakoż  skończył  na  melancholii... 

W  tej  chwili  jednak,  gdy  stanął  pomiędzy  nami  (co  nas 
wszystkich  zdziwiło  niepomału,  bo  nigdy  nie  wchodził  do  ni- 
czyjej pracowni),  robił  wrażenie,  jakby  był  szczególnie  zado- 
wolony z  siebie:  miał  taką  minę,  jak  człowiek,  który  czuje, 
że  przed  minutą  wykończył  arcydzieło. 

Po  pierwszych  banalnych  słowach  powitania,  zapytany, 
jakiemu  szczęśliwemu  wypadkowi  zawdzięczamy  jego  wizytę. 


—    345    — 

oświadczył  nam  (nie  chcąc  usiąść,  co  mu  proponowano),  że 
przyszedł  z  prośbą,  abyśmy  zecłicieli  obejrzeć  jego  świeża 
ukończony  obraz,  który  Matejko  jutro  ma  przyjść  obejrzeć 
i  poprawić. 

Obrazem  tym  —  o  czem  wiedzieliśmy  już  przedtem  — 
był  właśnie  jeden  z  owych  jedenastu  kartonów  Matejki,  prze- 
znaczonych do  auli  politechniki  lwowskiej.  Matejko  nie  miał 
ich  malować  sam:  porobił  tylko  szkice  ołówkowe.  Szkice  te^ 
rysowane  na  sporych  arkuszach  brystolu,  mieli  dopiero  mło- 
dzi artyści  przenosić  na  wielkie  płótna.  Otóż  poczciwemu  Stra- 
źyńskiemu,  którego  Matejko  lubił  za  jego  historyczno-alego- 
ryczny  kierunek,  dostał  się  karton,  wyobrażający  siłę  Pary. 
»Po  szynach  kolei  żelaznej  —  powiada  o  tym  kartonie  St.  Tar- 
nowski —  pędzi  na  drezynie  Ogień  i  ściska  w  objęciach  Wodę, 
a  ich  dziecko  Para  ciągnie  ich  swoim  szalonym  pędem ».  Tak 
się  przedstawiała  ta  kompozycya  Matejki. 

Kiedyśmy  ją  poszli  obejrzeć  do  pracowni  Strażyńskiego^ 
doznaliśmy  niemiłego  rozczarowania,  pomimo,  że  obraz,  oglą- 
dany o  zapadającym  zmroku,  tylko  mógł  zyskiwać  na  tym 
braku  jaśniejszego  światła.  Stojąc  przed  ogromnem  płó- 
tnem, które,  wysokie  aż  pod  sam  sufit,  »8traszyło«  dwiema 
nagiemi  postaciami  nagich  olbrzymów,  twardo  odcinających 
się  od  niebieskawo- sinego  tła  pejzażu,  byliśmy  mocno  zakło- 
potani tym  »bohomazem«,  a  przypatrując  się  mu,  przede wśzyst- 
kiem  staraliśmy  się  robić  honne  minę  au  mauvais  jeu,  żeby  nie 
dać  poznać  po  sobie,  jak  dalece  nie  byliśmy  zachwyceni.  Bo 
chyba  nie  potrzebuję  dodawać,  iż  wrażenie  wypadło  na  nieko- 
rzyść twórcy!  Patrząc  na  to  poronione  dzieło,  mimowoli  my- 
ślało się  o  pięknych  kompozycyach  fortepianowych,  które 
w  tak  nieudolny  sposób  przerobiono  na  orkiestrę,  że  w  tran- 
skrypcyi  zatraciła  się  nietylko  piękność,  ale  i  melodya  pierwo- 
wzoru. Sam  pomysł,  choć  niełatwy  do  odgadnięcia,  jeżeli  się 
nie  wiedziało,  co  wyobrażają  te  nagie  giganty  na  drezynie 
kolejowej,  nie  był  zły,  owszem,  odznaczał  się  prawdziwie  Ma- 
tejkowską  siłą  i  rozmachem,  ale  wykonanie  było  —  jak  się 
wyraził  Włodzio  —  poprostu  skandaliczne:  wszystko,  począwszy 
od  nagich  kształtów  całej  grupy,  a  skończywszy  na  szynach, 
drezynie  i  krajobrazie  z  pochmumem  niebem,  było  wylizane, 
martwe,  blaszane,  w  rysunku  twarde,  a  malowane  z  równą 
nieudolnością,  jak  sumiennością.    Według  mnie,  któremu  lite- 
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rackie  porównania  już  i  wtedy  nasuwały  się  najłatwiej,  było 
to  jakby  wypracowanie  szkolne,  nie  kwalifikujące  się  do  druku: 
jeżeli  ktoś  równie  żle  napisze  powieść,  jak  ten  karton  był  źle 
namalowany  i  narysowany,  to  wtedy  utwór  kwalifikuje  się  do 
redaktorskiego  kosza. 

Nie  wiedząc,  co  powiedzieć  Straźyńskiemu,  choć  wiedzie- 
liśmy wszyscy,  że  prawdaby  go  zabiła,  milczeliśmy  dość  długo, 
które  to  wymowne  milczenie  Strażyński  pewno  sobie  tłóma- 
czył  na  swoją  korzyść,  aż  w  końcu  Żelechowski,  znany  ze 
swych  facecyi,  zaczął  monologować  na  temat  różnych  niepo- 
spolitych zalet,  których  mnóstwo  odkrywał  w  obrazie,  a  na 
które  niby  starał  się  zwracać  naszą  uwagę.  Panując  nad  sobą, 
ażeby  nie  wybuchnąć  śmiechem,  zaczęliśmy  przytakiwać  jego 
pochwałom,  a  poczciwy  Strażyński,  nie  domyślając  się,  że  tu 
Żelechowski  był  tylko  pierwszym  komikiem  w  tej  zaimprowi- 
zowanej komedyi,  brał  wszystko  za  dobrą  monetę,  wierząc 
wszystkiemu,  co  mu  się  mówiło  o  kapitalnym  Stimmung^Uy  któ- 
rego wcale  nie  było  na  obrazie,  o  poprawności  rysunku,  który 
był  niżej  wszelkiej  krytyki,  i  o  poetyczności  wieczornego  pej- 
zażu, który  może  był  najmniej  słabym  ze  wszystkiego.  Cóż 
dopiero,  kiedyśmy  zobaczyli  szkic  Matejki,  według  którego 
Strażyński  malował  ten  karton,  szkic,  który  był  arcydziełem 
w  swoim  rodzaju,  a  bezwarunkowo  arcydziełem  rysunku!  Pa- 
trząc nań,  miało  się  plastyczne  wyobrażenie  tego,  czem  jest 
siła  geniuszu,  a  spojrzawszy  na  powiększone  jego  odbicie  w  o- 
brazie  Strażyńskiego,  nabierało  się  konkretnego  pojęcia  o  bez- 
krytyczności  ludzi  bez  talentu.  Swoją  drogą  nie  zdradziliśmy 
się  z  tem  bolesnem  uczuciem:  przeciwnie,  winszowaliśmy  auto- 
rowi, że  się  doskonale  wywiązał  z  zadania,  że  zrobił  ogromny 
postęp  od  czasu  Alhgoryi,  że  Matejko  wiedział,  dla  czego  jemu 
powierzył  wymalowanie  tego  kartonu  etc.  Kłamaliśmy,  jak 
z  nut,  ale  z  dobrego  serca.  Za  to,  kiedyśmy  się  znaleźli  z  po- 
wrotem w  pracowni  Tetmajera,  gdzie  już  byliśmy  pewni,  że 
nas  Strażyński  nie  słyszy,  zgodziliśmy  się  na  jedno,  że  obraz 
jest  »przepodły«,  nad  którym  możnaby  się  uśmiać  do  rozpuku, 
gdyby  to  wszystko  razem  nie  było  takie  smutne.  Bo  ostate- 
cznie temu  biednemu  Straźyńskiemu  naprawdę  zdawało  się, 
że  wymalował  arcydzieło,  że  nam  zaimponował  niem,  że  mu 
'Matejko  będzie  miał  czego  winszować. 

W  tem  przekonaniu  poprosił  nazajutrz  »pana  dyrektora*, 
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ażeby  zechciał  obejrzeć  jego  karton.  Przyszedł  Matejko,  popa- 
trzył na  tę  smutną  karykaturę  swojego  szkicu,  a  po  chwili 
milczenia,  którego  mu  stojący  za  nim  Straźyński  przerywać 
nie  śmiał,  spojrzał  na  zegarek.  Widząc,  że  jest  właśnie  pora 
obiadowa,  nie  rzekłszy  ani  słowa  o  obrazie,  zaproponował  jego 
trochę  zmieszanemu  twórcy,  żeby  poszedł  na  obiad.  On  tu  zo- 
stanie tymczasem,  bo  ma  chwilkę  wolnego  czasu,  więc  każe 
sobie  przynieść  swoje  farby  i  pendzle,  i  poprawi  niektóre  rze- 
czy w  obrazie,  wymagające  poprawki.  Posłyszawszy  słowa 
mistrza,  Straźyński,  nie  śmiąc  go  zapytać,  jak  mu  się  wogóle 
podoba  całość,  ubrał  się  i  poszedł.  Wrócił  o  trzeciej.  Ciekawy, 
co  też  Matejko  poprawił  w  obrazie,  wchodzi  do  pracowni,  za- 
staje mistrza  na  schodkach  przed  sztalugami,  a  jednocześnie, 
o  dziwo!  nie  poznaje  swego  obrazu. 

W  ciągu  tych  dwóch  godzin  »pan  dyrektor*  poprostu 
przemalował  całe  płótno,  tak,  iż  to  samo,  co  do  niedawna  było 
jeszcze  plaskiem,  martwem,  banalnem  i  niedołężnem  (nie  w  o- 
czach  Strażyńskiego  oczywiście),  teraz  stało  się  godnem  nazwy 
prawdziwego  dzieła  sztuki,  pełnego  ekspresyi,  życia,  ruchu 
i  tej  furyi,  która  cechuje  GrimwalŁ  W  godzinę  później,  która 
z  pewnością  wydała  się  Strażyńskiemu  bardzo  długą,  Matejko 
odłożył  pendzle,  a  przypatrzywszy  się  obrazowi,  śmiało  mógł 
podpisać  się  pod  nim,  jak  pod  swoim  własnym:  wszystko  po- 
prostu wyskakiwało  z  płótna,  tak  było  plastyczne;  ciała  ale- 
gorycznych postaci  Ognia,  Wody  i  Pary,  które  przed  południem 
jeszcze  były  podobne  do  woskowych  figur  z  ordynarnego  pa- 
nopticum,  robiły  wrażenie  żywych  nagości,  pod  któremi  pul- 
sowały krew  i  życie;  szyny  błyszczały,  jak  stalowe,  a  mu- 
skularny Ogień  tak  płomiennie  spoglądał  na  wielce  powabną 
i  pulchną  Wod^y  tak  namiętnym  gestem  przytulał  ją  do  siebie, 
jakby  mu  było  przykro,  że  pędząca  przed  nimi  Fara  aż  dotąd 
była  ich  jedynaczką. 

Po  wyjściu  Matejki,  któremu  trzy  godziny  wystarczyły 
na  całe  przeistoczenie  dużego  malowidła,  Straźyński  dość  długo 
jeszcze  nie  wychodził  z  pracowni.  Co  sobie  myślał,  patrząc  na 
to  płótno,  z  którego  znikły  wszelkie  ślady  jego  kilkumie- 
sięcznej pracy,  z  tern  nie  zwierzył  się  nikomu,  a  wychodząc 
z  atelier,  już  nie  wstąpił  do  nas,  jak  poprzedniego  dnia,  że- 
byśmy przyszli  zobaczj^ć,  jak  wyglądał  jego  obraz,  poprawiony 
przez  Matejkę.  My  tymczasem,  dowiedziawszy  się  od  woźnego, 
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źe  »pan  dyrektor*  przez  parę  godzin  poprawiał  obraz  Stra- 
żyńskiego,  byliśmy  ciekawi  zobaczyć  płótno  w  jego  obecnym 
stanie.  Jakoż,  w  małą  godzinkę  po  wyjściu  biednego  autora 
Alleg&ryi^  którego  żal  nam  było  szczerze,  byliśmy  o  tyle  nie- 
dyskretni, żeśmy  się  udali  do  jego  pracowni  (od  której  klucz 
wisiał  przy  drzwiach),  -a  wszedłszy  tam,  zostaliśmy  uderzeni 
widokiem  wspaniałego  obrazu  Matejki,  pod  którym  wpra"wdzie 
znajdował  się  obraz  Strażyńskiego,  ale  go  nie  było  widać. 
Całkiem  go  zakryły  lwie  pazury! 


Nigdy  katolicki  Kraków  nie  ma  tak  średniowiecznego 
charakteru,  jak  w  ciągu  t.  zw.  oktawy  Bożego  Ciała.  Jest  to 
tydzień,  w  którym  z  wieży  Maryackiej,  zamiast  zwykłych  hej- 
nałów, rozbrzmiewają  rzewne  pieśni  pobożne,  grane  na  dwóch 
trąbkach;  nad  całem  miastem  rozlega  się  istny  koncert  dzwo- 
nów kościelnych,  zwołujących  na  modlitwę:  a  chodząc  po  uli- 
cach, co  moment  spotyka  się  mniejsze  lub  większe  procesje^ 
które  choć  nie  mogą  iść  w  porównanie  z  dwiema  wielkiemi 
w  pierwszy  i  ostatni  dzień  oktawy,  to  jednak  swym  mistycz- 
nym, głęboko  religijnym  nastrojem,  pełnym  naiwnej  prostoty, 
budzą  bardzo  podniosłe  uczucia,  choćby  się  na  nie  zapatrywano 
tylko  z  artystycznego  punktu  widzenia. 

Nie  zapomnę  jednej  z  takich  procesyi.  Była  może  go- 
dzina 6-ta  po  południu.  Pogodny  dzień  czerwcowy  miał  się  ku 
schyłkowi;  słońce  jeszcze  stało  dość  wysoko,  ale  cienie  już  się 
kładły  szerokiemi  szmatami.  Szedłem  z  kolegą,  którego  przed 
chwilą  wyciągnąłem  z  redakcyi  Czasu,  gdzie  był  współpraco- 
wnikiem, a  szliśmy  ulicą  Szpitalną,  zmierzając  ku  Plantom. 
Kiedyśmy  wyszli  na  Plac  św.  Ducha,  którego  starożytny  ko- 
ściółek z  czerwonej  cegły,  stojąc  w  najbliższem  sąsiedztwie 
nowożytnej  fasady  gmachu  teatralnego,  tak  malowniczo  od- 
bija na  zielonem  tle  drzew  w  głębi,  usłyszeliśmy  nagle,  za 
naszemi  plecami,  jakiś  śpiew  chóralny.  Obejrzawszy  się,  ujrze- 
liśmy niewielką  procesy ę,  idącą  w  naszą  stronę.  Ażeby  się  jej 
przyjrzeć  lepiej,  przystanęliśmy.  Była  to  procesya  parafian  św. 
Ducha,  z  którego  wieży  rozlegał  się  odgłos  dzwonów.  Na 
czele,  z  chorągwią  w  ręku,  szedł  kościelny  w  niebieskiej  komży. 
Obok  niego,  w  czerwonych  komeszkach,  szło  dwóch  wyrostków, 
niosących  grube  świece  woskowe,  wprawione  w  srebrne  lichta- 
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rze  na  kijach.  Za  nimi  szedł  ksiądz  w  ornacie,  a  za  nim  po- 
stępowała garstka  poboźnycłi,  może  ze  trzydzieści  osób,  prawie 
wszyscy  z  zapalonemi  świecami  woskowemi.  Wystarczało  spoj- 
rzeć na  nich,  aby  zauważyć,  że  to  byli  prostaczkowie  z  klasy 
roboczej:  służące,  rzemieślnicy  z  żonami,  czeladnicy^  trochę 
dzieci,  kilka  starych  bab  z  jakiegoś  bractwa.  Szli,  śpiewając, 
a  pomiędzy  nimi,  jak  prostaczek  między  prostaczkami,  szedł 
Matejko  z  Gorzkowskim,  zgarbiony,  pokorny,  cichy,  w  czarnej 
beżowej  marynarce,  z  odkrytą  głową,  z  zapaloną  świecą  w  rę- 
ku... Nie  umiem  opisać  wrażenia,  jakie  na  mnie  uczynił  widok 
tego  wielkiego  człowieka,  tego  genialnego  artysty,  tego  du- 
chowego tytana,  wmieszanego  w  tę  pobożną  gromadkę  ma- 
luczkich, którzy  idąc  z  nim  razem,  nawet  sobie  nie  zdawali 
sprawy,  kogo  mają  pomiędzy  sobą. 

—  To  wrażenie  pozostanie"  na  liałe  życie  —  rzekłem  do 
mego  towarzysza,  a  tymczasem  procesya  skręciła  w  stronę  ko- 
ścioła, który  był  parafialnym  Matejki.' 


Kiedy  to  piszę,  mimowoli  staje  mi  przed  oczyma  ów 
pogodny  wieczór  czerwcowy,  poprzedzający  dzień  pogrzebu 
Teofila  Lenartowicza,  wieczór,  gdy  przywiezioną  z  Florencyi 
trumnę  ze  zwłokami  autora  Lirenki  niesiono  z  dworca  kolejo- 
wego do  kościoła  Panny  Maryi.  Ogromny  tłum,  pamiętam,  cią- 
gnął ulicą  Floryańską.  Na  samym  przodzie  tej  zbitej  masy  ka- 
peluszy kobiecych  i  męskich,  owiana  płomienną  łuną  pochodni, 
a  podobna  do  łodzi  płynącej  po  ruchliwej  rzece  głów  ludzkich, 
posuwała  się  zwolna  trumna  poety,  za  którą  kroczący  chór 
śpiewał  jakieś  żałosne  Begmem.  Chwila  była  pełna  uroczystego 
nastroju,  a  szczególniej  pięknym  był  widok,  jaki  przedstawiała 
ulica  Floryańską,  oświetlona  spowitemi  w  krepę  latarniami, 
upstrzona  mnóstwem  widzów  w  otwartych  oknach  i  na  balko- 
nach, i  tak  biegnąca  aż  do  gotyckich  wież  kościoła  Marya- 
ekiego,  których  ciemne  sylwety,  rysując  się  na  sinem  tle  nieba 
i  bladych  gwiazd,  nadawały  całemu  temu  pochodowi  pogrze- 
bowemu, niezwykłemu  przez  to,  że  się  odbywał  wieczorem, 
jakiś  średniowieczny  charakter.  Byłem  w  towarzystwie  Ma- 
r3"ana  Gawalewicza  i  paru  malarzy. . .  Otoczeni  zwartym  tłu- 
mem, szliśmy  środkiem  ulicy,  a  idąc  tak,  niby  wielką  pro- 
cesya,  rozmawialiśmy  o  »bajecznym  Stimmimg'u<i   cudnie  pię- 
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knego  obraza,  który  mieliśmy  przed  oczyma.  Zajęci  tą  arty- 
styczną pogawędką,  którą  prowadziliśmy  od  samej  Bramy  Flo- 
ryańskiej,  aniśmy  się  spostrzegli,  jakeśmy  się  zbliżyli  do  ba- 
rokowej fasady  domu  Matejki.  W  tejże  chwili  ujrzeliśmy  na 
balkonie,  w  otoczeniu  rodziny,  drobną  postać  twórcy  Eęjtana: 
stał  bez  kapelusza,  oparty  o  żelazną  balustradę,  i  przypatry- 
wał się  konduktowi. 

Był  to  ostatni  raz,  kiedy  widziałem  Matejkę... 


II. 
MATEJKO  I  SŁOWACKI. 


•Tajemnicza  natura  przeczuć «  zawsze  była  przedmiotem 
rozmyślań  Słowackiego.  Nieraz  zastanawiał  się  nad  tem  —  na 
co  już  Hamlet  zwrócił  uwagę  Horacego,  mówiąc,  iż  więcej  jest 
rzeczy  na  ziemi  i  niebie,  niż  się  ich  śniło  filozofom  —  że  nie- 
jedno, co  się  nie  dało  ucliwycić  zmysłami,  ani  rozumem,  on 
odgadywał  przeczuciem.  Nie  umiał  sobie  tego  objaśnić,  ale  nie 
wątpił,  że  są  ludzie,  którzy,  jak  on,  rodzą  się  z  takim  darem 
chwilowego  jasnowidzenia  przyszłości.  Gdyby  żył  dziś,  w  epoce 
dramatów  Maeterlincka,  opartych  wyłącznie  na  przeczuciach 
i  nastrojach,  nietylkoby  się  utwierdził  w  tym  przekonaniu,  ale 
nawet,  dzięki  swemu  HorsztyńskiemUj  miałby  wszelkie  prawo 
uważać  się  za  twórcę  tego  kierunku  w  poezyi,  za  którego  za- 
łożyciela wszyscy  dziś  poczytują  autora  Intruza.  Każdy  bo- 
wiem, kto  zna  Horaztyńakiego  i  dramaty  Maeterlincka,  przyznać 
musi,  że  w  tym  naszym  » polskim  Hamlecie*  znajduje  się  cały 
szereg  scen  nastrojowych  w  rodzaju  Maeterlincka,  tak  potężnych 
i  przejmujących  nastrojem^  jak  żadna  ze  scen  w  Ślepcach  bel- 
gijskiego poety,  i  że  na  taką  scenę,  opartą  na  przeczuciu,  jak 
ta,  gdzie  hetman  —  a  raczej  jego  duch  —  prosi  o  szklankę 
wody,  Maeterlinck  nie  zdobył  się  i  nie  zdobędzie  się  nigdy. 
Cokolwiekbądż,  jedno  nie  ulega  zaprzeczeniu,  że  Słowacki, 
w  chwilach  jakiegoś  nerwowego  i  mózgowego  podniecenia, 
miewał  wieszcze  widzenia  niektórych  wypadków,  które  »chwytał 
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myślą  na  pół  senną «,  często  na  kilkanaście  i  więcej  lat  przed 
ich  spełnieniem  ^). 

Między  innemi  przeczuł  i  przepowiedział  narodziny  wiel- 
kiego malarstwa  polskiego.  Przepowiedział  nawet  —  w  liście 
<io  Stattlera  z  r.  1845  —  że  to  malarstwo  wyjdzie  z  Krakowa, 
który  mu  stanie  się  kolebką.  »A  skrzydłem  tej  ziemi  będzie 
Kraków,  gdzie  ty  swego  ducha  i  swoje  piętno  położysz.  Lecz 
wierz  silnie,  nie  w  sztukę,  bo  to  wyrażenie  jest  ohydną  arle- 
kinadą  Francuzów,  ale  wierz,  że  każda  sztuka  jest  narzędziem, 
otrzymanem  z  iaski  Boga  i  danem  duchowi  dla  finalnego  celu,  to 
Jest  dla  spełnienia  misyi  moojęj  na  ziemi*.  Czytając  ostatnie  zdanie, 
tak  pełne  mistycznego  poglądu  na  kapłaństwo  sztuki,  mimo- 
woli  myśli  się  o  Matejce,  który,  malując  swoje  genialne  obrazy, 
święcie  wierzył,  że  spełnia  swoją  misyę  na  ziemi,  a  nigdy, 
kiedy  brał  pendzel  do  ręki,  nie  zapominał  o  owym  finalnym 
-celu...  W  tymże  liście  Juliusza,  o  kilkanaście  wierszy  poniżej, 
znajduje  się  dokładniejsze  określenie,  w^-jaśniające,  jak  sobie 
Słowacki  wyobrażał  to  przyszłe  narodowe  malarstwo  polskie. 
Będzie  to  sztuka  pełna  »  wspomnień  o  dawnej  Polsce,  tej  wschodnio- 
błyszczącej  strony  charakteru  narodowego,  która  musi  kiedyś 
wytrysnąć  na  wierzb  obrazowością,  podobną  kolorytem  do  obrazów 
JPawłd  z  Werony,  z  równym  zgiełkiem  osób,  z  równą  wrzawą  ko- 


^)  I  tak  w  wierszu  p.  t.  Uspokąjenie,  pisanym  już  w  epoce 
towianizmu,  znajduje  się  ustęp  o  warszawskiej  kolumnie  Zy- 
gmunta, ustęp,  w  którym  Słowacki,  na  kilkanaście  lat  przed 
lutym  1861  r!,  daje  wyraźny  obraz  scen,  jakie  się  w  tym  czasie 
miały  rozegrać  na  placu  Zamkowym. 

Jakieś  smętne,  dalekie  muzyki  chóralne. 

Które  ja  dziś  już  chwytam  myślą  na  pół  senną, 

Słysząc  ten  wiatr  i  strunę  pod  wiatrem  kamienną... 

To  samo  da  się  powiedzieć  o  wierszu  Słowackiego  p.  t. 
Paryż,  napisanym  w  r.  1832,  a  zawierającą  niby  proroczą  prze- 
powiednię owej  fatalnej  zimy  z  r.  1871,  gd}^  stolica  Francj-i, 
oblegana  \  bombardowana  przez  Prusaków,  zapłonęła  ogniem 
komuny. 

I  kiedyś  na  cię  spadnie  deszcz  płomieni 

...  A  na  każdym  domie 

Kula  wy  ryje  straszny  wyrok  Boga; 

Kula  te  mury  przepali,  przełomie, 

I  wielka  na  cię  spadnie  kiedyś  trwoga, 

I  większa  jeszcze  rozpacz,  bo  to  kula  wroga. 
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lorów*,..  Żaliź  to  nie  przeczucie  Matejki?  Czyż  słowa  te  nie  są 
krótką  a  dosadną  charakterystyką  obrazów  genialnego  twórcy 
Bitwy  pod  Grunwaldem^  obrazów,  na  których  » zgiełk  osób« 
i  » wrzawa  kolorów*  przedewszystkiem  rzucają  się  w  oczy? 
A  owa  »obrazowość,  podobna  kolorytem  do  obrazów  Pawła 
z  Werony «,  czyż,  to  nie  obrazowość  Hołdu  prtiskiego  lub  Joanny 
d^Arc?  Gdzie  są  polskie  obrazy,  bardziej  kolorytem  przypomi- 
nające płótna  Weroneza?  Czy  możemy  się  pochlubić  drugim 
malarzem,  któremuby  z  równą  słusznością,  jak  Matejce,  można 
przyznać  tytuł  polskiego  Weroneza? 

Jeden  jest  tylko  człowiek,  którego  » obrazów  ość*  była 
podobna  kolorytem  do  malowideł  Pawła  z  Werony,  a  tem  sa- 
mem pokrewna  matejkowskiej,  człowiek,  którego  słusznie  na- 
zwał najoryginalniejszy  z  naszych  krytyków  »Weronezem  pol- 
skiej poezyi*:  to  Słowacki.  Kiedy  się  np.  czyta  jego  Beatrix 
Cend,  czyż  nie  ma  się  wrażenia,  jak  gdyby  się  patrzyło  na 
którykolwiek  z  obrazów  Weroneza?  A  czytając  Króla  Ducha, 
czyż  nie  doznaje  się  uczucia,  jak  gdyby  się  stało  przed  olbrzy- 
miemi  malowidłami  Matejki?  i). 

Co  pewna,  to,  że  Matejko  sam  poczuwał  się  do  tej  arty- 
stycznej Wahherwandschaft  ze  Słowackim:  czuł,  że  jak  zakon- 
nicy nazywają  się  braćmi  W  Chrystusie,  tak  ich  możnaby  na- 
zwać braćmi  w  Weronezie.  Stąd  poszło,  że  żadnego  z  poetów 
polskich,  ani  Mickiewicza,  ani  Krasińskiego,  ani  Ujejskiego,  nie 
wielbił  tak,  jak  Słowackiego,  że  w  żadnym  nie  rozczytywał  się 
z  takiem  upodobaniem,  jak  w  utworach  Juliusza.  Był  to  jego 
ulubiony  poeta,  podobnie  jak  Dante  był  ulubionym  poetą  Mi- 
chała Anioła.  Bujna  i  kolorystyczna  wyobraźnia  Słowackiego, 
którą  Klaczko  trafnie  przyrównał  do  weneckiej  palety,  podbi- 
jała pokrewną  sobie  —  choć  mniej  lotną  —  malarską  wyo- 
braźnię twórcy  Batorego  pod  Pskowem:  gdy  czytał  dzieła  au- 
tora Balladyny,  lubował  się  w  żywym,  ba,  często  jaskrawym 
kolorycie  ich  języka,  w  jego  plastyce  i  poetyczności,  a  kiedy 
sobie  uprzytomniał  sceny  z  Króla  Bucha,  sceny,  których  cała 
poetyczność  często  polega  na  ich  malarskiem  pojęciu,  niejedno- 


^)  Sam  Słowacki  nie  taił  się  z  tem,  że  Weroneza,  dla 
jego  kolorytu  właśnie,  przekładał  nad  innych  malarzy.  » Ulu- 
biony mój  malarz  jest  Paweł  Weronese*,  czytamy  w  jego  liście 
z  d.  10  grudnia  1831  r. 

SZKICE   I   OMWADAlfA.  '^*^ 
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krotnie  musiał  się  utwierdzać  w  przekonaniu,  źe  obaj,  i  on, 
i  Juliusz,  podobne  obrazy  widzieli  » oczyma  dusz3'«.  Bo  i  Ma- 
tejko mógł,  jak  Słowacki,  powiedzieć  o  sobie: 

Same  jakieś  światła 
Chodzą  po  mojej  głowie... 
Zielone,  jasne,  czerwone,  jak  na  tła 
Złote  rzucone  przez  Wenecyanina 
Świętych  postacie. 

Ale  istniały  jeszcze  i  inne  względy,  dla  których  Matejko 
czuł  większy  pociąg  do  Słowackiego,  niż  do  innych  poetów. 
Jednym  z  nich,  a  jednym  z  najważniejszych,  było  jego  nie- 
słychane zamiłowanie  do  przeszłości  polskiej,  zamiłowanie,  które 
Słowackiego  z  pewnością  cechowało  w  nierównie  wyższym  sto- 
pniu, niż  Mickiewicza  lub  Krasińskiego.  Ani  autor  Grażyny, 
ani  wieszcz  Przedświtu,  nie  widzieli  tyle  poezyi  w  dziejach 
swego  narodu,  ani  widzieli  ich  w  tak  poetycznem  ś\\ietle,  jak 
Słowacki.  Najlepszy  dowód,  że  żaden  z  nich,  gdy  chodziło  o  te- 
maty, nie  czerpał  ich  z  tego  niewyczerpanego  źródła,  którem 
jest  cała  przeszłość  Polski.  Wprawdzie  Mickiewicz  napisał  swoich 
Konfederatów  barskich,  ale  dramatu  tego  w  danym  razie  nie 
można  brać  w  rachubę,  choćby  dlatego  tylko,  że  go  nie  znamy 
w  całości,  i  że  z  dwóch  aktów,  które  się  dochowały,  tylko 
pierwszy  jest  dobry. . .  Powtóre,  okoliczności,  w  jakich  został 
napisany  po  francusku,  nie  mogły  nie  wpływać  ostudzająco,  gdy 
chodzi  o  psychiczny  wpływ  na  Matejkę.  Oprócz  tego  dramatu 
(bo  o  Jakóbie  Jasińskim  chyba  można  przemilczeć),  napisał  Mic- 
kiewicz tylko  Wallenroda  i  Grażynę,  ale  oba  rzeczone  poematy, 
zaczerpnięte  z  zamierzchłych  dziejów  Litwy,  nie  są  tego  ro- 
dzaju, ażeby  mogły  były  zapłodnić  wyobraźnię  Matejki.  Zygmunt 
Krasiński  raz  tylko,  w  Przedświcie,  miał  widzenie  kilkunastu 
bohaterów  polskich,  zresztą  w  Irydyonie  temat  jest  zaczerpnięty 
z  dziejów  starożytnego  Rzymu,  a  w  przepięknej  Glossie  św. 
Teresy  występuje  święta  hiszpańska.  Tymczasem  Słowacki,  z  wy- 
jątkiem szkockiej  Maryi  Stuart  i  włoskiej  Beatrix  Cenci,  wy- 
łącznie polskie  tematy  brał  za  osnowę  swoich  utworów,  przy- 
czem,  sięgając  w  naszą  przeszłość  narodową,  miał  szczególny 
dar  wnikania  w  jej  tajniki,  tak,  iż  ta  przeszłość  »w  całej  ozdo- 
bie*, z  całym  korowodem  swych  różnobarwnych  postaci,  od  le- 
gendowych Popielów  zaczynając,  a  na  Pułaskim  i  Wernyhorze 
kończąc,  jak  żywa  staje  przed  ocz^yma  czytelnika.  Żaden  z  na- 


—    355    — 

szych  poetów  — aż  do  czasów  Kraszewskiego  i  Sienkiewicza  — 
nie  odtworzył,  nie  wskrzesił  tylu  postaci  łiistorycznycłi  polskicłi, 
co  Słowacki,  ani  icłi  widział  i  ukazał  w  poetyczniejszem  świetle, 
z  większą  plastyką,  z  równą  świetnością  kolorytu,  z  głębszem 
odgadnięciem  icłi  cłiarakterów.  Czj^tając  jego  główne  dzieła 
dramatyczne  i  epickie,  jest  się  przeniesionym  w  daną  epokę 
łiistoryczną,  oddycha  się  jej  atmosferą,  widzi  jej  ludzi.  Balla- 
dyna, Lilia  Weneda  i  Krakus  są  poetycznym  obrazem  czasów 
legendowych,  przedhistorycznych,  a  to  samo  da  się  powiedzieć 
o  pierwszych  rapsodach  Króla  Ihicha,  tak  świetnie  odtwarzają- 
cych legendowe  postacie  króla  Popiela,  Wandy,  Piasta,  Rze- 
pichy,  Ziemowita,  Mieczysława  i  Dąbrówki.  Gdzie  są  poematy 
czy  dramaty,  w  którychby  te  wielkie  postacie  nakreślono  świe- 
tniej, z  większą  siłą  lub  wdziękiem,  a  pojęto  poetyczniej?  Gdzie 
jest  ten  wieszcz  polski,  któryby  piękniej  opisał  śmierć  Wandy? 
Gdzie  jest  poemat,  w  którymby  w  poetyczniejszem  świetle  zo- 
stała ukazaną  owa  pamiętna  chwila,  »gdy  cudowni  goście  za- 
szli do  świętej  chaty  kołodzieja*?  Kto  nakreślił  równie  wspa- 
niała^ obraz,  jak  ów  opis  uśpionego  państwa  i  dworu  Popiela, 
zawarty  w  drugim  rapsodzie  Króla  Dt*cha?  Kto  piękniej,  niż 
Słowacki,  pojął  i  opisał  chrzest  Mieczysława  i  jego  zaślubiny 
z  Dąbrówką?...  A  coż  dopiero  mówić  o  rapsodzie,  zatytułowa- 
nym Bolesław  Śmia^,  gdzie  poeta  opisuje  królewską  miłość 
z  mieszczką  Krystyną,  potem  kreśli  szereg  bizantyjsko-roz- 
Aviązłych  scen  nocnych  w  wonnych  świetlicach  księżniczek  ki- 
jowskich, aż  w  końcu,  po  przepysznym  obrazie  gorszących  ba- 
chanalij  na  zamku  krakowskim,  ukazuje  gromiącą  postać  św. 
Stanisława,  jak  wskrzesza  Piotrowina. . .  Kto  widział  Bolesława 
Śmiałego  Matejki,  temu  przy  czytaniu  rzeczonego  rapsodu  Króla 
Ducha  ciągle  ten  purpurowy  obraz  będzie  stał  na  myśli... 

Wogóle  ma  to  Król  Du^h  do  siebie,  że  w  nim  Juliuszowe 
pióro,  najczęściej  maczane  w  purpurze,  prawie  ciągle,  od  po- 
czątku do  końca  poematu,  robi  wrażenie  Matejkowskiego 
pendzla. 

Oto  kilka  przykładów: 

Śród  czeladzi 
W  podziemnych  kuchniach  gadano,  iem  hlady^ 
Jak  miesiąc,  gdy  się  przejrzy  w  krwawej  kadzi, 
W  której  pływają  gniazdem  wężo-gady; 

23* 
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Że  gtoiazda  złota  jakaś  mię  prowadzi 
{Purpurowe  tu  tłoczącego  ślady) 
W  ciemny  kraj,  gdzie  się  wszelka  dusza  wściekła 
Na  króla  duchów  czerwonych  —  do  piekła. 

Oktawa  ta,  cała  ponsowa  w  kolorze,  a  wyjęta  na  cliybł 
trafi,  czyż  nie  odznacza  się  prawdziwie  Matejkowskim  kolo- 
rytem? Niemniej  krwawą  jest  następna,  gdzie  król  Popiel  — 
niezmiernie  podobny  do  Iwana  Groźnego  Matejki  —  taki  kreśli 
swój  wizerunek: 

Przed  twarzą  moją  straszliwą  klękano, 
Widząc  dwa  skrzydła  łiełmu,'  jak  latarnie ! 
I  między  niemi  w  środku  zawieszoną 
Tę  twarz,  jak  lampę  trupią  i  zieloną.* 
W  powiekach  ruMn  i  błysk  dziwn}^  gore; 
Powieki  nożem  zdają  się  rozcięte, 
A  przez  czerwoną,  rubinową  korę. 
Patrzy  duch,  widmo  przeszłości  przeklęte... 

Czyż  to  nie  Matejkowski  sposób  malowania  twarzy  lu- 
dzkich, pełen  tragizmu  w  wyrazie,  a  krwi  w  zaczerwienionych 
białkach  oczu?...  Podobną  uwagę  nasuwa  i  kolorystyczny  por- 
tret Mścisławy,  przy  którego  czytaniu  myśli  się  o  niejednej 
Matejkowskiej  postaci  niewieściej,  np.  o  Kasztelam.ce: 

Cicha,  złożeniem  rąk  na  złotymi  pasie, 

Świętą  się  zdaje,  jednak  myśli  pali  — 

Bózami  niby  je  bmłemi  pasie, 

I  niewinnością  ust  swoich  zuchwali. 

Alabastr  w  jasnym,  niebieskim  atłasie, 

I  dziwnie  na  tej  gronostajów  fali 

Pierś  jej  świecąca  wprawia  w  obłąkanie... 

Niewinność  krzyczy  od  niej:  precz,  szatanie! 

Czyż  to  nie  jeden  z  owych  portretów  Matejki,  na  któ- 
rych nie  wiadomo,  co  podziwiać  więcej:  czy  dosadną,  a  nie- 
spokojną i  trochę  przedramatyzowaną  charakterystykę  portre- 
towanej  osoby,  czy  kolorystyczną  świetność  jej  kostyumu,  na- 
malowaną wprost  z  bajeczną  plastyką?  Czyż  ten  wizerunek 
Mścisławy,  skreślony  na  bizantyjskiem  tle  ^cudownego  w  zlo- 
tach malowania*  świetlicy  kijowskiego  dworu,  nie  przypomina 
jaskrawego  tła  wielu  portretów  Matejki?... 

W  scenach  zbiorowych,  opowiedzianych  w  Królu  Duchu, 
także  panuje  styl  Matejkowski  zupełnie.  Oto  np.  opis  Bolesła- 
wowego  wjazdu  do  Kijowa: 
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W  około  moja  zrycerzona  sława 

W  skrzydłacłi,  gotowa  spaść  z  furyą  i  błyskiem... 

Ja  sam,  bożego  pilnujący  prawa 

Czułem,  że  miasto-duch  drży  przed  uciskiem. 

A  więc  kazałem,  by  syn  Izasława 

Szedł,  nim  ja  w  bramy  uderzę  pociskiem 

I  to  cudowne  słońce  ludzkiej  ręki  ^) 

Krwią  zgaszę  własną  i  wydam  na  męki. 

...I  otworzyły  się  bramiska  złote 
Ciclio,  nie  mówiąc  nic  zawiasów  krzykiem. 
Że  gdzieś  kaciska  czerwoną  robotę 
Czynią  po  domach,  sznurami  i  szłykiem. 
Jam  wszedł,  na  twarzacłi  widziałem  prostotę 
I  łzy. . .  Padali  przed  mną  wojownikiem ; 
Koń  mój  szedł  zwolna,  i  nogę  ostrożny 
Podnosił,  by  lud  nie  deptał  nabożny. 

Jam  go  po  grzywie  głaskał,  on  wesoły 
...On  pogłaskany  między  przyjacioły 
Czuł  się  i  ciągle  ten  swój  krok  bociani 
Stawiał,'  a  często  przed  siwemi  czoły 
Uginał  grzywy...  i  oczyma  łani 
Spłakanej  (mówią,  że  łania  łzy  toczy) 
Często  ludowi  temu  patrzał  w  oczy. 

Jest  to  obraz,  który  nietylko  przypomina  Matejkowskiego 
JBolesh^wa  Chrobrego  w  Złotej  Bramie,  ale  w  którym  każde  słowo 
robi  takie  wrażenie,  jakby  było  pociągnięciem  pendzla  Matejki. 
A  przytem  cały  obraz  jest  skomponowany  zupejnie  po  matej- 
kowsku:  te  grupy  klęczącego  ludu,  skupionego  około  Złotej 
Bramy,  a  zwłaszcza  ten  koń,  który  zwolna  i  ostrożnie  prze- 
chodzi pomiędzy  niemi,  to  jeden  z  tych  pomysłów,  z  którymi 
tak  często  spotykamy  się  na  obrazach  krakowskiego  mistrza, 
czy  to  będzie  Sobieski  pod  Wiedniem,  czy  Bolesław  Chrobry  w  Złotej 
Bramie,  czy  Joanna  d^Arc.  Do  tejże  kategoryi  czysto  matej- 
kowskich  pomysłów  należy  i  kometa,  świecąca  na  ciemnem  tle 
gwiaździstego  nieba,  a  dobrze  znana  zarówno  ze  Stańczyka,  jak 
i  z  Zygmtmta  i  Barbary.  Kiedy  się  czyta  pierwszy  rapsod  Króla 
Ducha,   w  którym  poeta  opisuje   ucztę  na   zamku  u  okrytego 


^)  Przedtem  tak  Słowacki  opisuje  Kijów: 

Aż  na  błękitach  cudownej  pogody 
Swymi  złotymi  błysnął  słoneczniki 
Kijów,  matuszka  miast,  w  złotych  obręczach 
Na  głowie,  po  pas  cała  w  sadów  tęczach. 
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purpurą  Popiela,  jest  się  znowu,  jakby  pod  wrażeniem  jednego 
z  obrazów  Matejki :  nietylko  cały  obraz  jest  utrzy wany  w  tonie 
czerwonym  (który,  jak  wiadomo,  był  ulubionym  Matejki),  ale 
się  na  nim  znajduje  i  złowroga  kometa,  którą  zresztą  w  Królu 
Duchu  spotyka  się  często. 

Tu  zamek  cały  biysncf^  naksztażtt  huty 
Ognisk  czerwienią. . .  A  ja  tycłi  bladawców, 
Zbrodniami  bladych,  otoczony  wieńcem. 
Siadłem,  trup,  jasny  pijaka  rumieńcem. 

I  ucztowaliśmy  w  zamku  wygodnie. 
Swityna  własne  nam  służyły  misy. 
Stągwie,  kobierce,  czary  i  pochodnie 
I  krwią  cuchnące  wonnych  ław  cyprysy. 
Czary  nam  do  rąk  podawały  zbrodnie... 
Widma...  w  płlaszczach  z  krwi,  z  zielonymi  rysy, 
Stojące  z  boku  upiory  czerwone, 
Wyraźne. . .  a  gdyś  spojrzał  wprost. . .  zniknione. 

A  wtem  przyleciał  giermek  zadyszany 

I  te  wyrazy  z  ust  wyrzucił  skore: 

Panie,  ogromny  znak  jest  ukazany! 

Na  niebie  miotła  płomienista  gore... 

Jam  zbladł:  i  kostur  wyrwawszy  ze  ściany,   . 

(Sądząc,  że  widzę  ducha  albo  zmorę. 

Która'  mi  wróżbę  nieszczęśliwą  szczeka). 

Na  wskroś  przeszyłem  pierś  tego  człowieka. 

A  sam  wybiegłem  na  ganek  odkryty, 
Z  którego  widok  szedł  po  okolicy, 
Na  drżące  wielą  gwiazdami  błękity. 
Poddane  jednej,'  ogromnej  gwiażdzicy... 
Ta,  jako  wielki  miecz  z  pochew  dobyty, 
Karbunkuł  miała  czerwony  w  głowicy; 
A  ten  się  błyskał  i  mienił  na  zarży. 
Jak  oko  w  ducha  niewidzialnej  twarzy. 

Podobnych  przykładów,  jak  ten  i  poprzednie,  stwierdza- 
jących, w  jak  wysokim  stopniu  Król  Duch  przypomina  obrazy 
genialnego  twórcy  Stańczyka,  ich  styl,  ich  koloryt,  ich  nastrój 
dramatyczny,  a  nawet  ich  układ,  możnaby  przytoczyć  mnó- 
stwo. Czego  dowodzą  one?  Oto,  że  wyobraźnia  Matejki,  gdy 
odczytywał  rapsody  Juliuszowego  poematu,  szczególnie  mu- 
siała się  lubować  w  kolorystycznym  przepychu  tych  wspania- 
łych obrazów  historycznych,  z  jakich  się  składa  cały  Król  Duch, 
i  że  wielki  malarz  musiał  sobie  zdawać  sprawę  z  pokrewień- 
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stwa  wyobraźni,  które  go  łączyło  ze  Słowackim.  Nie  mogło 
-być  inaczej;  byłaby  to  psycliologiczna  niemożliwość. 

Lecz  nietylko  Król  Duch  był  tym  magnesem,  który  Ma- 
tejkę pociągał  ku  zadumanemu  Juliuszowi.  Nie  trzeba  zapo- 
minać, a  przeciwnie,  należy  podkreślić  ten  rys  twórczości  Sło- 
wackiego, że  jak  są  malarze  historyczni  i  rodzajowi,  tak  on 
jest  najbardziej  historycznym  z  naszj^ch  poetów,  tym,  którego 
tematy  historyczne,  czerpane  prawie  wyłącznie  z  dziejów  Polski, 
nęciły  najwięcej.  Bo  jeśli,  jako  poeta-kolorysta,  jest  on  »We- 
ronezem  polskiej  poezyi«,  to  jako  autor  całego  szeregu  dra- 
matów historycznych  polskich,  jest  on  niezaprzeczenie  i  Matejką 
naszej  poezyi  dramatycznej.  Jego  dramaty,  osnute  na  tle  dzie- 
jów XVII  i  XVIII  wieku,  są  najświetniejszymi  dramatami  hi- 
storycznymi, jakimi  się  może  poszczycić  cała  literatura  polska. 
Nikt  nie  stworzył  lepszej  postaci  Jana  Kazimierza,  jak  to  uczynił 
Słowacki  w  Mazepie  i  Janie  Kazimierzu,  w  którym  z  taką  pla- 
styką występują  figury  Radziejowskiego,  Firleja,  Koniecpol- 
skiego,  Wiśniowieckiego,  a  nawet  i  Maryi-Ludwiki ;  nikt  nie 
zdobył  się  na  świetniejsze  portrety  historyczne  głównych  bo- 
haterów z  epoki  trzech  rozbiorów,  jak  to  uczynił  Słowacki, 
który  w  Wach^wie  dał  tragiczny  wizerunek  Szczęsnego  Po- 
tockiego (tak  poetycznego  w  Rejtanie  Matejki !),  a  w  Beniowskim, 
Księdzu  Marku  i  Śnie  srebrnym  Salomei  stworzył  całą  galeryę 
postaci  dziejowych  z  czasów  konfederacyi  barskiej,  począwszy 
od  O.  Marka  i  Sawy,  a  skończywszy  na  wspaniałe  pojętej  po- 
staci Wemyhory,  który  i  Matejkę  natchnął  do  jednego  z  jego 
arcydzieł.  Horsztyński  z  świetnie  skreśloną  postacią  hetmana 
litewskiego  Kossakowskiego,  godnego  figurować  obok  Poniń- 
skiego  z  Bejtana  Matejki,  także  nie  stanowi  wyjątku  pod  tym 
względem:  jako  portret  historyczny  jest  to  figura,  nieustępu- 
jąca  szekspirowskim. 

Ten  historyczny  kierunek,  któremu  Słowacki  tylokrotnie 
hołdował  w  swych  utworach,  ci 

Zebrzydowscy" 
I  Zborowscy 

W  czerwonych  deliach, 

pospołu  z  płochą  Maryą  Stuart,  która  jest  prawdziwszą  u  Sło- 
wackiego, niż  u  Schillera,  i  z  uroczą  Boatrix  Cenci,  tak  spo- 
pularyzowaną przez  słynny  portret  Guido  Reniego,  wszystko 
to,  razem   wzięte,   sprawiło,   że   Matejko  najwięcej   wczytywał 
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się  w  poezye  Juliusza,   że  one  najsilniej  przemawiały  do  jego 
artystycznej  wyobraźni. 

Ale  był  jeszcze  inny  wzgląd,  który  sprawił,  że  Matejko 
tak  lubił  Słowackiego:  to  mistycyzm  autora  Króla  Ducha,  mi- 
stycyzm, do  którego  tak  wielką  skłonnością  odznaczał  się 
i  umysł  genialnego  twórcy  Joanny  d*Arc.  I  pod  tym  względem 
byli  sobie  pokrewni  duchem.  Pociąg  do  mistycyzmu,  który 
w  końcu  zwichnął  talent  Juliusza,  a  zeszpecił  niejeden  obraz 
Matejki,  był  także  jednym  z  tych  czynników  psychicznj^ch, 
motywujących  owo  szczególne  upodobanie,  z  jakiem  wielki 
malarz  rozczytywał  się  w  rapsodach  Króla  Ducha.  Mistyczna 
doktryna  królów-duchów,  która  w  Juliusza  wpoiła  to  dumne 
przekonanie,  że  on  sam  jest  ostatniem  ogniwem  łańcucha,  któ- 
rego pierwszem  ogniwem  był  platoński  Her  Armeńczyk,  dok- 
tryna ta,  która,  jak  złota  nitka  wije  się  przez  wszystkie  oktawy 
Króla  Ducha,  bardzo  trafiała  do  przekonania  Matejce,  tak  da- 
lece, że  podobnie,  jak  Słowacki,  miał  chwile  pychy,  gdzie  wie- 
rzył, iż  i  on  jest  takim  królem -duchem,  że  jak  w  pierwszej 
połowie  bieżącego  stulecia  »król-duch«  wcielił  się  w  Słowac- 
kiego, tak  obecnie  po  epoce  wielkiej  poezyi,  gdy  przyszła  kolej 
na  wielkie  malarstwo  polskie,  tenże  król-duch  wstąpił  w  jego 
wątłe  ciało.  Kiedy  się  czj^ta  różne  przemówienia  Matejki,  zwła- 
szcza jego  przemówienia  z  lat  ostatnich,  nie  trudno  dojść  do 
powyższego  wniosku  *). 


1)  Stanisław  Tarnowski,  który  i  Słowackiego  broni  od 
tego  zarżuta,  że  się  identyfikował  z  Królem  Duchem,  stara  się 
także  Matejkę  oczyścić  od  podobnego  posądzenia.  Oto  co  pisze 
w  tej  mierze;  »...Że  piękny  rozwój  sztuki  uważał  za  symptom 
czy  może  środek  odrodzenia,  jak  i  to,  że  malarz  widział  w  sztuce 
najwyższy  w  tych  latach  wyraz  narodowego  ducha  i  życia.  Ale 
wyrażenie  szczęśliwem  nie  było  i  musiało  wystawić  mówiącego 
na  złe  zrozumienie  i  na  oskarżenie  o  dumę  bez  miary.  Nie 
wchodząc  bowiem  w  pytanie,  czy  doktryna  »naszego  Juliusza* 
o  Królu  Duchu,  czy  Królach  Duchach,  jest  prawdziwą  lub  nie, 
nie  można  zaprzeczyć,  że  ludzie  mogli  pomyśleć:  Matejko  ma 
siebie  za  Króla  Ducha,  za  wcielenie  samego  ducha  ojczyzny. 
Jeżeli  zaś,  co  jest  widoczne,  widział  w  sztuce  zapowiedź  i  siłę 
odrodzenia,  jeżeli,  co  już  mniej  pewne,  wierzył  w  kolejne  wcie- 
lenia i  następstwa  Króla  Ducha,  to  właśnie  jemu  nie  przystało 
takich  rzeczy  mówić,  dlatego,  że  był  w  sztuce  pierwszym,  że 
jeżeli  jest  tym  Królem  Duchem  sztuka,  to  w  niej  nie  może  nim 
być  żaden  inny,   tylko  on.   Matejko,   podług  naszego  najgłęb- 
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Ezecz  charakterystyczna,  że  w  przemówieniach  tych  lubił 
się  powoływać  na  Słowackiego,  cytować  ustępy  z  poezjj  »na- 
szego  Juliusza «.  Zaszczytu  tego  —  o  ile  wiem  —  nie  dostąpił 
żaden  z  poetów:  tymczasem  autor  Króla  2>i*c^ dostąpił  go  nie- 
jednokrotnie, a  zawsze  w  okolicznościach,  gdy  Matejce  tylko 
najszczytniejsze  myśli  mógł}'  się  cisnąć  do  głowy. 

Raz,  było   to  w  Krakowie  w  roku  1878,  w  owym  pa- 


szego  i  najszczerszego  przekonania,  choj  się  na  sobie  znał,  za- 
rozumiałości i  pychy  nie  miał.  Ale  wyraził' się  tak,  że  ludzie 
mieli  prawo  o  nią  go  posądzać,  myśleć,  iż  ma  się  za  dzisiejszą 
inkamacyę  Króla  Dudka^  podług  teoryi  Słowackiego;  w  każdym 
razie,  że  się  ma  za  takiego,  jak  wszyscy  najwięksi  z  naszych 
zmarłych.  Zabrakło  mu  jasności  w  myśli,  a  precyzyi  w  słowach; 
zabrakło  uwagi,  że  słowa  jego  mogą  być  zrozumiane  inaczej, 
niż  je  sam  rozumiał*.  Szlachetna  obrona,  ale  nieprzekonywa- 
jąca!  Podobna  id4e  fixe  była  bardzo  łatwo  zrozumiałą  u  Ma- 
tejki, uwzględniwszy  jego  mistyczny  sposób  myślenia.  Trudno 
też,  czytając  dosłowTiy  tekst  owej  mowy  przy  odbiorze  berła, 
które  sam  Matejko  uważał  za  »godło  króle wskości«,  doszukać 
się  owej  niejasności  myśli,  owego  braku  precyzyi  w  słowach, 
któremi  prof.  St.  Tarnowski  stara  się  tłómaczyć  Matejkę:  myśl, 
której  wyrazem  jest  cala  mowa,  została  sformułowaną  bardzo 
jasno,  a"  co  się  tyczy  dumy  Matejki,  jego  świadomości  siebie, 
to  sam  prof.  Tarnowski  przyznaje,  że  »opinia«  o  Matejce  była, 
że  miał  dumę  wielką;  przytaczano  przykłady  i  dowody.  Raz 
i  drugi,  i  trzeci,  miała  ta  duma  wybuchnąć  w  słowach  gwał- 
townych, wymownych  wyrzutach:  »Wy  nie  wiecie,  co  to  Ma- 
tejko! Wy  kiedyś  dopiero  poznacie,  co  we  mnie  macie...*  Słowa 
Juliuszowego  Króla  Ducha,  że  »mój  duch  —  ludu  jest  duchem 
i  głosem*,  bardzo  trafiały  do  przekonania  Matejce.  Dał  tego 
niejednokrotnie  dowody,  czy  to,  kiedy  słał  swego  Sobieskiego 
papieżowi,  czy  to,  kiedy  swoją  Joannę  d^Arc  zamierzał  poda- 
rować Francyi.  Wszystko  to  były  pomysły,  świadczące,  jaką 
Avagę  Matejko  przywiązywał  do  swych  wystąpień,  gdy  wy- 
stępował imieniem  całego  narodu.  Gdy  np.  powziął  pomysł 
ofiarowania  Sobieskiego  Leonowi  XIII,  powiedział  wyraźnie,  że 
•obraz  swój  daje,  ale  w  tej  myśli,  żeby  był  od  wszystkich,  od 
narodu  ofiarowany.  Tam,  —  inówił  —  dokąd  z  pod  Wiednia 
bieżał  goniec  z  listem  królewskim  i  chorągwią  proroka,  tam 
ślijmy  obraz,  chwilę  tę  uprzytomniając^' !  Sobieski  posyłał  cho- 
rągiew proroka,  on  posyła  swoje  dzieło*...  Jeszcze  silniejszym 
argumentem,  obalającym  szlachetną  apologię  prof.  Tarnowskiego, 
jest  odezwa  Matejki  Do  narodu,  w  sprawie  ofiarowania  Joanny 
d^Arc  Francyi,  odezwa,  którą  Matejko  zamierzał  nawet  plaka- 
tami na  rogach  ulic  ogłosić.'  (Zobacz  dzieła  St.  Tarnowskiego 
o  Matejce,  str.  330—332). 
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miętnym  dniu  29  października,  po  uroczystem  nabożeństwie 
w  katedrze  na  Wawelu,  w  przepełnionej  sali  Ratusza;  po  wy- 
słuchaniu pięknej  mowy  marszałka  Zyblikiewicza,  który,  oto- 
czony najwybitniejszymi  reprezentantami  społeczeństwa,  ofia- 
rował twórcy  Grunwaldu  berło  od  narodu,  Matejce  wypadało 
odpowiedzieć  i  podziękować  za  to  »godło  królewskości«,  które 
mu  wręczono  przed  chwilą.  Jakoż  odpowiedział,  motyw  zaś, 
około  któreg^o  osnuł  swe  przemówienie,  wielce  był  dlań  cha- 
rakterystycznym: była  nim  idea,  poczerpnięta  z  Króla  Dticha 
Słowackiego.  »Dziś  interregnum,  mówił  między  innemi.  Dla- 
tego to  wy,  reprezentanci  miasta  i  narodu,  w  bezkrólewiu 
obecnem,  jakby  na  elekcyi,  ozdabiacie  godłem  królewskosci 
swego  jak  go  nazywacie  mistrza...  Jeżeli  mamy  wierzyć  prze- 
czuciom poetów,  to  chwila  ta  przypominać  musi  wizye  dzie- 
jowe naszego  Juliusza.  Swego  Króla  Ducha  bodaj  czy  naród 
mój  nie  uznaje  w  sztuce  polskiej!  Wręczeniem  berła  dozwa- 
lacie mu  przeczuwać  dziejową  przemianę «  i  t.  d. 

Innym  razem,  bj^ło  to  w  Warszawie,  w  resursie  kupieckiej, 
podczas  bankietu,  wyprawianego  na  cześć  Matejki.  Po  długim 
szeregu  mów,  w  których  najwybitniejsi  przedstawiciele  społe- 
czeństwa warszawskiego,  zebrani  na  tjm  uroczystym  obiedzie, 
podnosili  obywatelskie  i  artystyczne  zasługi  twórcy  Hołdu  pru- 
skiego, powstał  w  końcu  Matejko,  a  dziękując  za  tyle  dowodów 
uznania  i  uwielbienia,  wypowiedział  krótką  mowę,  którą  za- 
kończył słowami  z  Testamentu  Juliusza: 

Może  kiedyś,  o  smętnych  losach  zadumany. 
Mojej  biednej  ojczyzny,  przyzna,  kto  szlachetnj^ 
Że  płaszcz  na  moim  duchu  był  niewyżebrany, 
Lecz  świetnościami  dawnych  moich  przodków  świetny. 

Obie  wspomniane  mowy  mogą  służyć  za  dowód,  jak  do- 
brze Matejko  znał  dzieła  Słowackiego,  jak  się  w  nie  wczyty- 
wał pilnie,  skoro  niektóre  ustępy  z  nich,  jak  np.  ów  z  Testa- 
mentu, umiał  na  pamięć. 

Ale  istnieje  jeszcze  jeden  dowód,  bodaj  czy  nie  wy- 
mowniejszy od  dwóch  poprzednich,  stwierdzający,  że  Matejko 
nietylko  lubował  się  w  »wizyach  dziejowych  naszego  Juliusza«, 
ale  się  głęboko  zastanawiał  nad  ich  treścią,  starał  się  odgadnąć 
alegoryczne  znaczenie  niektórych  z  nich,  przyczem  niejedno- 
krotnie wyrażał  poglądy,  zadziwiające  swą  trafnością  i  prze- 
nikliwością.  Znany  jest   np.   jego  komentarz  historyozoficzny 
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do  Balladyny,  nad  którą  sobie  tylu  krytyków  łamało  głowy  — 
napróźno.  Oto,  co  w  tej  sprawie  pisze  zasłużony  biograf,  a  za- 
razem przyjaciel  Matejki*):  »Malując  Żółkiewskiego,  wykładał 
mi  raz  swój  sposób  rozumienia  Balladyny  Słowackiego,  a  ko- 
mentarz, choć  może  niezupełnie  przystający  do  dzieła,  był 
bardzo  uderzający  i  oryginalny.  Podług  niego,  Balladyna  była 
ategoryą  histpryi  polskiej.  Dwie  siostry,  chowane  razem  w  chacie,, 
to  początki  niewykształconego  jeszcze  społeczeństwa;  dziew- 
czyna, olśniona  blaskiem  rycerza  i  pożądająca  jego  dostatków 
dla  siebie,  to  wyrabiające  się  z  tego  społeczeństwa  rycerstwo,, 
szlachta.  Zabójstwo  Aliny  wyobrażałoby  ucisk  ludu  wiejskiego^ 
zmowy  Balladyny  z  Kostrynem  —  późniejsze  konszachty  z  za- 
granicznymi panami;  korona  na  głowie  Grabca  —  przypadko- 
wość i  zbyt  częsta  nietrafność  elekcyi;  Fllon,  zakochany  sen- 
tymentalnie w  umarłej  Alinie  —  symbol  czczych  i  niedołężnych 
sympatyj  dla  ludu,  które  nieraz  odzywały  się  skargą  i  narze- 
kaniem, a  nic  nigdy  zrobić  i  poradzić  nie  mogły.  Sąd,  jaki 
Balladyna  wydaje  na  siebie  samą,  to  ten  rachunek  sumienia 
i  postanowienie  poprawy,  jakich  wyrazem  był  Sejm  cztero- 
letni z  ustawą  majową,  a  piorun,  który  potem  zabija  Ballady nę^ 
to  drugi  i  trzeci  rozbiór*. 

Komentarz  ten,  poddany  analizie  krytycznej,  może  na- 
suwać Aviele  argumentów  przeciw  takiemu  tłómaczeniu  poe- 
matu, ale  zaprzeczyć  się  nie  da,  że  jest  bystry,  ciekawy,  a  nade- 
wszystko  świadczy  o  tem,  iź  »wizye  dziejowe  naszego  Juliu- 
sza* miały  swego  szczerego  wielbiciela  w  genialnym  twórcy 
Kazania  Skargi, 


*)  St.  Tarnowski,  Matejko,  str.  154.  Obszerniej  o  tym  Ma- 
tejkowskim  komentarzu  do  Balladyny  pisze  St.  Tarnowski  w  swoich 
Dwóch  odczytach,  mianych  w  Poznaniu  o  Balladynie  i  Lilii  We- 
nedzie  Słowackiego. 


III. 
MATEJKO  JAKO   HUMORYSTA. 


Są  rodzaje  talentów,  które  się  podejrzywa  o  wszj^stko, 
tylko  nie  o  humor.  Są  artj^ści,  których  sobie  nie  wyobrażamy 
inaczej,  jak  »z  ponurą  walką  myśli  na  czole «,  artyści,  których 
cała  twórczość  zdaje  się  być  —  i  jest  —  wyrazem  jakiejś  we- 
wnętrznej tragedyi,  rozgrywającej  się  w  ich  łonie,  a  która,  jak 
mroźny  wicher  bajkalski,  ścina  choćby  cień  uśmiechu  na  ustach. 
Myśl  ich,  jak  wyraz  ich  twarzy,  jest  zawsze  poważna,  często 
ponura;  na  ustach  ich,  zwykle  w3"krzywionych  cierpieniem  — 
cierpieniem  za  miliony  —  nigdy  nie  osiada  uśmiech.  Takim 
był  Dante,  takim  był  Michał  Anioł.  Kiedy  myślimy  o  nich, 
mimów oli  myślimy  o  ich  »tragedyi«  (którą  tak  wspaniale  wy- 
tłómaczył  autor  Wieczorów  Florenckich).  Są  to  duchy  tragiczne, 
a  tak  wzniosłe,  tak  pełne  » wielkiej  tragedyi  powagi  i  ciszy 
greckiej«,  że  nawet  wyraz  dramat  jest  niedość  wymownym,  gdy 
chodzi  o  określenie  tych  tytanicznych  zapasów,  w  jakich  te 
dusze  wielkie,  nieskłonne  do  ugięcia  się,  a  trawione  wewnętrz- 
nym ogniem,  łamały  się  niejednokrotnie. 

Do  tejże  kategoryi  geniuszów-tytanów,  których  wielkość 
i  powaga  wykluczają  wszelką  m^^śl  o  pogodnym  humorze,  na- 
leżał również  i  Matejko.  Myśląc  o  nim,  o  jego  obrazach,  odrazu 
odgadujemy  uczucie,  które  te  genialne  malowidła  natchnęło, 
a  to  uczucie,  wyzierające  z  każdego  płótna,  z  każdego  szkicu 
twórcy  Kazania  Skargi  i  Bejłana,  było  niemniej  wzniosłą  i  wielką 
tragedyą,  jak  tragedya  Michała  Anioła  lub  Dantego.  I  on  bo- 
wiem, jak  Krasiński,   mógł  powiedzieć  o  sobie,  ie  »jak  Dant, 
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za  życia  przeszedł  przez  piekło*,  a  piekło  to  było  może  stra- 
szniejsze, aniżeli  nieśmiertelne  Infemo  Dantego,  lub  tragiczne 
skręty  potępieńców  w  Sądzie  ostatecznym  Micłiała  Anioła... 

Cokolwiekbądż,  nie  wydawało  się  prawdopodobnem,  ażeby 
w  tej  wielkiej  i  wzniosłej  duszy,  jaką  w  każdym  calu  była 
dusza  Matejki,  znalazło  się  miejsce  na  łiumor. 

Znalazło  się  jednak.  Kto  wie  nawet,  czy — mimo  wszystko  — 
nie  znalazłoby  się  go  więcej,  gdyby  obok  tej  wielkiej  tragedyi, 
której  wyrazem  są  wszystkie  dzieła  Matejki,  nie  trapiła  go  iiina, 
mniejsza,  osobista,  domowa  tragedya,  którą  była  choroba  żony^ 
choroba  umysłowa,  która ,  zakłócając  domowy  spokój  wiel- 
kiego malarza,  jednocześnie  zatruwała  mu  życie... 

Tego  szczęścia,  o  którem  tak  pięknie  mówi  Kochanowski 
w  Szacymku  dobrej  zony,  że 

/    Żona  uczciwa  ozdoba  mężowi, 
I  najpewniejsza  podpora  domowi; 

tej  wielkiej  osłody  życia,  jaką  jest  szczęśliwe  pożycie  małżeń- 
skie, Matejko  doznawał  bardzo  krótko...  A  potem  zaczęło  się 
domowe  nieszczęście,  które  Matejkę  na  cały  dzień  zawsze  wy- 
pędzało z  domu. . . 

Mimo  to  wszystko,  miewał  chwile,  w  których  powierzchnia 
jego  duszy,  zwykle  wzburzona  i  wzdymana  huraganami  życia, 
uspokajała  się  i  wygładzała.  W  chwilach  takich,  bardzo  rzadkich 
niestety,  odzyskiwał  prawie  utraconą  wesołość,  a  nic  sympa- 
tyczniejszego, jak  sposób,  w  jaki  się  ta  wesołość  przejawiała 
na  zewnątrz. 

W  początkach  przejawiała  się  obrazami  o  pogodnym  na- 
stroju, jak  niezrównana  pod  względem  werwy  Rzeczpospolita 
BabińsJcay  lub  niewielki,  a  mało  znany  obrazek  humorystyczny, 
przedstawiający  słynnego  Gamrata,  jak  mocno  podchmielony, 
pod  rękę  z  »udziudzianym«  błaznem  Stańczykiem,  wraca  z  ja- 
kiejś uczty  na  Zamku.  Jest  to  jeden  z  najkapitalniejszych 
obrazów  Matejki,  a  malowany  tak,  że,  przypatrując  mu  się, 
myśli  się  o  komedyach  Szekspira,  zwłaszcza  o  Falstafie. 

Albowiem  jest  co  szekspirowskiego  w  Matejce.  Dość  wspo- 
mnieć Stańczyka,  który  ma  to  wspólnego  ze  wszystkimi  bła- 
znami Szekspira,  iż  jest  błaznem-filozofem,  błaznem,  któremu 
się  zdarza  nietylko  myśleć,  ale  i  cierpieć  za  innych.  Co  pewna, 
to,  że,  o  ile  patrząc  na  tego  zataczającego  się  Gamrata,  myśli 
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«ię  o  Falstafie,  o  tyle  patrząc  na  Rzecepaspolitę  Babińską,  ma 
się  wrażenie,  że  obraz  ten,  tak  pełen  owej  renesansowej  buj- 
ności  i  jakiejś  horacyuszowskiej  joie  de  vivre,  jest  tern  w  twór- 
czości Matejki,  czem  Weaoie  kumoszki  z  Windsoru  lub  WieU  ha- 
łasu o  nic  w  twórczości  Szekspira. 

Lecz  nietylko  ten  humor  szekspirowski,  humor  w  wiel- 
kim stylu,  był  właściwy  niepospolitej  indywidualności  krakow- 
skiego Mistrza:  nie  brakło  mu  i  humoru  w  mniejszym  stylu, 
tego  poczciwego  a  pogodnego  » dobrego  humoru*  w  stylu  Ramot 
Wilkońskiego,  który  to  humor  jest  tem  w  życiu,  czem  jasne 
i  ciepłe  promienie  słońca.  Kiedy  się  czj^ta  listy  Matejki,  na- 
biera się  przekonania,  że  ten  »dobry  humor«  zwykle  nawie- 
dzał go  wtedy,  gdy  się  z  kimś  listownie  dzielił  myślami.  Dowód 
to  zarazem,  że  tylko  wówczas  zasiadał  do  pisania  listu  —  do 
czego  zresztą  nie  był  skory  —  gdy  czuł,  że  będzie  mógł  na- 
pisać list  wesoły,  gdy  b3'ł  we  względnie  dobrym  humorze. 

Gdy  był  smutny,  zgnębiona",  gdy  cierpiał,  wtedy  zamykał 
się  w  sobie,  tłumił  boleść,  a  tem  samem  nie  pisywał  listów 
smutnych;  albowiem. nie  była  to  dusza  skłonna  do  zwierzeń, 
do  wynurzeń,  do  wylania:  przeciwnie,  ona  się  kryła  ze  swemi 
cierpieniami.  Na  to,  iżby  się  skarżyć,  żeby  narzekać,  żeby  czy- 
jemś  współczuciem  ulżyć  swojej  męce,  Matejko  był  za  dumny ! 

Za  to,  gdy  mu  chwilowo  nic  nie  dokuczało  (niestety,  ta- 
kich pogodnych  chwil  miewał  niezmiernie  mało!),  wtedy  po- 
trafił nietylko  napisać  list  wesoły,  pełen  zabawnych  dowcipków 
i  konceptów  —  a  te  nie  były  nigdy  złośliwe  —  ale  się  zdo- 
bywał nawet  na  humorystyczne  wierszyki,  bo  skoro  Michał 
Anioł  pisywał  sonety  i  wiersze,  to  czemużby  i  on  nie  miał  do- 
siąść czasem  Pegaza. . . 

Ale  był  jeszcze  i  trzeci  sposób,  w  jaki  się  niekiedy  prze- 
jawiał humor  Matejki:  humorystyczna  karykatura. 

Znam  dwie  takie  karykatury,  dwa  arcydzieła  w  swoim 
rodzaju,  jako  wyskok  humoru  u  genialnego  malarza  i  rysownika. 
.  Są  to  dwa  cykle  humorystyczne.  Pierwszy,  składający 
się  z  czterech  rysunków,  jest  rodzajem  humorystycznej  Boskiej 
Komedyij  a  wyobraża  cztery  sceny  z  życia  zagrobowego;  drugi 
zaś,  złożony  z  sześciu  rysunków,  wyobraża  i  ośmiesza  wszystkie 
główniejsze  szkoły  i  systemy  filozoficzne  greckie. 

Oba  cykle  powstały  pod  wpływem  opowiadań  p.  Juliusza 
Miena,   który  dzieciom  Matejki  udzielał  lekcyi  języka  francu- 
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skiego.  Ponieważ  lekcye  odbywały  się  wieczorami,  czyli  w  porze, 
o  której  Matejko,  nie  .mogąc  malować  w  pracowni,  już  prze- 
siadywał w  domu,  więc  zdarzało  się  bardzo  często,  że  i  sam 
Mistrz  przysłuchiwał  się  pour  passer  le  temps  tym  lekcyom  swoicłi 
dzieci.  Bawiło  go  to,  zwłaszcza  że  p.  Mień,  jako  dusza  arty- 
styczna i  poetyczna  (czego  dał  dowód,  tłómacząc  cały  szereg 
utworów  Słowackiego),  zawsze  należał  do  tych  nielicznych  wy- 
branych, których  Matejko  zaszczycał  swoją  przyjaźnią... 

Otóż  na  jednej  z  takich  lekcyj,  która  się  odbywała  w  obec- 
ności twórcy  Grunwaldu,  tłómaczono  z  polskiego  na  francuski  — 
czy  też  z  francuskiego  na  polski  —  jakieś  powiastki  o  niebie, 
czyścu  i  piekle,  o  sposobie,  w  jaki  grzeszna  dusza  ludzka,  po 
wyjściu  z  ciała,  wędruje  na  tamten  świat,  etc.  etc.  Powiastki 
były  wielce  naiwne,  co  je  czyniło  niesłychanie  zabawnemi,  tak 
zabawnemi,  iż  Matejko,  słuchając  ich,  wpadł  na  pomysł,  ażeby 
je,  ku  uciesze  swych  dzieci,  a  ku  rozrywce  własnej  wyilustrować. 

Cztery  rysunki  humorystyczne,  powstałe  tym  sposobem, 
są  równie  genialnemi  karykaturami,  jak  genialnem  jest  wszystko, 
co  wyszło  z  pod  pędzla  Matejki. 

Pierwszy  z  nich,  będący  rodzajem  prologu,  wyobraża 
podróż  do  raju,  a  ilustruje  ten  ustęp  z  powiastki,  gdzie  po- 
wiedziano jest,  co  następuje:  »Utraciwszy  raj  ziemski,  do  czego 
się  przyczynili  nasi  pierwsi  rodzice,  nie  powinniśmy  rozpaczać; 
owszem,  pocieszajmy  się  myślą,  że  istnieje  raj  niebieski,  gdzie 
szczęście  jest  zupełne,  a  trwa  w  nieskończość.  Niestety,  droga 
do  tego  raju,  do  tej  krainy  wiecznej  szczęśliwości,  jest  długa, 
uciążliwa  i  pełna  najrozmaitszych,  najbardziej  nieprzewidzia- 
nych wypadków  i  przygód,  do  czego  głównie  przyczynia  się 
niesłychana  prymitywność  środków  komunikacyi.  Odbywa  się 
ją  rozmaicie:  pieszo  lub  dyliżansem,  stosownie  do  zamożności. 
Woźnicami  są  Aniołowie -Stróże,  którzy  mają  dozór  nad  podró- 
żnymi, a  także  pomagają  im  ciągnąć  olbrzymi  staroświecki 
wehikuł,  tem  się  różniący  od  ziemskich  pojazdów,  że  go  trzeba 
ciągnąć  i  pchać  samemu.  Koni  niema,  zwierzęta  bowiem,  jako 
pozbawione  duszy,  nie  mają  wstępu  do  królestwa  niebieskiego*. 

Drugi  rysunek  przedstawia  dramatyczną  scenę  u  wrót 
raju,  a  ilustruje  następujące  słowa  powiastki:  »Na  kilka  kilo- 
metrów przed  niebem,  do  którego  oczywiście  tylko  wybrani 
uzyskują  prawo  bezpośredniego  wstępu,  przybywa  się  do  t.  zw. 
ttmelu  śmierci.  W  tunelu  tym,  nad  którym  widać  arystokratyczną 
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koronę  książęca,  stoi  pociąg'  kolei  żelaznej,  oczekujący  na  po- 
dróżnych, ażeby  ich  zawieźć  do  nieba.  Rolę  kontrolera  gra 
Św.  Piotr,  uzbrojony  w  złoty  klucz  od  furty  niebieskiej,  ale 
niestety,  wszystkie  wagony,  zarówno  jak  i  lokomotywa,  są 
okrążone  przez  całą  bandę  dyabłów,  wysłanych  przez  szatana, 
a  grających  tu  rolę  celników  i  straży  pogranicznej.  Ci  dyabli 
są  tak  gorliwi  w  wykonywaniu  swych  obowiązków,  tak  skwa- 
pliwie zapobiegają  wszelkiej  kontrabandzie,  że  nikt,  kto  nie 
ma  wyraźnie  napisane  na  paszporcie,  że  jedzie  do  nieba,  nie 
zdoła  się  ukryć  w  pociągu.  Stąd  ciągłe  awantury  i  katastrofy, 
bo  oczywiście  nie  brak  takich,  coby  się  do  nieba  chcieli  prze- 
sz warcować,  lub  czołgają  się  u  nóg  niebieskiego  klucznika,  bła- 
gając, ażeby  ich  wydarł  mocy  dyabelskiej,  a  do  nieba  wpuścił 
chociażby  przez  dziurkę  od  klucza...* 

Trzeci  rysunek  wyobraża  męki  dusz  w  czyścu,  a  ilu- 
struje następujące  słowa  powiastki:  »Zważywszy  jednak,  że  nie 
wszystkie  błędy  są  zbrodniami,  jak  nie  wszystkie  grzechy  są 
grzechami  śmiertelnymi,  i  że  każda  szczera  skrucha  bywa  braną 
w  rachubę,  okazała  się  potrzeba  takiej  stacyi,  gdzieby  dusze, 
opatrzone  w  paszporty  do  nieba,  ałe  w  paszporty  niewizowane, 
otrzymywały  żądaną  wizę.  Tą  wizą  jest  pokuta  za  grzechy, 
stacyą  zaś,  gdzie  za  nie  pokutować  można,  przedsionek  czyśca. 
Przybywszy  tu,  każda  świeżo  zjawiająca  się  dusza,  najprzód 
bywa  braną  na  wagę,  na  której  się  ważą  jej  grzechy.  Z  kolei 
następuje  szereg  bolesnych  operacyj,  za  których  pomocą  od- 
bywa się  oczyszczenie  ze  wszelkich  grzechów,  poczem  dusza, 
już  wolna  od  wszelkich  płam,  zostaje  porwaną  przez  anioła, 
który  ją  unosi  do  raju*.  Rysunek  ten,  niezrównany  pod  wzglę- 
dem humoru,  posiada  jeden  epizod,  który,  choć  pomieszczony 
w  rogu,  po  prawej  stronie,  trzyma  prym  w  pośród  innych: 
przedstawia  on  Matejkę  samego  w  adamowym  stroju,  pozwa- 
lającym podziwiać  jego  chudość,  a  nad  nim  Maryana  Gorzków - 
skiego,  modlącego  się.  Wyraz,  jaki  sobie  Matejko  nadał  na  tyna 
rysunku,  a  przedewszystkiem  tartufowski  wyraz  twarzy  roz- 
modlonego Gorzkowskiego,  są  wprost  niezrównane. 

Czwarty  rysunek  przedstawia  widok  piekła,  a  ilustruje 
następujące  słowa  powiastki:  »Ale  któż  zdołał  zgruntować  głębię 
ludzkiej  niedoli!  Na  stu  wybranych,  którym  się  udaje  dostać 
do  raju,  ileż  milionów  bywa  wtrąconych  do  czeluści  piekielnych ! 
Niema  dnia,  żeby  tu  nie  wrzucano  całych  koszów  dusz  pote- 
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pionych,  skazanych  na  wieczyste  katusze.  Biada  nieroztropnym ! 
Oni  są  skazani  na  piekielne  znęcania  się  szatana  i  jego  dya- 
belskich  oprawców!  Biada  im!« 

Takie  są  te  rysunki  Matejki,  wyobrażające  podróż  na 
tamten  świat,  rysunki  niezmiernie  charakterystyczne  dla.  swego 
autora,  wiadomo  bowiem,  jak  wierzącym  i  praktykującym  ka- 
tolikiem był  Matejko... 

Niemniej  świetną  jest  druga  serya,  naigrawająca  się  z  ró- 
żnych filozofów  i  szkół  filozoficznych  greckich. 

Przypatrując  się  tym  siedmiu  r^^sunkom,  ma  się  Avraźe- 
nie,  że  wszystkie  są  arcyzabawne,  bardzo  dowcipne,  lecz  byłoby 
się  w  kłopocie,  gdyby  się  miało  oznaczyć  dokładnie,  który  jest 
najlepszy? 

Czy  pierwszy,  wyobrażający  wykwintnego  Arystoklesa 
z  tabakierką  w  ręku,  uśmiechniętego  i  zadowolonego  z  siebie? 
Czy  drugi,  przedstawiający  słynną  trójcę,  Anaximenesa,  Ana- 
ximandra  i  Anaxagorasa,  trójcę,  która  jakoby  chciała  uchodzić 
za  budujący  przykład  zgodności  w  zakresie  filozoficznego  my- 
ślenia, a  która,  dzięki  Anaxagorasowi,  głównie  się  miała  przy- 
czynić do  jedności  myśli  greckiej?  Czy  trzeci,  na  którym  wi- 
dzimy Platona  i  Arystotelesa,  wzajemnie  uprzedzonych  do  siebie? 
Czy  czwarty,  na  którym  wesoły  Demokryt,  obejmując  płaczli- 
wego Heraklita,  wyobraża  optymizm  filozoficzny,  gdy  jego  to- 
warzysz reprezentuje  filozoficzny  pesymizm?  Czy  piąty,  wyo- 
brażający Aleksandra  Macedońskiego,  pochylonego  nad  Dyo- 
genesem,  który,  leżąc  w  beczce,  do  góry  brzuchem,  uosabia 
szkołę  cyników?  Czy  szósty,  na  którym  widzimy  spasionego 
Epikura,  jak,  siedząc  na  wieprzu,  zdaje  się  dowodzić  tem  sa- 
mem, iż  szczyci  się  swą  wątpliwą  wyższością  moralną  nad  nie- 
rogatemi  zwierzęty?  Czy  siódmy  wreszcie,  przedstawiający 
Antystenesa  i  jego  psa,  od  którego  ten  filozof  podobno  nie  chciał 
być  lepszym? 

Co  pewna,  to,  że  trudno  o  równie  świetne  szkice  humo- 
rystyczne, jak  te  sylwetki  filozofów  greckich,  skarykaturowane 
przez  twórcę  Kazania  Skargi. 


SZKICE  I   OPOWIADANIA. 
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IV. 

w  DOMU  MATEJKI. 


Nie  znam  Norymberg!,  która  swym  charakterem  średnio- 
wiecznym ma  przewyższać  wszystkie  miasta  europejskie,  nie 
sądzę  jednak,  ażeby  i  w  Norymberdze  było  łatwo  o  równie 
malowniczą  ulicę,  jak  nią  jest  Floryańska  w  Krakowie,  cią- 
gnąca się  między  kamienną  basztą  bramy  Floryańskiej,  tak 
żywo  uprzytomniającej  zamierzchłą  przeszłość  dawnej  królew- 
skiej stolicy,  a  strzelistą  wieżą  kościoła  Maryackiego,  której 
hejnały,  co  godzina  rozbrzmiewające  z  pod  jej  blaszanych  wie- 
życzek, tak  zdają  się  być  nie  z  tego  świata... 

Na  tej  to  ulicy,  w  ważkim  domu  trzypiętrowym,  który 
dziś  nosi  Nr.  41,  urodził  się  d.  30  czerwca  1838  r.  Jan  Ma- 
tejko, nieśmiertelny  twórca  Kazania  Skargi  i  Bitwy  pod  Grun- 
wdldem,  najgenialniejszy  z  naszych  malarzów,  a  zdaniem  bez- 
stronnych  cudzoziemców,   der  erste  Maler  unserer  Zeit  ^).    Dom, 


^)  Tak  się  wyraził  ceniony  malarz  niemiecki  Zeitz,  kiedy 
w  Rzymie  zobaczył  Sobieskiego  pod  Wiedniem  Matejki.  Oto,  co 
o  nim  pisze  St.  Tarnowski  na  str.  277  swej  pięknej  książki 
o  Matejce:  ^Z  ciekawości  przyszli  najwyżsi  urzędnicy  papie- 
skiego dworu,  duchowni  i  świeccy,  z  ciekawości  inneg*o  ro- 
dzaju i  z  widocznem  wzruszeniem  kardynał  Ledóchowski; 
z  innej  jeszcze  —  bardzo  w  Rzymie  znany  i  ceniony  malarz 
niemiecki  Zeitz.  Ten  patrzał  długo  i  do  jakiegoś  towarzysza 
swego  mówił:  Es  ist  nichts  zu  sagen,  er  isł  der  erste  Maler  ttnse- 
rer  Zeit,  a  potem  prosił,  żeby  go  zaprowadzono  do  Matejki,  bo 
chciałby  módz  powiedzieć,  że  go  choć  raz  w  życiu  ścisnął  za 
reke«. 
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w  którym  się  przyszły  mistrz  urodził,  w  którym  przeżył  swoje 
lata  dziecinne,  w  którym  z  zapałem  rozczytywał  się  w  Wie- 
czorach pod  lipą  i  Śpiewach  historycznych,  i  w  którym  już,  jako 
7-letni  cliłopczyk  zdradzał  ocłiotę  i. talent  do  olówkai  pendzla, 
dom  ten,  do  którego  Matejko,  dzięki  owym  wspomnieniom  wła- 
śnie, musiał  być  wyjątkowo  przywiązany,  stał  się  w  r.  1872 
jego  własnością.  Wielki  malarz,  który  już  jako  twórca  Skargi, 
Beytana,  Batorego  i  Unii,  nietylko  zażywał  rozgłośnej  sławy 
europejskiej,  ale  zaczął  dochodzić  do  majątku,  doszedłszy  do 
niego,  przedewszystkiem  starał  się  zadosyć  uczynić  pragnie- 
niu, które  już  był  żywił  oddawna:  mieć  swój  własny  dom. 
Ten,  w  którym  dotychczas  mieszkał  i  malował  »na  Krupni- 
kach* (t.  j.  przy  ulicy  Krupniczej),  był  ciasny  i  niedogodny, 
a  choć  szczupły,  to  jednak  nie  własny.  We  własnym,  choćby 
to  był  dom  nieduży,  byle  z  ogródkiem,  czułby  się  o  wiele 
szczęśliwszym. . . 

Nagle  zdarzyła  się  okazy  a  taniego  nabycia  domu  przy 
ulicy  Floryańskiej.  Wprawdzie  był  to  dom  bez  ogródka,  ale 
miał  tę  wyższość  nad  innymi,  że  niegdyś,  aż  do  chwili  śmierci 
ojca  twórcy  Unii,  należał  do  jego  rodziców. . .  Skończyło  się 
.na  tem,  że  Matejko  kupił  ten  dom,  czyniąc  to  zaś,  powodował 
się  nietylko  tym  względem,  że  wogóle  pragnął  być  właści- 
cielem podobnej  nieruchomości,  ale  i  dlatego  również  (a  może 
dlatego  głównie),  że  tutaj,  w  tych  murach  przeżył  swe  lata 
dziecięce,  że  z  tego  domu  zaczął  chodzić  do  szkoły  (najprzód 
do  Św.  Barbary,  a  potem  do  św.  Anny),  że  w  tym  domu  po 
raz  pierwszy  zaczął  marzyć  o  swych  późniejszj^h  obrazach, 
że  tu  się  poczuł  artystą.  Jakoż  cieszył  się  szczerze,  gdy  mu 
się  udało  nabyć  tę  kamienicę,  a  w  jak  dobry  humor  wprawiła 
go  ta  okoliczność,  niech  zaświadczy  jego  list  z  dnia  13  czerwca 
1872  r.,  pisany  do  siostrzeńca  Serafińskiego,  list,  w  którym 
między  innemi  znajduje  się  taki  humorystyczny  ustęp  d  pro- 
pos świeżego  kupna  domu:  »Gdybyś  nie  siedział  w  Wiedniu, 
a  przechadzał  się  w  Krakowie  po  Floryańskiej  ulicy,  spojrzał- 
byś na  dom  pewien,  pod  liczbą  363  stojący,  dziś,  niestety !  wła- 
sność Jana  Matejki.  Wystaw  sobie  środek  domu  bez  dachu, 
w  czasie  kanonady  niebieskiej  i  deszczyku,  przypominającego 
Siklawę  tatrzańską,  zrazu  gwałtowną,  po  schodach,  później 
g-dzieś  w  piwnicach  mile  szemrzącą.  Ale  to,  to  wszystko  jeszcze 
poetyczne,  jak  zauważyć  możesz.  Lepszych  się  rzeczy  dowiesz. 
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Jeżeli  Saryusz  Floryan,  nie  żałując  trzewów.  brzusznych,  skar- 
żył sąsiada  Łokietkowym  uszom,  cóżbym  ja  biedak  musiał  ro- 
bić, i  mówić  nie  o  jednym,  ale  o  dwóch  sąsiadach,  z  których 
jednym,  z  przeproszeniem,  niewiasta,  a  drugim  — kolega,  czy 
brat  w  sztuce,  oboje  obywatele  krakowscy.  Gdyby  to  Pan  Bóg 
zesłał,  jeżeli  nie  Łokietka,  to  choćby  Dietla  starego,  przecieżby 
człowiek  może  łatwiej  sobie  poradził.  Ale  Dietl  siedzi  spokoj- 
nie gdzieś  na  wsi  pod  Tarnowem  i  nie  wie,  jak  tu  żli  sąsiedzi 
trapią  jego  podwładnych*.  Okazuje  się  z  tego  wesołego  listu, 
że  dom  był  zrujnowany,  że  wymagał  gruntownej  restauracyi. 
Człowiekiem,  któremu  mistrz  zdecydował  się  powierzyć  tę  ro- 
botę, miał  być  znany  architekt  krakowski,  twórca  dzisiejszych 
Sukiennic,  a  serdeczny  przyjaciel  Matejki,  przywiązany  do 
niego  »z  pewnym  fanatyzmem«,  Pryliński.  Wybór  był  pod 
każdym  względem  trafny. 

Taką  w  krótkości  jest  historya  domu  Matejki,  do  czasu, 
póki  się  nie  przyoblekł  w  tę  wytworną  szatę  stylowego  ba- 
roku, w  jakiej  go  oglądamy  obecnie. 

Upłynęło  lat  dwadzieścia.  Matejko  umarł.  Dzienniki  za- 
pełniły się  nekrologami  (wśród  których  najpiękniejszym,  naj- 
głębiej odczutym  był  artykuł  Kazimierza  Morawskiego  Przed 
pogrzebem  Matejki),  a  już  we  dwa  dni  później,  d.  9  listopada 
1893  r.,  ukazał  się  w  Czasie  artykuł  prof.  Maryana  Sokołow- 
skiego, występujący  z  inicyatywą,  żeby  się  postarano  nabyć 
dom  Matejki,  gdzie  wszystko  o  nim  świadczy.  »Mantua  ma 
dom  Juliusza  Rzymianina  (Giulio  Romano),  Urbino  —  dom 
Rafaela,  Florencya  —  dom  Michała  Anioła,  Norymberga  wre- 
szcie, tak  z  tylu  względów  Krakowowi  pokrewna,  ma  dom 
Albrechta  Dlirera.  W  każdym  z  tych  domów  zebrane  są  repro- 
dukcye  i  ryciny  dzieł  mistrzów,  którzy  je  wznieśli,  w  nich 
przyszli  na  świat,  lub  w  nich  mieszkali;  wieńce,  złożone  na 
ich  grobach,  czy  też  poświęcone  ich  pamięci,  relikwie  wreszcie, 
po  nich  pozostałe.  Niema  cudzoziemca,  któryby  tych  domów; 
nie  odwiedził;  niema  nikogo  z  ludzi  miejscowych,  któryby  ich 
nie  znał  i  nimi  się  nie  szczycił.  Kraków  powinienby  posiadać 
taki,  taką  samą  opieką  i  jeszcze  większą  czcią  otoczony  dom 
Jana  Matejki.  W  domu  tym  zgromadzićby  wypadało  fotografie 
i  ryciny  z  jego  wszystkich,  o  ile  możności,  obrazów  i  kompo- 
zycyi,  dopełnić  je  rysunkami  i  kartonami  mistrza  w  repro- 
dukcyach,  autografami  w  końcu.   Z  czasem,  powoli,  niejeden 
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z  właścicieli  szkiców  lub  oryginalnych  rysunków,  byłby  wła- 
sność swoją  może  temu  domowi  przekazał,  i  utworzyłoby  się 
muzeum,  dające  przybliżone  wyobrażenie  o  całej  twórczości 
artysty*.  Myśl  ta,  rzucona  w  porę,  była  owem  słowem,  które 
stało  się  ciałem.  Odrazu  posypały  się  datki,  ze  wszystkich 
stron  zaczęto  przysyłać  mniejsze  lub  większe  sumy  »na  dom 
Matejki*,  a  z  mnóstwa  listów  w  tej  sprawie,  które  prof.  Ma- 
ryan  Sokołowski,  jako  jej  inicyator,  odebrał,  największą  przy- 
jemność niewątpliwie  sprawił  mu  krótki  list  Stanisława*  Tar- 
nowskiego, brzmiący  jak  następuje:  »W  razie  kupna  domu 
Matejki  z  przeznaczeniem  na  Muzeum,  podpisuję  na  ten  cel 
złotych  austryackich  trzy  tysiące*.  Bardzo  wymownym  również 
był  list  księcia  Adama  Sapiehy  (który  Matejce  pozował  do 
głowy  Witolda  w  Grunwaldzie):  »Wyczytuję  w  Czasie  projekt 
zachowania  domu  ś.  p.  Matejki,  jako  wieczną  po  nim  pamiątkę 
i  tak  mi  to  trafia  do  przekonania,  że  muszę  zawołać:  Brawo! 
Jeżeli  tedy  poprowadzisz  dalej  tę  świetną  myśl,  to  zapisz  mnie 
z  tysiącem  złotych  reńskich*.  Podobnych  listów  otrzymał  prof. 
Sokołowski  tyle,  że  w  bardzo  krótkim  przeciągu  czasu  roz- 
poczęły się  pertraktacye  z  rodziną  Matejki,  aż  w  końcu  dom 
jego  stał  się  własnością  Towarzystwa  imienia  Jana  Matejki  ^). 

W  roku  1895,  w  poście,  w  pięknej  auli  Uniwersytetu 
Jagiellońskiego,  wygłosił  prof.  Stanisław  Tarnowski,  gorący 
wielbiciel  Matejki,  cztery  odczyty  o  nim,  z  których  dochód 
także  był  przeznaczony  na  dom  po  mistrzu  ^). 


^)  Jednocześnie  za  fundusze,  udzielone  Toioarzystwii  ^rzQz 
wydział  krajowy,  nabyto  wszystkie  zbiory  po  Matejce,  oraz 
część  jego  artystycznej  spuścizny. 

*)  Z  odczytów  tych,  znacznie  rozszerzonych,  powstała 
przepysznie  wydana  książka  St.  Tarnowskiego  o  Matejce. 
Książka  ta,  dużej  literackiej  wartości,  posiada  —  obok  całego 
szeregu  innych  -  jedną  nieporównaną  zaletę:  że  tym  geniu- 
szem, który  ją  podyktował  autorowi,  było  serce,  była  głęboka 
miłość  dla  Matejki,  jako  malarza  i  człowieka  idei,  na  której 
ołtarzu  Matejko  złożył  swój  genialny  talent.  Ona  wyziera 
z  każdej  kartki  tego  niepospolitego  dzieła,  jak  wyziera  z  ka- 
żdego obrazu  twórcy  Hołdu  pruskiego.  Dlatego  jest  to  nietylko 
jedna  z  najbardziej  interesujących,  ale  zarazem  jedna  z  naj- 
sz  lachę  tnie  j  pomyślanych,  jedna  z  najgoręcej  odczutych  książek. 
Autorowi,  kiedy  ją  pisał,  szło  wyłącznie  o  spopularyzowanie 
geniuszu  Matejki,  ażeby  piotężnej  sile  ducha,  bijącej  z  jego 
obrazów,    ułatwić   przeniknięcie   do   naszych    serc   i   mózgów. 
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Z  myślą  o  historyi  tego  domu,  który  nietylko  grał  rolę 
w  życiu  Matejki,  ale  zajmie  jedno  z  ważniejszych  miejsc  w  dzie- 
jach naszej  cy wilizacyi,  wszedłem  do  jego  bardzo  typowej  sieni. 
Wazka,  ciemna,  sklepiona  w  szereg  gotyckich  ostrołuków,  jest 
to  jedna  z  tych  sieni  krakowskich,  w  które  wstępując,  odrazu 
ma  się  żywe  przypomnienie  świetnych  czasów  krakowskiego 
mieszczaństwa  w  wieku  XV,  z  kamienicami  Wierzynków  i  Bo- 
narów.  Wnosząc  z  tej  sieni,  tudzież  z  charakterystycznej  ko- 
lumny gotyckiej  przy  pierwszych  stopniach  ciemnej  klatki 
schodowej,  jest  się  skorym  do  przypuszczenia,  że  sam  dom, 
choć  restaurowany  kilkakrotnie,  musi  być  bardzo  stary,  że 
z  pewnością  jest  to  jedna  z  tych  kamienic,  której  mury  pa- 
miętają czasy  przedrenesansowe,  czasy  pierwszych  Jagiellonów. 
Wyobrażam  sobie,  jak  drobna  postać  Matejki,  co  dzień  po  parę 
razy  przechodząca  po  tych  kamiennych  płytach,  musiała  » py- 
sznie robić «  —  że  użyję  wyrażenia  naszych  malarzy  —  na 
archaiczno-gotyckiem  tle  tej  staroświeckiej  sieni. 

Minąwszy  trzy  załamania  ciemn3xh  schodów  (prz\xzem 
myślałem  nietyle  o  Matejce,  ile  o  lampce,  która  tu  za  życia 
Matejki  musiała  się  palić  nieodzo\\Tiie,  a  której  brak  teraz  daje 
się  czuć  dość  dotkliwie),  znalazłem  się  na  pierwszem  piętrze, 
w  podłużnej,  dość  widnej  sieni,  oświetlonej  górnem  światłem 
szklanego  dachu  nad  trzeciem  piętrem,  a  w  świetle  tem,  na 
prawo,  ujrzałem  białe,  świeżo  polakierowane  drzwi,  oprawne 
w  renesansową  framug^ę. 

Domyślając  się,  że  temi  drzwiami  wchodziło  się  do  mie- 
szkania Mistrza,  a  teraz  i)  wchodzi  się  do  przyszłego  Muzeum 
Jana  Matejki,  zapukałem.  Po  chwili  otwarły  się  drzwi,  a  w  progu 
stał  kustosz  »domu  Matejki*,  autor  Kachny  Strusiówny  i  Śmierci 
J.  Sobieskiego,  p.  Ludomir  Glatman,  który,  dowiedziawszy  się, 
w  jakim  celu  przybywam,  zaraz  mi  się  ofiarował  na  cicerone' iu 


Z  tego  uczucia,  z  tej  myśli  przewodniej,  wypłynęła,  jak  ze 
źródła,  cała  książka  —  wspaniały  tom  o  562  stronicacłi  in  4-0, 
który,  ozdobiony  123  reprodukcyami  prawie  wszystkich  dzieł  Ma- 
tejki, a  wydany  in  every  eanch  po  europejsku,  musi  być  zali- 
czonym do  nielicznych  arcydzieł  naszego  drukarskiego  kunsztu. 
^)  Pisane  w  marcu  r.  1897. 
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Względnie  duża  sala  o  szerokiem  oknie  weneckiem,  od 
której  zaczęliśmy  oglądanie  dawnego  mieszkania  mistrza  — 
przerobiona  z  dawnego  pokoju  jadalnego  —  odznacza  się  pię- 
knym sufitem  ciemno-niebieskim,  pokratkowanym  staroswie- 
kiem  belkowaniem  z  dębowego  drzewa.  Główną  ozdobą  tego 
belkowania,  które  całemu  sufitowi  nadaje  jakiś  charakter 
gdański,  jest  sześć  drewnianych  głów  ludzkich,  naturalnej  wiel- 
kości, bardzo  pięknie  rzeźbionych.  Umieszczone  pod  samą  po- 
wałą, czynią  takie  wrażenie,  jakgdyby  się  wychylały  cieka- 
wie... Pięć  z  nich,  jak  mię  objaśnił  mój  uprzejmy  cicerone,  po- 
chodzi z  jednej  z  komnat  królewskich  na  Wawelu,  gdzie  po- 
dobno, oderwane  od  pierwotnego  miejsca  swego  przeznaczenia, 
długo  walały  się  na  strychu.  Tam  je  zobaczył  raz  Matejko, 
a  poznawszy  się  na  ich  wartości,  zakupił  wszystkie.  Okazało 
się  jednak,  że  i  Matejko  nie  wiedział,  co  z  niemi  począć.  Do- 
piero po  jego  śmierci,  gdy  przerabiano  ten  pokój,  umiano 
z  nich  zrobić  właściwy  użytek.  Szóstą  głowę,  wiernie  odtwa- 
rzającą rysy  Matejki,  dorobiono  świeżo,  gwoli  parzystości  liczby. 
Co  się  tycze  samej  sali,  to  składa  się  ona  —  obecnie  —  z  dwóch 
sal  właściwie,  z  większej  i  mniejszej,  a  trzy  romańskie  arkady, 
wykute  w  grubej  ścianie,  stanowią  malowniczy  przedział  po- 
między niemi.  W  większej  stoi  kilka  szaf  oszklonych,  w  któ- 
rych niebawem  już  —  gd}^  zostanie  otwarte  muzeum  —  będą 
porozwieszane  słynne  kostiumy  historj-czne,  których  wspaniałą 
kolekcyę  zostawił  Matejko;  w  mniejszej  zaś,  za  arkadami, 
(dawniej  była  tylko  jedna  arkada  z  drzwiami,  prowadzącemi 
do  sypialni  pani  Matę jk owej),  znajdzie  się  istny  gabinet  staro- 
żytności, tymczasem  porozkładany  na  ziemi.  Czego  tu  niema? 
Zbroje  żelazne,  kopie  krzyżackie,  karwasze,  koszule  druciane, 
hełmy,  topory,  miecze  krzyżackie,  ogromne  buty  rajtarskie, 
harkebusy,  halabardy,  samopały,  sztućce  z  kolbami  inkrusto- 
wanemi  kością  słoniową,  prześliczna  kusza  średniowieczna,  kilka 
fuzyi  szwedzkich,  żelazne  latarki  dziurkowane,  cała  kolekcya 
strzemion  najróżnorodniejszych,  a  wszystko  to,  złożone  w  bez- 
ładną kupę,  oglądane  z  osobna,  przypomina  cały  szereg  szczegó- 
łów z  obrazów  Matejki:  tę  kopię  zna  się  z  Grunwaldu,  ten  łuk  już 
się  widziało  na  Joannie  d'Arc,  te  sztućce  zna  się  z  Sobieskiego. 

Ważkim  i  ciemnym  korytarzykiem,  tak  wązkim,  że 
przechodząc  nim,  prawie  się  ociera  o  obie  ściany,  przechodzi 
się  do  sypialni  Matejki. 
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Jest  to  podłużny  pokój  z  niewielką  nisza  w  głębi,  oświe- 
tlony jednem  oknem  frontowem,  a  dzięki  swemu  sklepionemu 
sufitowi,  ciemno-niebieskiemu,  nabijanemu  złotemi  gwiazdami, 
wielce  oryginalny.    Ściany,   obwieszone  ponsowemi  makatami, 
których  przyblakły   kolor   jest  ich  najlepszą  metryką,  dosko- 
nale harmonizują  z  tem  gwiażdzistem   sklepieniem.    W  niszy, 
za  zieloną   kotarą  jedwabną,   także    starą,    stoi    zwykłe   łóżko 
orzechowe,  takie  zwykłe,  że  aż  się  wierzyć  nie  chce,  że  w  ta- 
kiem  łóżku   sypiał  Matejko.    Dopiero  przyjrzawszy   się   wspa- 
niałej zielonkawo-żółtej  kapie  jedwabnej,  misternie  haftowanej 
w  ogromne  barokowe  kwiaty,   a  która  jest  kapą  Sobieskiego, 
dochodzi  się  do  przekonania,  że  lubo  łóżko  mogłoby  być  oka- 
zalsze, o  tyle  kapie  trzeba  przyznać,  że  była  godną  Matejki. 
Nad    łóżkiem    wisi    ażurowy   kroksztyn  ze  złoconego  drzewa, 
osobliwość  w  swoim  rodzaju,   a  jako  rzecz  stara,  tem  bardziej 
zwracająca    uwagę.    Na    stylowem    tle    tego    staroświeckiego 
kroksztynu,  robiącego  wrażenie,  jakby  się  go  widziało  na  któ- 
rym z  obrazów  Matejki,  stoi  niewielki  krzyż  z  oliwnego  drzewa, 
uwieńczony  małą  koroną  cierniową.  Podobno,  że  i  krzyż  i  ko- 
rona pochodzą  z  Jerozolimy...    Niemniej  piękną  w  swoim  ro- 
dzaju, aniżeli  ten  kroksztyn,  jest  bronzowa  lampa  bizantyjska, 
która  się  na  trzech   łańcuszkach    zwiesza   we  framudze  niszy, 
lampa,  która  nigdy  nie  gasła  za  życia  Matejki...  Teraz  się  nie 
pali...   W  samym  pokoju,  gdziekolwiek  się  rzuci  okiem,  wszę- 
dzie widzi  się  rzeczy  niepowszednie,   świadczące,  jak  się  Ma- 
tejko  kochał  w  starych  meblach,   w  starych  bronzach,   w  sta- 
rych porcelanach.   Wszystko  tu  jest  stare,  stylowe,  począwszy 
od  staroniemieckich  witrażów  w  oknie,  których  różnokolorowe, 
cyną  spajane   szkiełka  bardzo  malowniczo   wyglądają   na    tle 
zwykłych   lustrzanych   szyb,   a  skończywszy  na  różnych  tale- 
rzach ze  starej  porcelany  saskiej,  które  porozwieszane  na  ścia- 
nach, na  ponsowem  tle  makat,  tworzą  znakomity  efekt  deko- 
racyjny.   To  samo   da  się  powiedzieć  i  o  starożytnych  kande- 
labrach  ściennych,   których   złocony   bronz,.  obwodząc  niebie- 
skawe  krążki   zwierciadełek,    odrazu    pozwala    się  domyślać 
smaku  XVII  wieku.    Z  innych  drogocennych  sprzętów,  nagro- 
madzonych w  tej  sypialni  wielkiego  artysty,   szczególniej  pię- 
knemi  wydały  mi  się  stare,  kilkoramienne  świeczniki  żydow- 
skie, zdobne  orłami.  Wogóle  wszystko,  co  się  znajduje  w  tym 
pokoju  (z  jedynym   wyjątkiem  bardzo  pospolitego  i  obdrapa- 
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nego  stolika  nocnego),  posiada  wysoką  artystyczną  wartość, 
źe  tylko  wymienię  niewielki  zegar  barokowy,  oraz  parę  staro- 
świeckich lichtarzy  mosiężnych,  nadzwyczaj  oryginalnych. 

Ale  prawdziwe  skarby  znajdują  się  dopiero  w  przy- 
ległym salonie,  przedstawiającym  się  w  postaci  dużego  pokoju 
o  dwóch  oknach  (z  tych  jedno  jest  drzwiami,  prowadzącemi  na 
balkon).  Ściany,  które  dawniej  były  zawieszone  całym  szere- 
giem portretów  dzieci,  żony  i  rodziców  Matejki,  teraz  mienią 
się  cennemi  adamaszkowemi  makatami,  a  z  gustownie  wyma- 
lowanego sufitu  zwiesza  się  piękny  żyrandol  wenecki,  cały 
z  mlecznego  szkła.  Żyrandol  ten,  dlatego  że  wenecki,  harmo- 
nizuje z  przepysznym,  poprostu  książęcym  garniturem  mebli, 
które  są  także  weneckie.  Meble  te,  hebanowe,  inkrustowane 
różnokolorowemi  marmurami  i  mozajkami,  a  wyścielane  pon- 
sowym  adamaszkiem,  to  arcydzieło  w  swoim  rodzaju:  nawet 
w  królewskich  salonach  jeszczeby  uderzały  swem  bogactwem. 
Mało  widziałem  równie  pięknych...  Wyobrażam  sobie,  jak  Ma- 
tejko, zobaczywszy  je,  zapalił  się  do  nich,  on,  który  się  tak 
kochał  w  podobnych  rzeczach!  Oprócz  tych  mebli,  które,  gdy 
się  wchodzi  do  sali,  przedewszystkiem  zwracają  na  siebie  uwagę 
widza,  nie  brak  tu  i  innych  sprzętów,  równie  ozdobnych,  a  u- 
derzających  swą  niepospolitością.  Do  takich  należy  np.  nie- 
wielki stoliczek  mahoniowy  w  formie  gondoli,  rzecz  stara  bar- 
dzo, najniezawodniej  włoska,  tudzież  wielki,  niewyściełany  fo- 
tel, cały  wykładany  najprzedziwniejszą  mozaiką  z  drobniutkich 
kawałków  rozmaitych  gatunków  drzewa.  Prócz  mebli,  które 
są  najefektowniejszą  dekoracyą  tego  salonu,  zdobi  go  nadto 
ogromna  ilość  najrozmaitszych  gracików,  starych  czasz,  roz- 
truhanów  z  wytłaczanego  srebra,  drogocennych  kubków,  ory- 
ginalnych łyżek  kościanych  lub  srebrnych,  wysadzanych  tur- 
kusami, wazonów  z  sewrskiej  porcelany,  marmurowych  lub 
bronzowych  posążków,  przepysznie  oprawnych  albumów  pa- 
miątkowych: wszystko  to  zaś,  poustawiane  i  porozkładane  na 
stołach,  stolikach  i  konsolach,  trochę  przypomina  balzakowski 
Gabinet  starożytności. 

Patrząc  na  te  najrozmaitsze  »graty«  i  »stare  rupiecie*, 
które  dla  nieznawcy  posiadają  tylko  wartość  metalu,  jeżeli  są 
bronzowe  lub  srebrne,  a  których  tu  nagromadzono  taką  ko- 
lekcyę,  widzi  się  dopiero,  jak  Matejko  lubił  otaczać  się  po- 
dobnemi  starożytnościami,  jak  one  odpowiadały  jego  umiłowa- 
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jiiu  przeszłości,  jak  się  kochał  w  takicłi  bibelotach  dawnej  sztuki 
zdobniczej,  jakim  był  skrzętnym  zbieraczem  podobnych  przed- 
miotów. Jakoż  nie  żałował  pieniędzy,  ani  cofał  się  przed  wy- 
daniem nawet  znacznej  sumy,  gdy  się  tylko  zdarzyła  okazya 
nabycia  jakiego  starego  zegara,  jakiej  oryginalnej  czary  sre- 
brnej etc.  etc,  a  zdaje  się  nie  ulegać  wątpliwości,  wnosząc  ze 
zbiorów  w  tym  salonie,  że  ze  szczególnem  amatorstwem  na- 
bywał rzeczy  włoskie  lub  gdańskie,  z  włoskich  wyróżniając 
te,  które  były  wytworem  XVI  wieku,  a  do  Polski  przyciągnęły 
za  Boną.  Powiedziałbym  to  szczególniej  o  jednym  niewielkim 
zegarze,  którego  szkatułka  srebrna,  wyciskana  w  piękny  de- 
geń  i  gęsto  turkusami  i  topazami  wysadzana,  kto  wie,  czy  nie 
jest  jednym  z  tych  klejnotów,  które  dworzanie  królewscy  roz- 
drapali po  śmierci  Zygmunta-Augusta.  Zdaje  mi  się  nawet 
(choć  nie  ręczę  za  dokładność  tego  przypomnienia),  że  zegar 
ten  widziałem  na  wspaniałym  szkicu  Matejki,  przedstawiającym 
właśnie  Śmierć  Zygrmmta  Augusta.  Wiadomo  powszechnie,  jak 
Matejko  kochał  się  w  tym  złotym  wieku  Zygmuntów  i  Bato- 
rego, nie  dziw  więc,  że  swe  mieszkanie  lubił  przyozdabiać 
sprzętami  i  szpargałami,  które  mu  tę  świetną  epokę  renesansu 
w  Polsce  przypominały. 

Prawdziwym  kontrastem,  w  stosunku  do  tych  drogo- 
cennych mebli  i  cacek,  które  z  tego  salonu  czynią  poważne 
muzeum,  są  skromne,  drewniane  stalugi,  stojące  w  rogu  przy 
prawem  oknie,  a  przeniesione  z  pracowni  Matejki,  znajdującej 
się  w  gmachu  Szkoły  Sztuk  Pięknych.  Na  tych  to  stalugach 
powstały  wszystkie  mniejsze  obrazy  Matejki,  wszystkie  por- 
trety, których  wymalował  tyle,  a  w  tej  liczbie  i  jego  własny. 
To  sprawia,  że  się  do  nich  zbliżamy  ze  szczególnym  pie- 
tyzmem. Na  stalugach  wisi  stary,  zdefasonowany  kapelusz 
z  ryżowej  słomy,  t.  zw.  panama,  kapelusz,  w  którj^m  często 
zdarzyło  mi  się  widywać  Matejkę,  oraz  jego  czarna  kurtka 
hezowa,  którą  zwykle  nosił  w  pracowni.  Była  to  jego  bluza  ro- 
botnicza. Poniżej  stalug,  pustych  w  tej  chwili,  bez  żadnego 
rozpoczętego  obrazu,  co  na  nie  rzucało  jakby  cień  melancholii, 
leżała  niewielka  paleta,  przetknięta  pękiem  pendzlów  i  pen- 
dzelków,  a  ubrana  pstrem  półkolem  nałożonych  farb.  Farby 
te,  już  zaschłe,  jeszcze  nakładał  Matejko,  malując  swe  niedo- 
kończone Ślułn/  Jana  Kazimierza. . . 

Lecz  znowu  kontrast:   na  tem  samem  pudle,  co  paleta, 
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leży  czarny  podłużny  futerał,  a  otworzywszy  go,  poznaje  się 
odrazu,  jakiej  miary  był  artysta,  który  malował  przy  tych 
zwyczajnych  stalugach:  w  futerale  znajduje  się  berło,  ofiaro- 
wane Matejce  —  za  Grwnwald  —  d.  29  października  r.  1878 
przez  miasto  Kraków,  »berł*o  królewskości*,  które,  poświęcone 
na  Zamku,  wręczył  mistrzowi  na  Ratuszu,  w  licznej  asystencyi 
przedstawicieli  miasta  i  kraju,  marszałek  Zyblikiewicz.  Czy- 
tając opis  tej  uroczystości,  myśli  się  o  dawnych  koronacyach 
poetów.  Po  obejrzeniu  tego  berła,  którego  misternej  roboty 
złotniczej  nie  można  nie  podziwiać,  (a  wobec  którego  już  nie- 
wiele zwraca  się  uwagi  na  dwa  klarynety,  będące  pamiątką 
po  ojcu  Matejki),  przyszła  kolej  na  oglądanie  innych  godeł 
matejkowskiej  « króle wskości*  w  dziedzinie  sztuki,  godeł,  które 
Matejko  otrzymywał  nietylko  od  swoich,  ale  i  od  obcych,  z  ca- 
łego cywilizowanego  świata. 

Właśnie  miałem  obejrzeć  całą  kolekcyę  podobnych  oznak 
hołdu  i  uwielbienia... 

Najcenniejsze,  te,  które  są  symbolem  uznania  narodów 
obcych,  uznania,  wyznaczającego  Matejce  jedno  z  najwyższych 
miejsc  w  Panteonie  współczesnej  sztuki  europejskiej,  zajmują 
całą  szufladę,  aż  pod  sam  wierzch  wypełnioną  mnóstwem  mniej- 
szych lub  większych  pudełek.  Pudelka  są  rozmaite:  płaskie, 
podłużne,  okrągłe,  kwadratowe,  skórzane  lub  pluszowe,  w  nich 
zaś,  kiedy  się  je  roztwiera  po  kolei,  widzi  się  takie  »godła 
królewskości*,  jak  1.)  wspaniały  krzyk  komandorski  Piusa  IX 
z  gwiazdą,  okolony  przepyszną  fioletową  wstęgą,  a  przezna- 
czony do  noszenia  na  szyi;  2.)  francuski  order  Legii  honorów^ 
z  profilem  Napoleona  I;  3.)  wielki  medal  złoty  z  paryskiego 
»Salonu«  z  roku  1865  (za  Kazanie  Skargi);  4.)  wielki  medal 
złoty  z  wystawy  paryskiej  z  r.  1878  (za  Unie  Lubelską)-,  5)  me- 
dal srebrny  od  Academie  des  Beaux  Arts,  który  Matejce  zjednał 
zaszczytny  tytuł  Associ^  etranger  paryskiego  Instituł  de  France; 
i  wreszcie  6)  cały  szereg  innych  medalów,  z  których  wymie- 
nię jeden  tylko:  wielki  zloty  medal  z  wystawy  kalif ornijkiej, 
otrzymany  za  Wemyh(yrę,  a  poparty  jeszcze  osobnym  orderem 
i  dyplomem. 

W  tejże  szufladzie  znajdują  się  jeszcze  dwa  cenne  do- 
wody kultu  dla  Matejki:  piękny,  złoty,  czarno-emaliowany 
pierścień,  z  białym  orłem,  pogonią  i  krzyżem  na  zewnątrz, 
a  miniaturowym   wizerunkiem   Krakusa,   ukrytym   wewnątrz: 
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dar  krakowskiej  Szkoły  Sztuk  Pięknych;  oraz  dwie  złote  szpilki 
do  krawata,  z  pięknym  nakładanym  monogramem  z  liter  F  i  J: 
upominek  od  cesarza  Franciszka  Józefa,  który  w  r.  1880,  ba- 
wiąc w  Krakowie,  zaszczycił  Matejkę  swemi  odwiedzinami. 

Przyjęcie  odbywało  się  w  tej  sali,  a  mistrz  przyjmował 
monarchę,  otoczony  całą  rodziną.  Podobnie  Karol  V  odwiedzał 
niegdyś  Tycyana.  »Czy  wielki  Włoch  —  słowa  są  St.  Tarnow- 
skiego —  darował  kiedy  cesarzowi  jaki  obraz?  O  tem  historya 
milczy.  Ale  malarz  polski  chciał  się  wywdzięczyć  za  zrobiony 
zaszczyt,  i  prosił  cesarza  o  przyjęcie  Ślubów  z  roku  1515,  które 
w  myśli  malarza,  może  i  w  myśli  cesarza,  kryły  w  sobie  alu- 
zyę  do  dzisiejszych  chwil  i  stosunków.  Ze  strony  cesarza, 
który  z  zasady  nie  zwykł  podarunków  przyjmować,  wyjątek, 
zrobiony  dla  Matejki,   był  szczególną  łaską   i  odznaczeniem*. 

Niemal  równem  odznaczeniem  jest  hreve  papieskie,  wy- 
pisane na  pięknem  zwoju  pergaminowym,  które  twórcy  So- 
bieskiego pod  Wiedniem,  jako  podziękowanie  za  ten  wspaniały 
obraz,  przesłał  Papież  Leon  XIII. 

Przypatrując  się  tym  wszystkim  odznakom,  zapytuje  się 
mimowoli:  czy  był  u  nas  człowiek,  na  któregoby  się  posypało 
tyle  zaszczytów,  któryby  miał  tak  wysokie  uznanie  u  obcych, 
którego  geniusz  budziłby  podobny  podziw  wśród  innych  cy- 
wilizowanych społeczeństw?  Zdaje  się,  że  pod  tym  względem  — 
jak  i  pod  tyloma  innymi  —  Matejko  stoi  bez  współzawodnika, 
on  » wielki,  natchniony,  samotny*. 

Mc  dziwnego  też,  że  wobec  tylu  dowodów  podziwu  ze 
strony  obcych,  cieszył  się  sławią  i  uwielbieniem  również  i  ze 
strony  naszego  społeczeństwa,  że  i  swoi  czcili  jego  geniusz, 
jakby  starając  się  dowieść,  że  choć  trudno  być  prorokiem  mię- 
dzy swemi,  to  jednak  jest  to  możliwe.  Dowodów,  że  tak  było, 
że  naród  poznał  się  na  Matejce,  tyle  znajduje  się  w  tym  salo- 
nie, że  niepodobna  wymieniać  wszystkich,  a  nawet  oglądając 
je  po  kolei,  jedne  po  drugich,  jest  się  znużonym  w  końcu, 
tak,  iż  tylko  pierwsze  ogląda  się  szczegółowo:  następne  ogląda 
się  powierzchowniej,  aż  dochodzi  się  do  tego,  że  się  rezygnuje 
z  reszty. 

Są  to  przeważnie  pamiątki  po  25-letnim  jubileuszu  Ma- 
tejki, przeważnie  albumy,  teki  z  rysunkami,  dyplomy  hono- 
row^e,  adresy  cechów  etc.  etc,  wszystko  w  przepysznych  opra- 
wach,  z  których    znaczna   większość  jest  prawdziwemi  arcy- 
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dziełami  introligatorskiego  i  jubilerskiego  kunsztu.  Nie  sposób 
opisywać  tego  wszystkiego,  jak  nie  sposób  wymieniać  wszyst- 
kich miast  i  instytucyi  krajowych,  które  tymi  albumami  i  dy- 
plomami chciały  wyrazić  swe  uwielbienie  Matejce.  Wystarczy 
nadmienić,  że  jest  tego  prawdziwy  ambaras  de  richesse,  i  że  na 
szczególne  wyróżnienie  zasługuje  wspaniała  teka  z  rysunkami 
malarzy  polskich  monachijskich... 

Co  także  należy  do  najciekawszych  rzeczy  w  tym  salo- 
nie, to  niewielka  szafka,  w  której  Matejko  chował  wszystkie 
otrzymywane  książki  z  dedykacyami  od  autorów.  Z  książek 
takich,  niekiedy  oprawnych  bardzo  ozdobnie,  utworzyła  się 
cała  biblioteczka.  Przejrzałem  ją  w  całości,  tom  po  tomie, 
i  przeczytałem  wszystkie  dedykacye.  Wszystkie  świadczą  o  je- 
dnem:  o  nadzwyczajnem  kulcie,  z  jakim  dla  Matejki,  dla  jego 
genialności  i  wzniosłości  duszy,  byli  wszyscy  najwybitniejsi 
członkowie  naszego  społeczeństwa.  Oto  naprzykład,  co  na  swych 
książkach  pisał  St.  Tarnowski,  kiedy  je  przesyłał  Matejce.  Na 
pierwszej  stronie  książki,  opisującej  Oddawanie  Ojcu  św,  Leo- 
nowi XIII  Daru  narodowego  z  obrazu  Matejki,  znajduje  się  taka 
dedykacya:  » Janowi  Matejce,  małą  pamiątkę  Jego  wielkiego 
czynu,  szczęśliwy,  że  był  tego  czynu  świadkiem,  a  tych  wspo- 
mnień uczestnikiem,  z  wdzięcznością,  czcią  i  przywiązaniem 
składa  St.  Tarnowski.  Kraków,  styczeń  1884*.  Krótsze,  ale 
niemniej  »pełne  uszanowania,  podziwu  i  przywiązania*  są  de- 
dykacye na  innych  dziełach  St.  Tarnowskiego,  na  pierwszej 
stronie  jego  Pisarzów  politycznych  XVI  wieku  i  Jana  Kochanów- 
skiego,  W  podobnym  tonie  są  dedykacye  na  dziełach,  innych 
autorów.  Ksiądz  biskup  A.  S.  Krasiński  przesyła  egzemplarz 
swego  Słownika  synonimów  polskich  »książęciu  malarzy  polskich, 
mistrzowi  Janowi  Matejce,  ze  czcią  i  uwielbieniem «.  Ks.  Ignacy 
Polkowski  opatruje  egzemplarz  swojej  Katedry  Grnieźnieńskiej 
następującą  dedykacya:  ^Czcigodnemu  mężowi,  mistrzowi  i  ar- 
tyście, chlubie  i  ozdobie  narodu  polskiego,  dyrektorowi  Szkoły 
Sztuk  Pięknych,  Janowi  Matejce,  w  dowód  szacunku  ofiaruje 
autor*.  Wincenty  Rapacki  przesyła  Matejce  swego  Mazura- 
Czarta  »w  hołdzie  czci  i  uwielbienia*.  Dr.  Henryk  Levittoux, 
który  się  cieszył  szczególną  sympatyą  Matejki,  przesyła  mu 
egzemplarz  swojej  Filozofii  natttry,  jako  » wielkiemu  malarzowi 
historyi,  Janowi  Matejko,  zasłużonemu  krajowi  i  ludzkości 
mistrzowi  w  hołdzie  od  autora*.   (Nawiasem  mówiąc,   Matejko 
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był  wielkim  zwolennikiem  tej  Filozofii  natury  d-ra  Levittoux). 
Prócz  polskich,  także  i  niektórzy  pisarze  cudzoziemscy,  będąc 
z  uwielbieniem  dla  Matejki,  przysyłali  mu  swe  książki  z  autor- 
fikiemi  dedykacyami.  Tak  np.  poeta  niemiecki,  Karl  Grober, 
przesyłając  Matejce  prześlicznie  oprawny  egzemplarz  swej 
ScMacht  am  Amselfelde,  opatrzył  go  takiem  ofiarowaniem :  »Dem 
AUmeister  polnischer  Kimsł,  Jan  Matejko,  ais  geringes  Zeiehen 
vollster  Hochachttmg  und  tmbegrenzter  Bewunderung*.  Książką, 
która  w  tej  honorowej  biblioteczce  także  zwraca  uwagę  na 
siebie,  jest  dziełko  Franciszka  Edwarda  Matejki  O  prawach 
i  sądach  czeskich  z  następującą  dedykacyą:  »Bratu  Janowi  na 
pamiątkę  —  Franciszek*. 

Książeczka  ta  »o  prawach  i  sądach  czeskich*  przypomina 
czeskie  pochodzenie  Matejki,  ojciec  jego  bowiem  był  osiadłym 
w  Krakowie  Czechem,  ożenionym  z  panną  Rossberg,  córką 
zamożnych  mieszczan  krakowskich  (po  których  w  spadku 
odziedziczył  dom  przy  ulicy  Floryańskiej).  To  czeskie  pocho- 
dzenie Matejki  sprawiło,  że  choć  był  gorącym  Polakiem,  na- 
miętnie przywiązanym  do  wszystkiego,  co  polskie,  to  jednak 
żywił  i  niekłamaną  sympatyę  dla  Czechów  i  ich  kultury;  a  choć 
w  roku  1873,  kiedy  mu  ofiarowano  zaszczytne  i  świetne  sta- 
nowisko dyrektora  Akademii  Sztuk  Pięknych  w  Pradze,  dał 
odpowiedź  odmowną,  bo  » przyjaźń  dla  Czech  mieć  mogę  — 
pisał  w  odpowiedzi  na  to  zaszczytne  zaproszenie  —  i  mam  ją 
serdeczną,  ale  miłość  moja  należy  się  mojej  ziemi,  Polsce* ;  je- 
dnak, powodowany  tą  » serdeczną  przyjaźnią*  dla  pobratym- 
czego narodu,  nietylko  podjął  się  malowania  witrażów  do  okien 
katedry  w  Pradze,  ale  i  historyą  Czech,  którą  czytywał  po 
czeskUj  interesował  się  szczerze. 

Oglądając  jego  bibliotekę,  znalazłem  sporo  dowodów  na 
to.  Dość  powiedzieć,  że  w  bibliotece  tej  Długosz  i  Palacky 
stoją  obok  siebie,  na  jednej  pułce:  Długosz  po  łacinie,  Palacky 
po  czesku. 

Przeglądając  te  książki,  nie  oprawione  po  największej 
części,  prawie  wyłącznie  polskie,  o  treści  historycznej,  myśla- 
łem nietylko  o  Cześkiem  pochodzeniu  Matejki,  ale  i  o  jego  po- 
trzebach umysłowych.  Czy  lubił  czytać?  Czy  wiele  czytał?  Co 
pewna,  to,  że  czytał  tylko  w  wolnych  chwilach,  wieczorami. 
»W  nieustannej  pracy  malarskiej  od  rana  do  nocy,  Matejko  od 
dzieciństwa  do  śmierci  nie  miał  czasu  czytać. . .    Umysł  musiał 
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być  bardzo  bystry,  kiedy  pomimo  tego,  tyle  rzeczy  pojmował 
i  znał.  Ale  pojmował  i  chwytał  szybko,  dorywczo,  w  lot,  intui- 
cyjnie . . .  Tym  starym  polskim  kronikom,  w  które  za  młodu 
wczytywał  się  z  ciekawością  namiętną,  pozostał  wiernym  do 
końca...  Nieznajomość  obcycłi  języków  zamykała  przed  nim 
wszystkie  skarby  literatur  zagranicznycłi . . .  Wielkich  poetów 
znał  od  młodości  i  bardzo  w  nich  rozmiłowany,  z  nich  przejął 
wiele  pierwiastków  swoich  pojęć  i  przekonań*  i). 

Ale  jeżeli  wogóle  na  czytanie  poświęcał  niewiele  czasu, 
to  szczególniej  w  ostatnich  latach  czytywał  mniej,  aniżeli  kiedy 
był  młodszym.  Wolał  grać  w  szachy.  »Miał  pasyę  do  szachów, 
opowiada  o  nim  St.  Tarnowski.  W  ostatnich  zwłaszcza  latach, 
wszystkie  prawie  wieczory  schodziły  na  tej  grze  ulubionej. 
Grał  słabo;  a  do  tego  zmęczony  całodzienną  pracą,  nie  mógł 
mieć  tej  czujnej  przytomności,  jakiej  potrzeba  do  różnych  kom- 
binacyi  szachowych.  Cieszył  się  zaś  bardzo,  kiedy  wygrał. 
Stąd  dla  jego  przeciwników,  graczów  lepszych  od  niego,  tru- 
dność wielka/  żeby  nie  wygrać,  a  jednak  żeby  przegrać  tak 
zręcznie,  iżby  on  nie  poznał  się  na  sztuczności  swego  tryumfu*. 

Symbolicznem  przypomnieniem  tej  »pasyi  do  szachów* 
jest  teraz,  w  salonie  dawnego  mieszkania  Matejki,  drewniana 
szachownica,  obstawiona  zwykłymi  szachami.  Patrząc  na  nie, 
a  zwłaszcza  na  prześliczny  stoliczek  wschodni,  na  którym  są 
ustawione,  jest  się  zdziwionym,  iż  Matejko  grywał  tak  ordy- 
narnymi szachami,  że  nie  pomyślał  o  ozdobniejszych,  on,  który 
się  tak  kochał  w  pięknych  sprzętach. . . 

Rozmawiając  na  ten  temat,  przeszliśmy  do  jednego 
z  przyległych  pokojów,  do  t.  zw.  szatni,  obejrzeć  zbiory  ko- 
stiumów, których  Matejko  nagromadził  tak  olbrzymią  kolekcyę. 
Dziwnego  wrażenia  doznaje  się,  oglądając  te  różnobarwne, 
złotem  lub  srebrem  haftowane  ubiory  starodawne;  bo  nietylko 
jest  się  olśnionym  ich  kolorystycznym  przepychem,  ale  się 
w  nich  poznaje  jakby  dawnych  znajomych:  ogląda  się  je  po 
raz  pierwszy,  a  jednak  zna  się  je  wszystkie.  Skąd?  Z  obrazów 
Matejki:  z  Grimwaldu,  z  Joanny  d'Arc,  z  Hołdu  pritskiego,  z  Bej- 
tana,  z  Zygmtmta  i  Barbary. 

Wogóle  jednak,  zwiedzając  te  pokoje,  doznaje  się  wra- 
żenia, które,   o  ile  jest  oryginalne  w  tem  mieszkaniu,   o  tyle 


*)  St.  Tarnowski,  Matejko,  str.  447. 
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jest  przykrem,  gdy  się  je  podda  analizie:  oto  się  chodzi  po 
komnatach,  w  których  mieszkał  największy  z  naszych  mała- 
rzów,  jeden  z  największych  malarzów  ludzkości,  a  nigdzie  się 
nie  widzi  obrazów.  Na  tych  ścianach,  choć  obwieszonych  wspa- 
niałemi  makatami,  chciałoby"  się  widzieć  złote  ramy,  a  z  tych 
ram  wyglądające  malowidła  Matejki.  Pragnienie  to,  zupełnie 
naturalne  w  obrębie  tych  murów,  staje  się  tem  dotkliwszem, 
gdy  się  wie,  że  za  życia  Matejki  ścian  tych  nie  było  widać 
z  pod  obrazów,  obrazów,  których  nigdy  nie  przeznaczał  na 
sprzedaż,  które  malował  dla  siebie,  dla  swoich,  a  malował 
z  pietyzmem  czułego  ojca  rodziny,  dumnego  ze  swych  dziatek, 
szczęśliwego  z  ich  posiadania.  Matejko,  szalenie  kochający 
swoją  żonę,  niemniejszą  miłością  darzył  dzieci,  których  miał 
czworo.  Ta  miłość  męża  i  ojca  rodziny,  miłość,  która  tak  sym- 
patyczne światło  rzuca  na  Matejkę-człowieka,  sprawiła,  że  do 
najcelniejszych  portretów,  jakie  wyszły  z  pod  jego  genialnego 
pendzla,  należą  portrety  żony  i  dzieci  mistrza.  Dzieci  malował 
aż  pięć  razy,  a  niektóre  z  tych  portretów,  jak  np.  portret 
trojga  dzieci,  lub  Jerzy  Matejko  na  kucu,  są  arcydziełami,  na- 
tchnionemi  tem  samem  uczuciem  ojcowskiem,  które  Kochanow- 
skiemu podyktowało  Treny:  z  tą  różnica  oczywiście,  że  piórem 
Kochanowskiego  powodowała  rozpacz  ojca,  który  się  nie  może 
pocieszyć  po  stracie  dziecka,  kiedy  pendzlem  Matejki  powo- 
dowała » pociecha «  szczęśliwego  rodzica,  który  z  lubością  i  dumą 
pogląda  na  swoje  dzieci.  Żonę  malował  dwa  razy:  raz  w  r. 
1865,  zaraz  po  ożenieniu  się,  raz  w  r.  1877.  Pierwszy  portret, 
który  uległ  zniszczeniu,  miał  być  jeszcze  piękniejszy,  aniżeli 
drugi,  choć  i  ten,  przedstawiający  panią  Matejkową  w  ślubnym 
stroju,  jest  taki,  iż  się  w  nim  poprostu  zakochać  można.  Jest 
to  portret  kobiety  młodej  i  pięknej,  nad  wszelki  wyraz  po- 
wabnej, portret  kobiety  kochanej  aż  do  ubóstwienia,  do  sza- 
leństwa, malowany  przez  męża,  który,  namiętnie  rozkochany 
w  swej  żonie,  jak  Zygmunt  Aug'ust  w  Barbarze,  malując  jej 
wizerunek,  chciał  nim  dać  artystyczny  wyraz  swojej  miłości, 
śpiewał  swoją  Pieśń  nad  pieśniami. 

Portrety  te,  w  które  Matejko  włożył  tyle  uczucia,  tyle 
czułości  kochającego  męża  i  ojca,  już  nie  zdobią  ścian  tego 
salonu.  Co  się  stało  z  nimi?  Gdzie  się  podziały?  Prawie  wszyst- 
kie zostały...  sprzedane,  a  cudowny  Portret  zony,  poemat  nie 
portret,  jest  do  sprzedania!  Można  go  kupić  u  syna... 
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Tymczasem  na  ogołoconych  ścianach  salonu,  których 
pustkę  starano  się  pokryć  makatami,  wisi  tylko  jeden  obraz 
Matejki:  Wnętrze  grobu  Kazimierza  Wielkiego,  Przypatrując  się 
temu  niewielkiemu  płótnu,  mającemu  raczej  wartość  doku- 
mentu historycznego,  aniżeli  dzieła  sztuki,  mimowoli  myśli 
się  o  jego  genezie,  o  niezwykłych  okolicznościach,  w  jakich 
zostało  namalowane,  a  których  piękny  opis  —  nacechowany 
pewnym  liryzmem  —  znajduje  sią  w  książce  St.  Tarnowskiego. 

Nie  umiem  się  oprzeć  pokusie,  ażeby  go  tu  nie  przy- 
toczyć w  całości: 

»Wzięto  się  do  restauracyi  nagrobka  Kazimierza  Wiel- 
kiego. Kiedy  odjęto  boczną  płytę  marmuru,  pokazała  się,  czy 
też  w  tej  samej  chwili  zrobiła  się  dziura  w  wewnętrznym  mu- 
rowanym zrębie  sarkofagu,  a  przez  ten  otwór  ukazał  się  ciemny 
środek  grobu,  spróchniała  trumna,  zbutwiały  całun  jedwabny, 
korona,  berło,  rozsypane  kości  króla.  Gdyby  trumna  była  całą, 
nikt  nie  byłby  jej  tykał.  Ale  kiedy  się  rozsypała,  to  tych  kości 
na  ziemi,  w  prochu,  zostawić  się  nie  godziło.  Trzeba  było  je 
zebrać  i  w  nową  trumnę  złożyć  na  dalszy  spoczynek.  Zaczęło 
się  dobywanie  kości  Kazimierza,  jednej  po  drugiej,  i  rzeczy, 
które  były  w  jego  grobie.  We  wnętrzu  grobowca  stał  jeden 
ze  świątników  kościelnych,  prof.  dr.  Kozubowski,  i  Matejko. 
Z  zewnątrz  kilkunastu  ludzi,  Majer  między  nimi,  Piotr  Mo- 
szyński i  jego  córki,  Paweł  Popiel,  Łuszczkiewicz,  Łepkowski, 
Walery  Rzewuski.  Niżej  podpisany  znalazł  się  na  zamku  czy- 
stym przypadkiem,  nie  wiedząc  o  niczem  —  za  co  temu  szczę- 
śliwemu przypadkowi  wdzięczny  będzie  do  śmierci.  Tak  się 
zaś  znowu  trafem  złożyło,  że  znalazł  się  najbliżej  otworu,  przez 
który  prof.  Kozubowski  kości  Kazimierza  podawał  na  zewnątrz, 
determinując  każdą,  co  zaraz  ktoś  obok  zapisywał.  Najbliżej 
stojąc,  odbierałem  te  kości  z  rąk  Kozubowskiego  i  podawałem 
je  dalej;  może  nie  wszystkie,  ale  dużo.  Składano  je  w  prostą, 
naprędce  przyniesioną,  sosnową  małą  trumnę.  Po  kościach  wy- 
dobyto koronę,  berło,  ostrogi,  szmaty  całunu,  a  kiedy  wszystko 
było  skończone,  ks.  kanonik  Scypio  zaintonował  Libera  —  i  ten 
improwizowany  kondukt  poprowadził  do  Wazowskiej  kaplicy, 
gdzie  złożono  trumnę. 

»Taka  była  mieszanina  wrażeń,  że  żaden  z  nas  nie  wie- 
dział, czego  doznaje,  które  uczucie  w  nim  góruje.  Jakaś  rze- 
czywistość  królewskiego   pogrzebu,  jakaś  blizkość,  terażniej- 

82KICE   I    OroWIADANU.  25 


—    386    — 

szość  tego  Kazimierza,  jak  żeby  to  był  jego  pogrzeb  pra- 
wdziwy! A  przy  tern  świadomość,  że  to  nie  teraz,  że  pięćset 
bez  jednego  lat  w  tył,  że  zamek  inny...,  że  wszystko  inne: 
my  biedni  dworzanie  za  tą  ubogą  trumną  króla!  Jakby  się  to 
wydało  tym,  co  inny  zamek,  inne  pogrzeby  widzieli?...  Było 
dziwnie  gorzko,  ale  i  błogo  razem.  Było  jakieś  uszczęśliwienie 
rzewne  w  tem,  że  się  widziało  kości  i  włosy  Kazimierza;  a  ta 
jego  korona,  po  pięciu  wiekacłi  z  grobu  wycliodząca  na  świat, 
na  jasne  słońce... 

»Był  potem  pogrzeb,  wspaniale  urządzony,  z  deputa- 
cyami  całego  kraju,  uroczysty,  malowniczy.  Ale  ten  obchód 
przygotowany,  paradny,  z  całą  swoją  okazałością,  nie  przej- 
mował tak  do  głębi  duszy,  jak  to  niespodziewane  odkrycie 
kości  i  złożenie  ich  do  trumny. 

•Zostaliśmy  tam  długo,  nie  mówiąc  do  siebie  prawie  nic, 
myśląc  wszyscy  to  samo  i  dużo.  Rzewuski  fotografował  in- 
sygnia. Matejko  szkicował.  Z  tego  szkicu  i  z  tego  wspomnie- 
nia powstał  obrazek,  Wnętrze  grobu  Kousimierza.  Jest  zupełnie, 
najzupełniej  tak,  jak  tam  było.  Jeżeli  obrazek  się  przechowa, 
to  po  wiekach  jeszcze  dowiedzą  się  z  niego  ludzie,  jak  zna- 
leziono grób  i  kości  Kazimierza  W.  w  r.  1869«. 

Obrazek  się  przechował  i  jest  jedynym  obrazem  olejnym 
mistrza,  który  w  tej  chwili,  wisząc  w  jego  dawnym  salonie, 
jest  własnością  Towarzystwa  imienia  Jana  Matejki.  Jedynym! 
Miejmy  nadzieję,  że  z  czasem  przybędzie  ich  więcej...  Obecnie 
jest  jeszcze  jeden  rysunek  ołówkowy:  wykończony  szkic  do 
ikonostasu  w  kościele  św.  Norberta  w  Krakowie,  wyobrażający 
Chrystusa  »na  niebiesiech* . . . 

I  to  już  wszystko?  Na  szczęście,  nie.  Towarzystwo  po- 
siada jeszcze  tak  zw.  Słownik  Matejki,  przedstawiający  się  w  po- 
staci kilkuset  rysunków  —  przeważnie  na  kalce  —  wklejonych 
do  kilku  grubych  woluminów.  Jest  to  prawdziwa  encyklope- 
dya  kostiumów  polskich,  węgierskich,  niemieckich,  czeskich^ 
hiszpańskich,  włoskich,  angielskich,  szwedzkich,  etc.  etc:,  obej- 
mująca epokę  kilkusetletnią:  począwszy  od  wieków  średnich, 
a  kończąc  na  copfach  i  koronkach  wieku  XVIII.  Gdziekolwiek 
zdarzyło  się  Matejce,  czy  to  w  jakiem  dziele  historycznem^ 
czy  w  jakiem  piśmie  ilustrowanem,  zobaczyć  jakiś  kostium 
starodawny,  zaraz  go  z  najdrobniejszemi  szczegółami  przery- 
sowywał, bądź  na  cienkiej  żółtawej  kalce,  bądź  na  pierwszym 
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lepszym  świstku  czystego  papieru,  i  wklejał  do  tego  »słowni- 
ka«.  Z  biegiem  lat  urósł  ten  oryginalny  »słownik«  do  rozmia- 
rów kilku  grubych  tomów,  każdy  o  kilkuset  stronicach  in  4-o. 
Nieoszacowana  to  pamiątka  po  Matejce,  świadectwo  jego  pra- 
cowitości i  sumienności,  tem  cenniejsze,  że  nie  brak  w  tym 
•słowniku*  i  rzeczy  luźnych,  szkiców  do  obrazów  (np.  do  Ba- 
torego), całego  szeregu  ołówkowych  portretów  wszystkich  wy- 
bitniejszych postaci  historycznych  polskich,  królów,  poetów, 
mężów  politycznych,  rysowanych  według  starych  sztychów, 
obrazów,  monet,  pieczęci. 

To  też,  przeglądając  ten  olbrzymi  » słownik*,  kartka  po 
kartce,  miałem  wrażenie,  jakby  cała  przeszłość,  a  z  nią  i  cała 
twórczość  Mistrza,  przeciągały  przed  memi  oczyma :  zdawało  mi 
się,  że  widzę  cały  barwny  korowód  królów  i  książąt,  od  Chro- 
brego do  Stanisława  Augusta,  wmieszanych  w  nieprzejrzany 
tłum  kontuszowej  szlachty,  zbrojnego  rycerstwa,  magnatów 
w  deliach,  skrzydlatych  husarzów,  wspaniale  ubranych  bisku- 
pów z  pastorałami  i  w  złocistych  infułach,  purpurowych  kar- 
dynałów, pięknych  mieszczanek  krakowskich,  sędziwych  ma- 
tron,  młodych  gamratek,  błaznów  i  dworzan  królewskich,  i  że 
wszystkie  te  schwcmkende  Gesłalten,  z  których  bardzo  wiele  zna- 
łem z  obrazów  Matejki,  jakby  się  wyłaniały  z  zaczarowanych 
kart  tego  grubego  woluminu,  nad  którym  siedziałem  pochy- 
lony... I  chciało  mi  się  zatrzymać  tę  złudę,  wołając  do  niej,  jak 
Faust:  Yerweile  noch,  du  Ust  so  schon!  ale  przy  mnie  stał 
uprzejmy  kustosz  domu  Matejki,  a  nie  lubię  nadużywać  czy- 
jejś uprzejmości  i  cierpliwości. 

Po  obejrzeniu  wszystkiego,  co  Dom  Matejki  w  swym  te- 
raźniejszym stanie  posiada  ciekawego  i  godnego  widzenia, 
a  co  mi  zajęło  blizko  trzy  godziny  czasu,  przeszedłem  do  t. 
zw.  kancelaryi  Towarzystwa,  w  której  się  co  tydzień  odbyw^ają 
posiedzenia  członków  zarządu,  a  w  której,  w  tej  chwili,  choć 
sama  Kancelarya  wcale  nie  jest  wielką,  także  jest  niemało  do 
oglądania. 

Przedewszystkiem  rzuca  się  w  oczy  mnóstwo  obrazów 
olejnych  nie-Matejki,  rozwieszonych  po  ścianach,  lub  stojących 
na  ziemi,  w  charakterystycznym  nieładzie,  który  odrazu  po- 
zwala się  domyślać,  że  się  tu  znajdują  czasowo. 

—  A  to  co  za  galerya?  zapytałem,  przypatrując  się  pię- 
knemu krajobrazowi  tatrzańskiemu  Gersona,  wiszącemu  obok 
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pięknej  główki  Buchbindera,  malowanej  d  la  Meissonier,  a  są- 
siadującej z  gustowną  paletą  Reyznera. 

—  Są  to  obrazy  —  odrzekł  mój  uprzejmy  cicerone  — 
przeznaczone  na  tombolę,  a  nadsyłane  przez  wszystkicli  ma- 
larzy polskich.  Jak  pan  widzi,  mamj^  już  sporą  ko  lekcy  ę, 
a  jest  to  zaledwo  jedna  dziesiąta  część  tego,  co  otrzymamy 
wkrótce.  Nietylko  Brandt,  Siemiradzki,  Chełmoński,  Kowalski 
i  wielu  innj^h,  obiecali  nam  przysłać  po  obrazie,  ale  niebrak 
i  malarzów  nie-polskich,  którzy  sami  zgłaszają  się  ze  swemi 
obrazami,  chcąc  tym  sposobem  zaznaczyć  swoje  uwielbienie 
dla  Matejki.  Ot  ten  pejzaż  np.  (i  tu  pan  Glatman  wskazał  mi 
na  duży  obraz,  przedstawiający  widok  jakiejś  szerokiej  rzeki, 
płynącej  wśród  malowniczych  wybrzeży)  przysłał  nam  niejaki 
p.  Włodzimierz  Wuczyczewicz,  malarz  rosyjski,  zamieszkały 
w  gub.  charkowskiej .  ..^)  Tym  sposobem  mamy  nadzieję,  że 
tombola  wypadnie  ś^Hetnie,  oraz,  że  przyniesie  znaczny  do- 
chód. Fantów  będzie  1.500,  a  fantami  będą  wyłącznie  dzieła 
sztuki,  obrazy  i  rzeźby  wszystkich  polskich  artystów.  Biletów 
będzie  15.000  po  guldenie.  Nie  wątpię,  że  ze  wszystkich  stron 
kraju,  nietylko  z  Krakowa  i  Galicyi,  ale  z  Królestwa,  z  Po- 
znańskiego i  z  zagranicy,  będziemy  otrzymywali  żądania  o  bi- 
lety... Chodzi  o  to  tylko,  żeby  w  całym  kraju  rozeszła  się  wia- 
domość o  tej  tomboli.  Wtedy  możemy  być  pewni,  że  każdy, 
co  wielbi  geniusz  Matejki,  zechce  się  przyczynić  mniejszym 
lub  większym  datkiem,  kupując  kilka  biletów,  co  się  zresztą 
opłaci  każdemu,  szanse  bowiem,  żeby  wygrać  obraz  lub  rzeźbę, 
będą  ogromne.  Fundusze,  zebrane  z  tej  tomboli,  obrócimy  na 
przebudowę  górnej  połowy  domu,  która  będzie  przerobiona  na 
muzeum,  na  galeryę  obrazów  Matejki.  Znajdą  się  w  niej  te 
obrazy  Matejki,  które  obecnie  znajdują  się  w  Sukiennicach... 
Tymczasem,  w  czerwcu,  odbędzie  się  wspaniały  kiermasz  na 
dochód  domu  Matejki,  kiermasz,  który  urządza  młodzież  aka- 
demicka, a  który  się  odbędzie  w  malowniczym  dziedzińcu  Bi- 
blioteki jagielońskiej.  Będzie  to  wspaniała  zabawa  kostiumowa, 
bo  wszyscy  uczestnicy  jej,  których  może  być  do  dwóch  ty- 
sięcy, wystąpią  w  kostiumach  historycznych,  wzorowanych  na 
matejkowskich  Ubiorach  w  Polsce.  Oczywiście,  że  i  po  tej  tom- 


^)  Nadto   przj^słał   na   tombolę   tę   piękny  portret  męski 
najznakomitszy  z  dzisiejszych  malarzy  rosyjskich,  Riepin. 
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boli,  która  będzie  czemś  wspaniałem  w  swoim  rodzaju,  spo- 
dziewamy się  znaczneg'0  dochodu.  Nadto,  mamy  jeszcze  jeden 
projekt:  oto  chcemy  uprosić  Henryka  Sienkiewicza,  którego 
Krzyżacy  podobno  mają  się  kończyć  bitwą  pod  Grunwaldem, 
ażeby  rozdział  ten  odczytał  w  Krakowie,  w  auli  uniwersy- 
teckiej, na  dom  Matejki. 

—  Jest  to  znakomity  pomysł,  a  nie  wątpię,  że  wam  Sien- 
kiewicz nie  odmówi.  Wiem  nawet,  że  przez  jakiś  czas  nosił 
się  z  myślą  publicznego  odczytania  opisu  bitwy  pod  Grunwal- 
dem najprzód  w  Warszawie,  a  następnie  w  Krakowie,  Lwowie 
i  Poznaniu.  Wtedy,  kiedy  nam  mówił  o  tym  zamiarze,  jeszcze 
nie  wiedzieliśmy  o  domu  Matejki.  Teraz,  gdy  chodzi  o  to, 
ażeby  Dom  Matejki  stał  się  instytucyą  publiczną,  będącą  wy- 
razem tej  czci,  jaką  naród  żywi  dla  imienia  mistrza,  i  kiedy, 
czytając  Krzyisoików  Sienkiewicza,  mimo  woli  myśli  się  o  Grvm- 
waldzie  Matejki,  nie  wątpię,  że  sam  Sienkiewicz  zapali  się  do 
tego  pomysłu...  Tylko,  że  gdyby  mnie  się  pytano  o  radę,  to 
powiedziałbym,  iż  taki  odczyt  powinien  się  odbyć  nie  w  auli 
uniwersyteckiej,  ani  w  sali  saskiej  lub  ratuszowej,  lecz  w  Su- 
kiennicach, w  sali  Towarzystwa  przyjaciół  sztuk  pięknych,  pod 
Grunwaldem  Matejki.  Cóżby  to  był  za  nadzwyczajny  odczyt: 
Sienkiewicz,  czytający  swój  opis  bitwy  pod  Grunwaldem,  na 
tle  Grunwaldu  Matejki!  Nie  byłżeby  to  odczyt  nad  odczytami?... 
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I. 
SONATA  WIOSENNA. 


Wacław  Pomian,  Sonata  Wiosenna,  Warszawa,  1897. 

Z  nastaniem  wiosny,  gdy  »od  bagien  roztajałych  rdzawe 
mgły  się  szerzą*,  wszystko  budzi  się  do  nowego  życia,  a  nad 
całym  światem  zdaje  się  unosić  jakieś  wszecłiogamiające  tcłinienie 
miłości,  pod  którego  ożywczym  i  lubym  wpływem  zmatwycłi- 
powstają  nietylko  trawy  i  zioła,  ale  i. . .  zamarłe  serca.  Świeżo 
wydana  Sonata  wiosenna  Wacława  Pomiana,  którego  Herakles 
i  Omfala  niedawno  zdobili  jeden  z  zeszytów  Biblioteki  Warszaw- 
skiej,  jest  właśnie  mełancłiolijną  łiistoryą  takiego  złamanego 
serca,  które  na  podobieństwo  delikatnej  rośliny,  zwarzonej  zi- 
mowym mrozem  i  śniegiem,  zapadło  w  bolesny  letarg  zwątpie- 
nia. Na  szczęście  letarg  był  letargiem  tylko,  nie  śmiercią:  przy- 
szła wiosna,  a  z  jej  wonią,  od  której  pierś  ludzka  »wzdyma 
się  rozkoszą*,  spłynął  i  kojący  balsam  na  niezagojone  rany 
duszy  poety. 

Nie  mów,  żeś  zastygł  w  sercu,  żeś  wygnał  złudzenie; 
Przestań  w  świat  rozpacznemi  spoglądać  oczyma: 
Choćby  ci  wszystkie  kwiaty  powarzyła  zima. 
Ocknij  się!  w  wiośnie  zawsze  znajdziesz  ukojenie. 

Ale  to  ukojenie,  choć  pożądane,  wróciło  w  parze  z  przy- 
pomnieniem dawnej  doli:  stąd  żal  poety,  żal  do  tej  czarodziejki, 
co  się  nazywa  wiosną,  a  która  do  jego  ustroni  ośmieliła  się 
nieproszona  wprowadzić  śpiew  słowików,  pomieszany  z  wonią 
fiołków.  Więc  przeklina  tę  zwodnicę-wiosnę,  przekleństwo  zaś, 
które  jej  rzuca,  jest  prawdziwym  klejnotem  lirycznym. 
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Ktokolwiek  cię  przysyła,  za  taką  swawolę 
Niech  ci  blask  słońca  chmura  skowronków  przesłoni! 
Niech  spadną  na  cię  śniegi  kwitnących  jabłoni, 
Niech  twoje  sn}^  ulecą  w  jasnych  gwiazd  niew^olę! 

Niech  drży  pod  tobą  ziemia  żywych  źródeł  tętny! 
Niech  cię  ogniem  obrzuci  świt  i  wieczór  smętny! 
Niech  nad  twoją  radością  i  nad  twym  spokojem 

Ciężą  łzy  rosy  wonnej  i  dżdżu  niebieskiego! 
Niech  w"  ślad  za  tobą  jęki  harf  powietrznj^ch  biega! 
1  bogdajby ś  została  wiecznie ...  w  sercu  mojem ! 

To  cudowne  przekleństwo,  rzucone  czarodziejce  wiośnie, 
pozwala  się  domyślać,  że  poecie  chodzi  nietylko  o  słowiki  i  fiołki, 
które  niespodziewanie  zamąciły  spokój  jego  pustkowia,  ale 
i  o  kogoś  więcej  jeszcze...  Cherchez  la  femme.  Jakoż,  już  w  trzecim 
sonecie,  do  którego  dwa  pierwsze  były  jakby  rodzajem  pre- 
ludyów,  widzimy  » zachwyconego «  młodziana,  klęczącego  przed 
królową,  pełną  »liliowego  majestatu*,  i  błagającego  ją,  ażeby 
mu  rzekła  jedno  słowo  tylko. . .  A  ona?  Ona  była  skłonna  do 
zadośćuczynienia  jego  zaklęciom  i  prośbom: 

Zdało  mi  się,  żem  wzruszył  ją  serca  wymową, 
Że  róże  wystąpiły  na  twarzyczkę  białą, 

że  już,  uśmiechnąwszy  się,  miała  wypowiedzieć  to  czarowne 
słówko  takj  gdy  nagle  zerwał  się  szelest  i  lament  ptaszęcy: 
to  jastrząb  ścigał  czyżyka,  który  ostatecznie  skrył  się  w  dziupli 
drzewnej.  Żeby  nie  ten  jastrząb. . . 

Drapieżniku!  jam  stracił  przez  ciebie  najwięcej; 

Bo  uśmiech  zwiądł,  a  słówko  dla  mnie  najłaskawsze 

W  koralach  się  schowało,  ach!  może  na  zawsze... 

To  pytanie  przyprawiło  go  o  noc  bezsenną,  a  kiedy  za- 
częło świtać,  on  z  duszą  « pełną  trwogi*  i  niepewności,  przy- 
patrywał  się  mgle  porannej,   stęskniony   za  swą  »gołąbką«  — 

A  ja  błąkam  się  z  duszą,  troskami  omgloną 
Po  wczorajszej  rozmowie  z  tobą,  dziecię  lube... 

Ale  płonnemi,  na  szczęście,  okazały  się  jego  obawy.  To 
czarowne  słówko  taky  którego  nie  usłyszał  z  ust  swej  »gołąbki€ 
wczoraj,  usłyszał  na  najbliższej  przechadzce.  Było  to  w  lesie, 
do  którego  —  jak  owi  kochankowie  ze  Szwajcaryi  Słowackiego  — 
poszli  sami  tylko  we  dwoje.  Ale  jak  tamtj^h  zaskoczyła  na 
jednej  z  takich,  samotnych  przechadzek  »burza  gromami  czer- 
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wona«,  tak  i  oni,  zapuściwszy  się  głęboko  w  las,  ledwo  zdołali 
umknąć  Przed  burzą.  Sonet  piąty,  w  którym  poeta  opisuje  tę 
burzę,  jest  tak  piękny,  źe  trudno  się  oprzeć  pokusie,  ażeby 
nim  nie  przyozdobić  tych  kartek. 

Uciekajmy  jedyna!  Jakiś  demon  grozy 
I  tu  nam  pozazdrościł  wiosennego  wczasu. 
Grzmi  nad  nami,  jak  gdyby  to  sklepienie  lasu 
Skamieniało  pod  jego  powietrznymi  wozy. 

Dziki  popłoch  ogarnia  jesiony  i  brzozj^, 
Grad  gałęzi,  deszcz  liści  spada  śród  hałasu. 
Zastępuje  nam  drogę  wiatr...  Nie  traćmy  czasu, 
Nim  się  zetrą  zwaśnionych  żywiołów  obozy. 

Oto  szałas...  Pójdź  teraz,  pójdź  do  piersi  mojej! 
Niech  cię  wrząca  w  niej  miłość  odwagą  uzbroi, 
Niech  twe  oczj^  nie  trwoga,  lecz  pieszczota  mruży... 

Widziałaś?...  Dwie  ptaszyny  w  gwarłiwej  rozmowie 
Zajrzały  tu  i  pierzchły...  Pewnie  kochankowie... 
Patrz!  one  więcej  nas  się  lękają,  niż  burzy... 

W  następnym  sonecie  panuje  nastrój  Chopinowskich  nok- 
turnów :  poeta  przechadza  się  O  zmroku,  sam,  rozmarzony  myślą 
o  ukochanej,  z  którą  rozłąka,  choćby  niedługa,  przyprawia  go 
o  szaloną  tęsknotę.  Dokoła  panuje  poezya  wiosennego  wieczoru, 
poezya,  którą  tchnie  np.  słynne  Adagio  sostenuto  z  Beethove- 
nowskiej  Sonaty  Qs-moll,  a  którą  nasz  rozkochany  paź  •kró- 
lowej wiosny «  odczuwa  bardzo  subtelnie,  kiedy  mówi,  że: 

Księżyc  wytrąca  zwolna  słońcu  berło  złote 
I  wskrzesza  czary,  godne  lampy  Aladyna: 
Lazur,  gwiazdami  tkany,  nad  ziemią  rozpina. 
Wody  przemienia  w  srebro,  gaj  w  błękitną  grotę... 
Świetliki  przesypują  iskrami  ciemnotę... 
Rosa  po  liściach  dzwoni... 

Ale  nie  ślepy  na  piękności  otaczającej  go  natury,  więcej 
aniżeli  o  cichej  poezyi  zapadającego  wieczoru,  myśli  o  swej 
ukochanej,  na  którą  czeka  w  tym  rozbłękitnionym  gaju.  Schadzka. 
Jego  »gołąbka«  obiecała  mu,  źe  wieczorem  przyjdzi©  do  tego 
gaiku  »na  słodką  miłości  biesiadę*.  Lecz  nie  przychodziła  jakoś. 
On  tymczasem,  czekając  na  nią,  pełen  niecierpliwości  i  obawy, 
naprzód  »budował  niebiosa  dla  swego  bóstwa«. 

Potem  słuchałem  pieśni,  co  brzmiała  stugłosa. 
Że  czekać-  straszną  męką  jest,  chociażby  w  niebie. 
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A  potem  myśl  mi  przyszła,  że  chyba  anioły 
Nie  przez  pychę  podniosły  bunt  w  nieba  stolicy, 
Lecz  czekając  spełnienia  jakiejś  obietnicy... 

Przyszła  nareszcie,  a  przyszła  tak  kochająca  i  powolna, 
że  nie  upłynęła  noc,  a  ona  uległa  namiętnym  prośbom  kochanka. 
Była  bezsilna  z  nadmiaru  miłości,  a  cudna  Noc  św.  Wita.  roz- 
marzająca swą  księżycową  poświatą,  dokonała  reszty:  »ziściła 
zabiegi  pragnień*  młodzieńca.  O,  bo: 

Nigdy  się  w  większym  blasku  nie  kąpały  graby 
Nigdy  jezioro  dźwięczniej  nie  biło  o  brzegi. 
Nigdy  mleczniej  jaśminów  nie  bielały  śniegi, 
Nigdy  przejrzystszych  osłon  nie  miały  powaby... 

Tej  nocy  miało  ustać  słowików  śpiewanie, 

Tej  nocy  usłyszałem  najsłodsze  wyznanie 

Z  ust  królujących  różom,  z  ust  królowej  wiosny... 

Ale  niedługo  trwało  to  upojenie  szczęściem.  Wraz  z  bły- 
skawicą, która  na  chwilę  rozdarła  słodkie  mroki  nocy,  w  serce 
poety,  oszołomionego  rozkoszą,  wstąpiła  trwoga,  przyszło  opa- 
miętanie. . . 

i  zszedłeś,  trwogi  archaniele, 
Do  mego  raju,  z  mieczem  płomiennym,  zazdrosny! 

Jakoż  »w  chwilę  po  szczęściu «,  po  rozstaniu  z  ukochaną, 
która  go  widocznie  odbiegła  strwożona,  gdy  »ze  stygnącemi 
wargami«  szedł  nad  jeziorem,  »z  mroku  olch,  rozmarzonych 
czerwcowym  wieczorem*  doszedł  go. . .  symboliczny  śpiew  ko- 
nającego łabędzia,  śpiew  tragiczny,  przypominający  mu,  że: 

Zagłady  duch  roztacza  skrzydła  nietoperze, 
Nicości  toń  wychyla  swych  nurtów  bezbrzeże. . . 

Jednak  ostatnie  słowa  tego  minorowego  Śpiewu  łabędzia, 
który  także  konał  z  miłości,  brzmiały  majorowo:  osłodą  bo- 
wiem, która  mu  śmierć  czyniła  błogą,  była  » radość,  że  przez 
chwilę  nie  był  — nicością*.  Ta  radość  udzieliła  się  także  i  stro- 
skanemu poecie,  który  na  tym  harmonijnym  akordzie  kończy 
swą  Sonatę  wiosenną. 

Nie  innym  akordem  też,  tylko  harmonijnym,  krytyk  musi 
zakończyć  swe  sprawozdanie  z  tego  poetycznego  chant  d'amowr 
Pomiana,  bo  choć  nasza  poezya  ostatniej  doby,  chlubiąca  się 
takimi  erotykami,  jak  W  zielone  Konopnickiej,  Hymn  do  miłości 
Tetmajera  i  Hania  Rydla,  nie  potrzebuje  zazdrościć  innym  poe- 
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zyom,  to  jednak  Sonacie  wiosennej  należy  się  bezwarunkowo 
pierwsze  miejsce  w  tym  zaszczytnym  szeregu.  Jest  to  jeden 
z  najwonniejszych  kwiatów,  jaki  ostatnimi  czasy  wyrósł  na 
naszej  poetyckiej  niwie,  a  czytając  tę  wytwornie  wydaną  wią- 
zankę sonetów,  absolutnie  doskonał3xh  pod  względem  formy, 
a  zalecających  się  wdziękiem  i  pięknością  języka,  oraz  —  o  co 
dziś  najtrudniej  —  prawdziwie  poetycznym  polotem,  żałuje  się, 
że  autor  Heraklesa  i  Omfali  tak  rzadko  uderza  w  struny  lutni. 
Czyżby  potrzebował  zachęty?  i) 


1)  Dziś  w  każdym  razie  już  jej  nie  potrzebuje,  w  nie- 
spełna bowiem  pół  roku  po  wydaniu  tej  Sonaty  wiosennej  ś.  p.  Po- 
mlan  (Komierowski),  nie  dokończywszy  Heraklesa  i  Omfalii,  od- 
szedł w  krainę  cieniów... 


II. 
ZAKOPAN  E. 


Bawiący  tego  ^)  lata  w  Zakopanem  Julian  Klaczko  po- 
wiada w  zakończeniu  swoich  Wieczorów  florenckich^  że  jeśli 
w  książce  tej  tyle  jest  mowy  o  Dantem  i  Michale  Aniele,  tak 
mało  mających  wspólnego  z  palącemi  zagadnieniami  doby 
obecnej,  to  dlatego  przeważnie,  że  zagłębianie  się  w  •prze- 
pastne krainy*  arcydzieł  tych  geniuszów  ma  między  innemi 
to  dobrego  do  siebie,  że  daje  choćby  chwilowe  zapomnienie 
chmurnej  a  nie  górnej  rzeczywistości,  której  atmosferą  oddy- 
chamy: wśród  nieprzejrzanej  Sahary  »sił3^  przed  prawem*  i  he- 
gemonii pruskiej,  godnie  wieńczącej  schyłek  wieku  » żelaza 
i  krwi«,  poezya  i  sztuka  są  jakby  uroczą  oazą,  w  której  cie- 
niu znajduje  się  wypoczynek  po  denerwującej  walce  o  byt  na- 
rodów i  pojedynczych  jednostek.  Sztuka!  Nie  da  się  zaprze- 
czyć, że  jest  to  jeden  z  najsłodszych  balsamów  dla  duszy,  ale 
i  to  nie  ulega  wątpliwości,  że  sztuka  niezawsze  bywa  pokar- 
mem zdrowym,  że  niekiedy  zamiast  pocieszać  i  koić,  jeszcze 
potęguje  świadomość  doznawanych  cierpień,  że  często  —  zwła- 
szcza ostatnimi  czasy  —  bywa  okrutną,  zrywającą  bandaże 
z  nie  zabliźnionych  ran,  pełną  chorobliwego  niepokoju,  lubu- 
jącą się  w  wyszukanych  dysonansach  i  » zgrzytach  żelaza  po 
szkle «.  Taka  minorowa  sztuka  może  być  przyrównaną  do  pod- 
niecającego narkotyku,  ale  nigdy  nie  nasunie  porównania 
z  uzdrawiającem  źródłem  dla  znużonej  i  smutnej  duszy  wspót- 


1)  Pisane  w  r.  1898. 


—    399    — 

czesnego  mózgowca.  Wiedział  o  tern  byronowski  Manfred,  i  dla- 
tego, gdy  mu  8zło  o  zapomnienie,  o  oderwanie  się  od  duszącej 
zmory  życia,  szedł  nie  do  bibliotek,  nie  do  muzeów  i  galeryi, 
ale  wybiegał  w  Alpy:  wśród  podniebnych  skał  i  lodowców, 
nad  błękitami  jezior,  przy  szumie  górskich  potoków  i  wodo- 
spadów, sam  na  sam  z  przyrodą,  prędzej  spodziewał  się  zna- 
lesć  to  ukojenie  dla  ducha,  którego  mu  nie  dały  faustowskie 
ślęczenia  nad  książkami. 

A  jednak  nie  znalazł  go !  Bo  go  szukał  w  Alpach !  Gdyby 
go  był  szukał  w  Tatrach,  wówczas  kto  wie...  W  każdym  razie 
znalazłby  wytchnienie,  a  spędziwszy  lato  w  Zakopanem,  za- 
czerpnąłby spory  zapas  sił  i  zdrowia  na  zimę.  Nigdzie  bowiem 
nie  odpoczywa  się  tak  dobrze,  ani  tak  prędko  przychodzi  się 
do  siebie  po  całorocznej  pracy  i  życiu  miejskiem,  jak  w  tej 
odkrytej  przez  doktora  Chałubińskiego  wsi  podgórskiej,  o  któ- 
rej trafnie  powiedział  ktoś  niedawno,  że  stała  się  »letniem  mie- 
szkaniem Polaków*,  a  której  okolicę  słusznie  nazwano  »perłą 
polskiej  ziemi«. 

Czy  tylko  polskiej?  Zdaje  się,  że  nawet  najobjektywniej- 
sza  bezstronność  odpowie  na  to  pytanie  przecząco.  Każdy,  kto 
widział  Tatry,  a  zna  nietylko  Alpy  i  Pirenee,  ale  i  norweskie 
fiordy  (nie  mówiąc  już  o  takich  » górach «,  jak  Saska  Szwajca- 
rya  lub  wcale  nie  olbrzymie  Eiesengebirgejy  przyzna  bezwarun- 
kowo, czy  będzie  Polakiem,  czy  cudzoziemcem,  że  uroczyska 
tatrzańskie  nietylko  wytrzymują  zestawienie  z  najrozgłośniej- 
szymi  »cudami  natury*  innych  krajów,  ale  mają  jeszcze  tę  nad 
nimi  wyższość,  że  są  zupełnie  oryginalne  w  swoim  rodzaju, 
nie  banalne,  a  szczególniej  nie  zbanalizowane  przez  diissel- 
dorfskie  oleodruki.  Jeśli  o  Alpach  wyraził  się  Alfons  Daudet, 
że  mu  najczęściej  przypominały  dekoracye  teatralne;  jeśli 
w  każdej  drugo-  i  trzeciorzędnej  restauracyi  (nie  wyłączając 
restauracN^i  w  Zakopanem  i  Nowym  Targu),  można  się  spotkać 
z  upstrzonymi  od  much  widokami  zamku  Chillon  o  zachodzie 
słońca,  kaplicy  Telia  przy  świetle  księżyca,  góry  Jungfrau  od 
strony  Interlacken,  jeziora  Czterech  Kantonów  lub  jakiego  in- 
nego jeziora  z  banalnym  domkiem  w  szwajcarskim  stylu  na 
pierwszym  planie  i  niemniej  banalnym  sztafażem  w  formie 
Alpenjdgerów  w  podkutych  trzewikach;  jeśli  dzięki  tym  samym 
kolorowym  »reprodukcyom  artystycznym*  zna  się  na  pamięć 
i  najpiękniejsze  krajobrazy  Norwegii  z  niezbędnym  okrętem 
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w  pośrodku  ważkiej  skalistej  zatoki  i  konweneyonalną  chatką 
r}'^baka  na  brzegu;  jeśli  u  Niemców  każda  schone  AiMsichł  bywa 
anonsowaną  tablicą  i  drogowskazem,  a  niejeden  grosser  Waaser- 
fali  spada  dopiero  za  pociągnięciem  sznurka  (na  własne  oczy 
widziałem  w  Saskiej  Szwajcaryi  jeden  z  takich  wodospadów!); 
i  jeśli  wszystkie  »europeJ8ką  sławą*  cieszące  się  i  gwiazdką 
w  Baedeckerze  oznaczane  miejscowości  prawie  zawsze  podobne 
są  do  owych  oklepanych  melodyi,  grywanych  przez  wszystkie 
katarynki:  to  nasze  Tatry  dostarczają  wrażeń  całkiem  nowych 
i  niespowszedniałych. 

Ich  ponura  dzikość  ma  w  sobie  coś  z  grozy  północnych 
legend  i  mitologii.  Ich  urwiste  tumie,  szare  w  słoneczną  po- 
godę, a  sine  przy  niebie  pochmurnem,  poprzerzynane  olbrzy- 
miemi  usypiskami  piargów  i  ubielone  szmatami  wiecznego 
śniegu  w  zagłębieniach,  sterczą  tak  dumnie,  tak  zuchwale,  że 
poprostu  onieśmielają  każdego,  ktoby  ich  poezyę  i  dramatycz- 
ność  chciał  sprofanować  za  pomocą  oleodruku.  Przystępne  dla 
prawdziwych  artystów,  usiłujących  w  słowach  lub  na  płótnie 
odtworzyć  ich  królewski  majestat,  już  dla  fotografów  okazują 
się  bardzo  niełaskawe  (żadna  fotografia  Tatr  nie  daje  o  ich 
piękności  nawet  przybliżonego  wyobrażenia).  A  da  się  to  po- 
wiedzieć nie  tylko  o  najwyższych  szczytach,  o  tych,  na  których 
prócz  mchów  nic  już  nie  rośnie,  ale  i  o  ich  niższych  braciach, 
o  tych,  których  podnóża  zielenią  się  lasami  buków  i  świerków, 
a  wyższe  piętra  kryją  się  pod  ciemnemi  płachtami  kosodrze- 
winy. Wszystko  tu  jakieś  inne,  niż  podobne  rzeczy  w  górach 
» zagraniczny  eh «:  tak  dalece,  że  nawet  kozica  tatrzańska  różni 
się  od  alpejskiej  gemsy,  od  której  jest  znacznie  większą.  Za 
to  jeziora  są  mniejsze.  Kto  wie  jednak,  czy  przez  to  właśnie, 
że  nie  odznaczają  się  tak  wielkimi  rozmiarami,  jak  jeziora 
Leman  lub  Lago  maggiore,  nie  są  piękniejsze  od  szwajcarskich, 
w  tym  stosunku  przynajmniej,  w  jakim  mistrzowska  nowelka 
często  sprawia  większe  zadowolenie  artystyczne,  aniżeli  cztero- 
tomowa powieść.  Jeśli  tak  jest,  to  możnaby  Tatry  porównać 
do  największych  nowelistów  świata,  od  Boccaccia  poczynając 
a  na  Maupassancie  kończąc;  takiemi  nowelami  bowiem  —  no- 
welami-poematami  —  jak  Morskie  Oko,  Czarny  Staw  Gąsieni- 
cowy, Szczyrbskie  jezioro  i  tyle  innych  »stawów«  tatrzańskich, 
nie  może  się  pochlubić  ojczyzna  Tella  i  Winkelrieda.  Dlatego 
też,  idąc  za  ludowem  podaniem,   głoszącem,  że  te  błękitne  je- 
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ziora  sa  oczami  morza,  śmiało  twierdzić  można,  że  są  to  naj- 
piękniejsze oczy  na  ziemi,  tak  piękne,  jakich  nie  ma  żadna 
kobieta,  nie  wyłączając  nawet  góralek,  które  się  widuje  w  Za- 
kopanem lub  na  halach. . . 

Ale  cóż  z  tego,  że  nie  każda  góralka  ma  ładne  oczy, 
kiedy  tło,  na  którem  występuje  taka  juhaska,  posiada  aż  nadto 
danych,  niezbędnych  do  wywołania  przyjemnego  nastroju.  Dla- 
tego nie  zważa  się  najczęściej,  że  juhaski,  o  ile  przebywają 
w  górach,  zwykle  bywają  brudne,  że  perfumują  się  baraniem 
sadłem  i  żentycą,  co  nie  zawsze  mile  łaskocze  miejskie  powo- 
nienie, przywykłe  do  sztucznych  zapachów  Pinauda  lub  At- 
kinsona:  kiedy  się  odpoczywa  na  hali,  wśród  szałasów  paster- 
skich, zapomina  się  o  takich  prozaicznych  rzeczach,  jak  obfite 
ślady  krowie  i  owcze,  a  ma  się  wzrok  zwrócony  na  pyszne 
typy  jtthaaów,  na  ich  długie,  baraniem  sadłem  upomadowane 
włosy,  na  ich  czarne,  baraniem  sadłem  nasycone  koszule,  na 
ich  szerokie  pasy  skórzane,  zapinane  na  kilka  sprzączek,  i  wre- 
szcie na  konwie  z  zsiadłem  mlekiem  lub  żentycą,  koło  których 
zazwyczaj  skupia  się  grupa  taterników  z  przewodnikami.  Tym- 
czasem dokoła  zielonej  hali  piętrzą  się  poszarpane  tumie,  w  po- 
wietrzu słychać  dzwonki  pasących  się  krów  i  owiec,  raz  po 
raz  doleci  przeciągłe  »hukanie«  pasterzy,  obijające  się  kilka- 
krotnem  echem  po  okolicznych  wierchach,  a  w  duszy  taternika 
panuje  błogi,  niczem  niezakłócony  spokój,  z  którym,  obok  do- 
brege  humoru,  zazwyczaj  chodzi  w  parze  doskonały  apetyt. . . 

Już  to  wogóle  wycieczki  w  góry,  o  ile  się  je  odbywa 
w  dobranem  towarzystwie,  trzymają  prym  pomiędzy  rozryw- 
kami zakopiańskiemi :  wszystko  jedno,  czy  się  idzie  w  deszcz 
i  mgłę,  czy  w  piękny  dzień  słoneczny,  czy  celem  jest  który 
z  wysokich  szczytów,  wymagający  znaczniejszego  zasobu  sił 
i  odwagi,  czy  która  z  uroczych  dolin  między  t.  zw.  reglami, 
dostępna  dla  kobiet  i  dzieci.  W  dolinach,  w  Kościeliskiej  np. 
lub  w  Strążyskiej,  przechadzając  się  po  równej  drodze,  nad 
brzegiem  szumiącego  i  przejrzystego  strumienia,  wśród  prze- 
pysznych smreków  (tak  po  góralsku  nazywają  się  świerki), 
u  stóp  szarych  skał  wapiennych,  piętrzących  się  po  bokach, 
a  dzięki  swym  dziwacznym  kształtom  przypominających  sowy, 
mnichów,  organy,  kominy,  śpiących  rycerzy,  etc.  etc,  doświad- 
cza się  wrażeń  łagodnych,  harmonijnych,  sielankowych,  jak 
przy  czytaniu  niektórych  ksiąg  Pana  Tadeusza;  na  szczytach 
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zaś,  patrząc  z  zawrotnej  wysokości  kilku  tysięcy  stóp  na  całe 
skamieniałe  morze  Tatr  i  Karpat,  na  głębokie  doliny  i  jary, 
na  szafirowe  tafle  » zadumanych*  jezior,  na  srebrne  wstęgi  po- 
toków, na  ciemne  kobierce  lasów,  na  szmaragdowe  polany  i  łąki 
w  dole,  doznaje  się  podniosłych  uczuć  mickiewiczowskiego  Pa- 
rysa, gdy  mu  z  piersi  wyrywa  się  okrzyk: 

Jak  tu  mile  poglądać  oczyma  całemi! 

Wytężyło  się  me  oko 

Tak  daleko,  tak  szeroko. 

Ze  więcej  świata  zasięga. 

Niż  jest  w  kole  widnókręga. 

...  Myśl  moja  ostrzem  leci  w  otchłanie  błękitu, 

Wyżej,  W3^żej  i  wyżej,  aż  do  nieba  szczytu! 


Gdy  się  zastanowimy  nad  szybkim  rozwojem  Zakopanego, 
mimowoli  przypominają  się  miasta  amerykańskie.  Zakopane 
z  przed  lat  piętnastu  chociażby,  a  Zakopane  dzisiejsze,  to  jakby 
dwie  nie  te  same  miejscowości;  tamto  było  wsią,  gdy  to,  do 
którego  jeździmy  obecnie,  jeżeli  jeszcze  nie  jest  miastem,  to  już 
sobie  przyswoiło  wszystkie  cechy  miejscowości  kuracyjnych. 

Dawniej  jeździło  się  do  Zakopanego  furą  z  samego  Kra- 
kowa, gdzie,  od  pierwszych  dni  czerwca  począwszy,  większa 
część  rynku  kleparskiego  bieliła  się  płótnami  t.  zw.  budek  gó- 
ralskich.  Tam  po  raz  pierwszy  widziało  się  górali  w  serdakach, 
w  kapeluszach  z  » kostkami*  w  obcisłych  portkcich  z  białeg'o 
sukna  z  niebieskimi  lampasami,  w  skórzanych  kierp(Mch  na 
nogach,  z  fajeczkami  w  ustach.  Był  to  widok  dla  warszawia- 
ków zwłaszcza  tak  nowy,  że  targując  się  z  furmanami  o  cenę 
wózka  do  Zakopanego,  czynili  to  w  sposób  sielankowy  raczej, 
niż  kupiecki.  Wszak  dotąd  znali  tylko  niewierne  kopie  górali 
z  moniuszkowskiej  HdOci. 

Z  Krakowa  wyjeżdżało  się  skoro  świt,  a  minąwszy  Mo- 
gilany, jechało  się  szosą,  wijącą  się  wśród  malowniczych  Be- 
skidów, przez  cały  dzień  aż  do  wieczora.  Nocowało  się  w  Za- 
borni lub  w  Nowym-Targu,  i  tu  i  tam  w  żydowskim  zajeździe, 
w  którym  nocleg  bez  perskiego  proszku  nie  należał  do  naj- 
mniej awanturniczych.  W  Zakopanem  stawało  się  dopiero  dru- 
giego dnia  około  południa.  Gdy  się  nie  miało  wynajęteg^o  mie- 
szkania, zajeżdżało  się  do  t.  zw.  »hotelu<  Riegelhaupta ;  była 
to  zwykła  karczma,  z  pokojami  sąsiadującymi  z  oborą  i  staj- 
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nią.  Mieszkało  się  po  sielsku,  w  chałupach  góralskich,  odzna- 
czających się  wysokimi  progami  u  nizkich  drzwi  i  małemi 
oknami  o  czterech  kwadratowych  szybkach.  Poprzestając  na 
dwóch  przedzielonych  sienią  izbach,  w  zimie  będących  mieszka- 
niem gazdy,  a  tylko  na  lato  odnajmowanych  »gościom«,  z  ko- 
nieczności zadawalniano  się  najpierwotniejszem  umeblowaniem 
chłopskiem,  pocieszając  się  tem,  że  jeśli  drewniane  łóżka  były 
krótkie  i  wązkie,  a  sienniki  twarde,  to  za  to  nad  łóżkami  wi- 
siało mnóstwo  świętych  obrazów.  O  ile  nie  prowadzono  kuchni 
w  domu,  stołowano  się  »u  Sieczki*  w  świeżo  wzniesionem  Ka- 
synie lub  »u  Koście8zy«,  którego  restauracya  znajdowała  się 
w  zwykłej  góralskiej  chałupie  na  rogu  ulicy  Nowotarskiej: 
w  jednej  izbie  była  tu  sala  jadalna,  mogąca  przy  czterech  sto- 
łach pomieścić  do  30  osób;  druga  naz3'^wała  się  cukiernią,  bo 
w  niej  stał  bufet  z  ciastkami  i  półka  z  kilkoma  flaszkami  roz- 
maitych wódek.  Usługiwał  sam  p.  Kościesza,  który  miał  wszel- 
kie warunki  po  temu,  ażeby  być  przystojnym  kelnerem,  gdyby 
nie  fatalna  czerwoność  jego  regularnego  nosa.  Z  przyległej 
kuchni  dochodził  zachrypnięty  głos  pani  Kościeszyny,  przed 
którą  drżeli  kucharz  i  cukiernik,  co  zresztą  i  o  samym  p.  Ko- 
ścieszy  dało  się  powiedzieć. 

O  strojach  wówczas  nikt  nie  myślał:  panowie  chodzili 
w  serdakach  i  gumowych  płaszczach,  z  dtipagami  zamiast  la- 
sek; panie  najwięcej  nosiły  się  po  góralsku,  w  chusteczkach 
na  głowie,  w  perkalikowych  spódniczkach,  w  serdakach  za- 
miast gorsetów.  Zakrawało  to  cokolwiek  na  maskaradę,  ale  że 
ładnym  paniom,  poprzebieranym  za  góralki,  bardzo  z  tern  było 
do  twarzy,  więc  moda  ta  zyskiwała  ogromnie  dużo  zwolenni- 
czek. W  takich  strojach  chodziło  się  po  domu  i  na  ulicy,  a  na- 
wet tańczyło  się  na  niedzielnych  reunionach  w  Kasynie,  na 
które  wszyscy  przychodzili  w  ubraniu  »spacerowem<.  O  wizy- 
towem  nie  było  mowy,  ile  że  wizyty  wcale  nie  były  obowiąz- 
kowe. Żyło  się,  jak  na  wsi,  a  więc  nie  przestrzegano  przepi- 
sów miejskiej  etykiety...  Ceremonialnych  wizyt  nie  wymagano 
od  nikogo. 

Za  to,  nie  zważając  na  niewygody,  na  brak  wszelkich 
ułatwień,  chodzono  po  górach,  robiono  dużo  wycieczek.  Wpraw- 
dzie istniało  już  Towarzystwo  Tatrzańskie,  ale  mimo  to  Tatry 
były  jeszcze  w  stanie  dziewiczym:  wygodnych  ścieżek,  łańcu- 
chów lub  klamer  w  niebezpiecznych  miejscach,  a  tembardziej 
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schronisk  nie  było  żadnych.  Jedyne  schronisko  znajdowało  się 
przy  Morskiem  Oku,  ale  i  ono  nie  miało  nic  wspólnego  z  kom- 
fortem: była  to  spora  szopa  o  dwóch  izbach,  w  których  sy- 
piano na  tapczanach,  na  siennikach  i  poduszkach  wypclianych 
mchem,  kosodrzewiną  i  wiórami.  Grdy  się  zgromadziła  większa 
liczba  osób,  mężczyźni  musieli  spać  na  strychu,  a  gdy  i  tam 
nie  było  miejsca,  w  kosodrzewinie  nad  jeziorem,  razem  z  gó- 
ralami. Wogóle  noclegi  pod  gołem  niebem,  przy  rozpalonej 
wabrze,  nie  były  czemś  nadzwyczajnem ;  przeciwnie,  należały 
do  rzeczy  zwykłych,  gdy  się  na  parę  dni  szło  w  góry. 

Samo  Zakopane  miało  charakter  dużej  wsi.  Sklepów 
było  dwa  czy  trzy,  naturalnie  żydowskich,  ale  naprawdę  był 
jeden,  Riegelhaupta,  u  którego  dostałeś  wszystkiego,  począwszy 
od  papieru  listowego,  a  skończywszy  na  wędlinach  i  pieczywie. 
Poczta  mieściła  się  w  parterowym  domku  na  Krupówkach, 
a  listy  i  telegramy  roznosił  góral  Kuba,  który  —  o  ile  zawsze 
chodził  boso,  o  tyle  nie  umiał  czytać:  łatwo  sobie  wyobrazić, 
jak  mu  to  ułatwiało  zadanie  »bryftregera<.  Mimo  to,  nikt  się 
nie  skarżył  na  nieregularny  odbiór  listów  i  gazet,  podobnie, 
jak  nikt  się  nie  skarżył  na  brak  porządnej  drogi  w  całem 
Zakopanem,  lub  na  egipskie  ciemności,  nierozjaśnione  ani 
jedną  latarnią.  Gdy  zapadła  noc,  a  nie  było  księżyca,  cho- 
dzono z  latarkami;  nikogo,  co  prawda,  nie  aresztowano,  gdy 
szedł  bez  latarki...  Przedewszystkiem  nie  było  komu  areszto- 
wać, bo  były  to  jeszcze  arkadyjskie  czasy  Zakopanego:  »dzian- 
dziara«  nie  zobaczyłeś  nawet  na  lekarstwo.  Coby  tu  robił 
zresztą?  Pomiędzy  góralami  a  gośćmi  panował  stosunek  sie- 
lankowy: nikomu  nawet  przez  myśl  nie  przeszło,  aby  np.  gó- 
rali posądzać  o  chciwość,  o  chęć  wyzysku;  bratano  się  z  nimi, 
jak  z  równymi,  a  znajomych  przewodników  sadzało  się  na  ho- 
norowem  miejscu,  częstowano  winem,  cygarami,  Nie  można 
powiedzieć,  aby  się  im  to  nie  podobało ! . . . 

Wogóle  sielankowość  cechowała  ówczesne  życie  zako- 
piańskie. Wszędzie  panowała  prostota  i  prymitywność,  często 
przedpotowe.  W  Jaszczurówce  naprzykład,  do  której  droga 
prowadziła  przez  mokre  łąki  i  bagna,  kąpano  się  w  dwóch 
małych  basenach,  ledwo  skleconych  z  desek;  ściana  zaś,  która 
przegradzała  oddział  męski  od  damskiego,  obfitowała  w  mnó- 
stwo szpar  i  dziur  od*  sęków. . .    W  Kuźnicach,  gdzie  jeszcze 
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funkeyonowały  hamry,  kując  młotami  poruszanymi  siłą  wody, 
była  stara  murowana  karczma,  dzierżawiona  przez  węgier- 
skiego żyda,  a  choć  droga,  prowadząca  do  Kuźnic,  była 
pełna  wybojów  i  kamieni,  mimo  to  karczmarz  robił  doskonałe 
interesa  na  amatoracłi  kawy  z  cykoryą,  przestałego  piwa  oko- 
cimskiego i  nieprawdziwego  ementalera. 

Jakże  się  wszystko  zmieniło  od  owego  czasu!  Co  za  ró- 
żnica pomiędzy  dzisiejszem  Zakopanem  a  owem  sielankowem 
z  przed  lat  kilkunastu!  Przedewszystkiem  trzy  czwarte  drogi 
do  Zakopanego  jedzie  się  koleją,  a  i  z  Chabówki  nie  wszyscy 
decydują  się  na  jazdę  wózkiem  góralskim:  tylko  konserwa- 
tyści lub  nowicyusze  jeżdżą  biedkami;  inni  wolą  tę  drogę  od- 
być w  wygodnych  landach,  z  któremi  farkom  tem  trudniej 
konkurować,  że  za  powóz  płaci  się  tyleż,  co  za  parokonną 
furę.  Jakoż  wszyscy  szanujący  się  goście  przekładają  ten  cy- 
wilizowany sposób  lokomocyi,  a  budki  biorą  tylko  na  rzeczy 
i  dla  służby.  Przyjechawszy  do  Zakopanego,  jeśli  się  nie  wy- 
najęło z  góry  mieszkania,  ma  się  do  wyboru  aż  trzy  hotele, 
urządzone  całkiem  po  europejsku:  portyer  w  liberyi,  elektryczne 
dzwonki,  służba  we  frakach,  materace  sprężynowe,  kuchnia 
francuska,  zastawa  paryska  lub  wiedeńska,  wina  jakie  kto  chce, 
obok  kawiarnia,  mnóstwo  dzienników,  bilardy.  Mieszka  się 
w  specyalnie  budowanych  willach  (miłośnicy  prostoty  trzy- 
mają się  jeszcze  chat  góralskich)  w  stylu  zakopiańskim;  wille 
te  mają  duże  okna  o  lustrzanych  szybach,  dające  mnóstwo 
światła.  Wewnątrz  widać  względny  komfort,  meble  w  stylu 
góralskim,  łóżka  angielskie,  piece  kaflowe.  Przed  domem  ogró- 
dek: klomby,  kwiaty,  szklanne  kule  na  tyczkach,  czasami 
i  fontanny.  Nadto  na  wszystkich  ulicach  widzi  się  mnóstwo 
eleganckich  willi  jedno-  a  nawet  dwupiętrowych,  znowu  prze- 
ważnie w  stylu  zakopiańskim;  niektóre  z  nich,  zbudowane  we- 
dług rysunku  Witkiewicza,  są  prawdziwemi  arcydziełami  ar- 
chitektury podhalańskiej.  Wszędzie  widać  oszklone  werandy, 
tarasy,  dachy  z  wieżyczkami,  gustowne  i  wielce  oryginalne 
bramy  wjazdowe,  ażurowe  parkany,  a  wszystko  stylowe,  nie 
banalne,  swojskie. 

W  wielu  willach  są  pensyonaty  na  wzór  angielskich, 
a  niektóre  z  tych  pensum  de  familie  zalecają  się  takim  kom- 
fortem i  wykwintem,  że  —  jak  mnie  zapewniał  ktoś  —  na 
wyspie  White  nie  mieszka  się  ani  żyje  lepiej.   Takich  pensyo- 
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natów  namnożyło  się  dziś  kilkadziesiąt.  Swoją  drogą  ciągle 
powstają  nowe,  ciągle  buduje  się  mnóstwo  nowych  domów 
i  willi:  gdzie  dawniej  były  puste  łąki,  teraz  stoi  dom  przy 
domu;  dawniejsze  drogi,  ciągnące  się  wśród  pól,  zamieniły  się 
w  ulice. 

Na  Kościeliskiej  stoi  prześliczna  Koleba  p.  Gnatowskiego, 
podobna  do  jakiegoś  góralskiego  zameczku,  a  o  paręset  kro- 
ków dalej,  po  przeciwległej  stronie,  podziwia  się  śliczną  archi- 
tekturę Skoczyakj  trzymających  prym  pomiędzy  pensyonatami, 
zarówno  pod  względem  wygórowanych  cen,  jak  i  doboru  to- 
warzystwa.  Uszedłszy  kawałek,  widzi  się  przepyszny  plac  do 
lawn-tennisa,  widzi  się  wytworne   panny  i  elegancką  młodzież 
w  odpowiednich  kostiumach,  jak   się  zabawiają  w^  tę  grę  an- 
gielską; widzi  się  małych  chłopców  góralskich,  uwijających  się 
za  piłkami.  Minąwszy  dom  Kasy  Zaliczkowej,  a  następnie  stary 
kościółek  modrzewiowy,  dostrzega  się  duży  budynek  z  wieża, 
w  którym  się  mieści  katolicka   Spotka  Jiandlowa,   zaopatrzona 
we  wszystko,  co  gościom  może  być  potrzebnem  w  Zakopanem. 
Wprawdzie  obok  i  naprzeciwko  nie  brak  sklepów  żydowskich, 
ale   największy   ruch   koncentruje   się   w   olbrzymim  bazarze 
Spółki,  bo  każdv    woli  popierać  przedsiębiorstwo  hr.  Zamoy- 
skiego... Idąc  dalej,  przechodzi  się  koło  Gospody  ludowej,  która 
tem   różni   się  od   zwykłych    karczem,    że  w  niej  za  ladą  stoi 
góral...  Mijając  ulicę  Kasprusie,  nie  poznaje  się  tej  dzielnicy: 
willa  przy  willi,  a  niektóre,  jak  Szażłas,  bardzo  gustowne.    Na 
rogu  ulicy  Nowotarskiej,  naprzeciwko  domu  Stacyi  klimati^nęj 
i  Zarządu  gminnego,  z  przyjemnością  patrzy  się  na  olbrzymią 
werandę   restauracyi  Pod   Giewontem,   a  jednocześnie   jest   się 
uderzonym  widokiem  dwukonnego  omnibusu,  kursującego  po- 
między Zakopanem  a  Jaszczurówką.  Tuż  obok  wznosi  się  nowy 
kościół   w   stylu   romańskim,   cały  z  kamienia,   z  ładną  wieża 
i  wnętrzem,  ozdobionem  w  stylu  góralskim...  Dalej,  aż  do  Ka- 
syna, ciągnie  się  nieprzerwany  szereg  piętrowych  domów,  koń- 
czący się  dużym  hotelem  i  restauracyą  Sieczki.  Wyszedłszy  na 
Krupówki,   które   są   tem  dla  Zakopanego,  czem  Boulevard  des 
Iłaliens  dla  Paryża    lub  Promenadę  des  Anglais  dla  Nizzy,    ma 
się  wrażenie,  że  się  jest  w  mieście:  mnóstwo  sklepów,  trotuary, 
droga  jak  stół,  apteka,  szkoła  rzeźbiarska,  szkoła  koronkarska, 
księgarnia,   ogrodnik,  krawiec  damski,  krawiec  męski,  dwóch 
fryzyerów,  szewc  »z  Paryża«,  budka  z  kefirem,  telefony,  słupy 
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telegraficzne,  trzy  cukiernie,  Magasin  franccńs,  zaldad  fotogra- 
ficzny, listonosze  w  uniformach,  rowery,  beczki  do  polewania 
ulic,  powozy,  eleganckie  kabryolety,  jeden  lawn-tenms,  drugi 
lawn-tennis,  mężczyźni  w  jasnych  flanelowych  ubraniach,  w  żół- 
tych lub  białych  kamaszach,  w  kolorowej  bieliżnie,  kobiety, 
postrojone,  niemało  mówiących  po  francusku:  a  wszystko  to 
na  przepysznem  tle  Giewontu  i  Tatr,  na  tle  szumiącego  obok 
potoku,  na  tle  ogromnego  placu  targowego.  Co  wtorek  odbywa 
się  targ,  na  który  aż  z  Węgier  zjeżdża  się  mnóstwo  przeku- 
pniów i  straganiarzy. 

Na  innych  ulicach:  na  Przecznicy,  na  Chramcówkach, 
na  Starej-Polanie,  na  ulicy  Zamoyskiego  i  Chałubińskiego,  pa- 
nuje niemniejsze  życie:  wszystko  zabudowane.  Na  zbiegu  ulic 
Chałubińskiego  i  Zamoyskiego,  w  najbliższem  sąsiedztwie  domu 
»króla  tatrzańskiego «  (tytuł  ten  przysługuje  Chałubińskiemu), 
wznosi  się  ładny  budynek  Muzeum  tatrzańskiego ,  w  którem, 
dzięki  zabiegliwości  p.  Scholtzego,  wiele  jest  ciekawych  rzeczy 
do  oglądania.  Niemniej  ciekawym  jest  dom  p.  Pawlikowskiego 
na  Kozieńcu,  zbudowany  według  projektu  i  pod  kierunkiem 
Witkiewicza,  a  będący  również  muzeum  w  swoim  rodzaju; 
wszystko  tam  jest  utrzymane  w  stylu  zakopiańskim,  począwszy 
od  mebli  i  ozdób  na  ścianach,  a  skończywszy  na  guzikach  od 
dzwonków  elektrycznych,  w  formie  metalowych  spinek  góral- 
skich. Na  Chramcówkach  założono  bardzo  ładny  park,  z  ale- 
jami, z  ławkami,  altankami,  kręgielnią,  krokietem,  lawn-ten- 
nis ^m  i  t.  d.  Codzień  od  godziny  5- tej  grywa  tu  muzyka,  schodzi 
się  mnóstwo  osób:  pań  z  książkami,  nianiek  z  dziećmi,  męż- 
czyzn z  gazetami.  Istny  Saski  Ogród!...  Bystre,  przez  które 
idzie  teraz  doskonała  szosa  do  Jaszczurówki,  także  zabudowało 
się  szczelnie,  a  w  Jaszczurówce  powstała  cała  osada,  z  hotelem, 
restauracyą,  kawiarnią  i  t.  p.  Kąpiel  mieści  się  w  ładnym  dre- 
wnianym budynku,  baseny  powiększono,  jest  doskonały  pry- 
sznic, jest  kilkadziesiąt  kabin  do  rozbierania  się,  a  w  ścianach 
niema  już  szpar,  ani  dziur  od  sęków...  Są  tacy,  którzy  z  tego 
powodu  powtarzają  melancholijnie:  nie  tak  to  illo  tempore 
bywało!... 

Z  Jaszczurówki  prowadzi  przepyszna  szosa  do  Morskiego 
Oka,  do  którego  obecnie  jeździ  się  tam  i  z  powrotem  w  ciągu 
jednego  dnia,  na  co  bardzo  narzeka  dzierżawca  tamtejszego 
hotelu.  W  górach,  dzięki  zabiegom  Tow.  Tatrzańskiego,  także 


—    408    — 

postęp  ogromny:  zbudowano  kilkanaście  schronisk,  gdzie  po- 
trzeba (i  gdzie  nie  potrzeba)  porobiono  drogi,  ścieżki,  powku- 
wano  mnóstwo  klamer  i  łańcuchów  —  słowem,  o  ile  się  dało, 
ułatwiono  nietyłko  wdzieranie  się  na  szczyty,  ale  i  spacery 
w  doliny  (na  co  sarkają  prawdziwi  taternicy).  Przy  Czarnym 
Stawie  Gąsienicowym,  na  hali  Gąsienicowej,  w  Dolinie  Koście- 
liskiej powstały  schroniska  z  restauracyami,  w  których  można 
posilić  się,  a  nawet  upić.  W  Kuźnicach  znajduje  się  ogromna 
restauracya,  obsługiwana  przez  dziewczęta  z  » zakładu*  pani 
jenerałowej  Zamoyskiej,  t.  zw.  >czepczule<  (od  białych  czepecz- 
ków,  które  wszystkie  noszą  na  głowie).  Co  niedzielę  w  kaplicy 
zakładu  odbywa  się  uroczyste  nabożeństwo,  msza  św.  i  kaza- 
nie, a  chór  »czepczulek«  wtóruje  solowemu  śpiewowi  panny 
Maryi  Zamoyskiej,  śpiewowi,  którego  warto  posłuchać... 

Tak  się  przedstawia  Zakopane  dziś.  Jakiem  będzie  w  przy- 
szłości? Choć  przyszłość  bywa  zakryta  dla  oczu  śmiertelnych, 
to  jednak,  gdy  chodzi  o  Zakopane,  łatwo  ją  odgadnąć.  Przede- 
wszystkiem  będzie   się  niebawem  do  samego  Zakopanego  do- 
jeżdżało koleją,   co  oczywiście  nie  pozostanie  bez  olbrzymiego 
wpływu   na  charakter  całej  miejscowości,   kolej   bowiem   jest 
otwarciem  na  ściężaj  bramy  dla  cywilizacyi  i  postępu.   To  też 
i  Zakopane  z  chwilą,  gdy  będzie  połączone  ze  światem  koleją 
żelazną,  zmieni  się  nadzwyczajnie;  że  zaś  tam,  gdzie  się  roz- 
lega świst  lokomotywy,  już  i  do  elektryczności  niedaleko,  więc 
patrzeć  tylko,  jak  całe  Zakopane  oświetli  się  lampami  elektrycz- 
nemi,   jak  po  niem  zaczną   kursować   tramwaje   elektryczne. 
Pierwszy   tramwaj   będzie  szedł  do  Kuźnic,   a  z  czasem,    kto 
wie,  czy  i  do  Kościelisk   nie  będzie   się  jeździło  po  szynach... 
Samo  Zakopane  gotowo  się  przeobrazić  w  miasteczko,  i  to  nie 
drewniane,   lecz  murowane.    Na  Gubałówce  stanie  olbrzymie 
sanatoryum  d-ra  Dłuskiego,   a  cała  okolica  zaroi  się  od  willi 
i  letnich  mieszkań,  których  łańcuch  pociągnie  się  nawet  wzdłui 
drogi  ku  Morskiemu  Oku.  Cała  droga,  prowadząca  do  Koście- 
lisk, także  się  zabuduje  po  obu  stronach,  a  pomiędzy  •letni- 
kami* znajdzie  się  i  mnóstwo  cudzoziemców,  zwłaszcza  Angli- 
ków,  zwabionych  przez   opisy  i  obrazy    specyalnej  korespon- 
dentki pism  londyńskich,  którą  przywieźli  do  Zakopanego  pp. 
Giełgud  i  Jazdowski,  stale  od  lat  dziewięciu  zjeżdżający  z  Lon- 
dynu w  Tatry.    Nad   Morskiem  Okiem  stanie   taki  sam  hotel* 
jak  obecnie  stoi  nad  Jeziorem  Czterech  Kantonów;  a  jest  wiel- 
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kie  prawdopodobieństwo,  że  na  Krzyżne  będzie  się  tak  samo 
jeździło  zębatą  koleją,  jak  się  dziś  jeździ  na  Rhigi-Kulm  lub 
Pilatusa.  Wszystko  jest  możliwe!... 

Tymczasem  zaprzeczyć  się  nie  da,  iż  Zakopane  gra  pierw- 
sze skrzypce  w  orkiestrze  miejscowości  kąpielowych  polskich, 
że  co  Polska  posiada  dziś  wybitniejszego  pod  względem  inte- 
lektualnym, to  sobie  daje  w  lecie  rendez-vou8  u  stóp  Giewontu. 
Z  literatów,  idąc  za  przykładem  Kraszewskiego,  który  tu  mie- 
szkał czas  jakiś  w  r.  1863  w  domku  przy  ul.  Kościeliskiej,  — 
przyjeżdżają  stale  na  wakacye,  odetchnąć  oży  wczem  powietrzem 
tatrzańskiem :  Sienkiewicz,  Tetmajer,  Chmielowski,  Chlebowski, 
Smoleński,  Ochorowicz,  a  to  samo  czyni  również  i  Julian 
Klaczko.  Z  mężów  stanu  bywają  stałymi  gośćmi  w  Zakopa- 
nem: J.  E.  minister  Dunajewski,  sędziwy  Smolka,  minister  Za- 
leski i  t.  d.  Z  lekarzów  ma  tu  swoją  willę  profesor  Baranow- 
ski, bawią  też  stale  doktorzy:  Florkiewicz,  Korniłowicz  i  wielu 
innych.  Palestry  zjeżdża  się  ze  wszystkich  dzielnic  tyle,  iż  ich 
wszystkich  wyliczać  nie  sposób,  a  prawie  to  samo  da  się  po- 
wiedzieć i  o  malarzach,  którzy  pomni  tego,  że  i  Matejko  by- 
wał w  Zakopanem  %  bardzo  licznie  cech  swój  u  podnóża  Tatr 
każdego  lata  reprezentują.  Dość  wymienić  Wojciecha  Kossaka, 
Eliasza,  Pochwalskiego,  Wyczółkowskiego,  Axentowicza,  Alchi- 
mowicza,  Włodz.  Tetmajera,  Gersona,  Rapackiego.  Niemniej 
bywa  profesorów  i  uczonych,  i  to  nietylko  takich,  którzy  wy- 
kładają na  uniwersytetach  galicyjskich,  lecz  i  ich  kolegów 
z  wszechnic  zagranicznych ;  w  roku  ubiegłym  był  słynny  twórca 
»Atlasu  anatomicznego*  prof.  Laskowski  z  Genewy  (ze  swoją 
dorodną  córką),  prof.  Kowalski,  rektor  uniwersytetu  frybur- 
skiego,  i  prof.  Jurasz  z  Heidelberga  (również  z  córką).  Za  przy- 
kładem tej  arystokracyi  ducha,  która  już  od  najdawniejszych 
czasów  najliczniej  gromadziła  się  w  Zakopanem,  zaczyna  iść 
i  arystokracya  rodowa,  jak  rodziny  hr.  Szembeków,  Tarnow- 
skich, Czartoryskich,  które,  uprzykrzywszy  sobie  kosmopoli- 
tyczne łKidy  Niemiec  i  Francyi,  coraz  bardziej  utwierdzają  się 
w  zdrowem  przekonaniu,  iż  nigdzie  nie  jest  tak  dobrze  i  przy- 


*)  Na  ścianie  domu  księdza  Stolarczyka,  u  którego  mie- 
szkał ąenialny  twórca  Kazania  Skargi,  po  dziś  dzień  znajdują 
się  szkice  węglem,  wyobrażające  trzech  dyabłów  w  bardzo  hu- 
morystycznych pozach. 
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jemnie,  jak  w  domu,  wśród  swoich.  Tegoż  zdania  zdaje  się 
być  i  duchowieństwo,  zarówno  galicyjskie,  jak  poznańskie: 
nigdzie  nie  widuje  się  tylu  księży,  co  w  Zakopanem,  w  któ- 
rem  sobie  nawet  zbudowali  własny  dom.  Stosunkowo  najmniej 
przedstawicieli  wysyła  tu  warszawska  burżuazya,  t.  zw.  mie- 
szczaństwo, które,  niebardzo  —  jak  widać  —  skore  do  popie- 
rania swojszczyzny,  woli  miejscowości  kąpielowe  zagraniczne, 
nie  wyłączając  takiego  gniazda  hakatystów,  jak  Kołobrzeg. 
Jedynym  argumentem,  dającym  się  przytoczyć  na  ich  uspra- 
wiedliwienie, jest  nieszczęsna  okoliczność,  iż  Zakopane,  obok 
ogromnych  zalet,  odznacza  się  niemniej  wielkiemi  wadami. 
Trudno...  jeśli  każdy  medal  ma  dwie  strony,  jeśli  i  na  słońcu 
są  plamy,  ba,  jeśli  nawet  biblijny  Raj  miał  swoje  niebezpieczne 
drzewo  wiadomości  złego  i  dobrego  —  to  nie  można  wymagać, 
ażeby  ten  podtatrzański  Eden  nie  miał  swego  cUe,  czy  to  w  for- 
mie częstych  deszczów,  którym  niekiedy  niemasz  końca,  czy 
też  pod  postacią  flirtu,  który,  obok  plotek,  także  jest  jedną 
z  plag  Zakopanego.  Góry,  jak  wogóle  piękna  natura,  mają  tę 
właściwość,  iż  ogromnie  ludzi  zbliżają  do  siebie,  wytwarzają 
pomiędzy  nimi  stosunek  naturalny,  bezceremonialny,  słowem, 
spoufalają.  Jedna  wspólnie  odbyta  wycieczka  wywiera  taki 
psychologiczny  wpływ  na  dwoje  nieznających  się  przedtem 
ludzi,  iż  po  powrocie  z  niej  sa  z  sobą  na  takiej  stopie,  jakby 
się  znali  od  dziecka....  Z  poufałości  rodzi  się  sympatya,  a  nie- 
kiedy... i 

rzeczy  złe  i  zdrożne, 
O  których  książki  mówią  już  nabożne... 

Właściwość  ta  jednak  jest  równocześnie  i  dobrą  stroną 
Zakopanego;  nie  przypuszczam  bowiem,  ażeby  istniała  druga 
miejscowość  na  świecie,  gdzieby  co  lata  kojarzyło  się  tyle  mał- 
żeństw, co  tutaj.  Takich,  co  ze  swemi  żonami  poznali  się  w  Ta- 
trach, w  Zakopanem,  jest  już  dzisiaj  cały  legion,  a  legion  ten 
powiększa  się  z  każdym  sezonem...  Stąd  pewna  sława  Zakopa- 
nego, sława,  która  sprawia,  iż  nigdzie  nie  spotyka  się  tak  zna- 
cznej, jak  tu,  liczby  panien  na  wydaniu  z  posagami  lub  bez, 
ani  tylu  młodych  ludzi,  z  pozycyami  lub  bez,  pragnących  się 
ożenić...  bogato. 

Szczególnym  rozgłosem  pod  tym  względem  cieszy  się 
cukiernia  zakopiańska,  niegdyś  Skowrońskiego,  której  weranda 
w  życiu  bardzo  wielu  dzisiaj  szczęśliwych  lub  nieszczęsliTirych 
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małżonków  podobną  odegrała  rolę,  jak  bal  u  Kapuletów  w  ży- 
ciu szekspirowskiego  Romea. . .  Tern  także  w  znacznej  części 
tłómaczy  się  niebywałe  powodzenie  tej  cukierni,  na  co  mi  da- 
wny jej  właściciel  i  założyciel  sam  niegdyś  zwrócił  w  rozmo- 
wie uwagę.  Cokolwiekbądż,  jest  to  punkt  zborny  wszystkich 
gości  zakopiańskich.  Pogoda  czy  słota,  święto  czy  dzień  po- 
wszedni, przed  południem  czy  po  południu,  w  zakładzie  p. 
Płonki  (dzisiejszego  właściciela  cukierni)  zawsze  pełno;  w  pe- 
wnych zaś  godzinach,  między  10-tą  a  12-tą  w  południe,  zbiera 
się  tu  na  drugńe  śniadanie,  na  poziomki  lub  butersznit  z  »Gie- 
wontówką«,  cała  bawiąca  w  Zakopanem  literatura  polska  i  sztuka, 
z  Sienkiewiczem  na  czele.  Prezyduje  siedzący  w  samym  rogu 
werandy  autor  Krzyżaków,  a  rozmowa  toczy  się  de  omnibus  re- 
bus, najczęściej  o  polityce  i  sprawach  literackich.  Gdy  do  tego 
sienkiewiczowskiego  kółka  należały  i  dwie  miłe  towarzyszki, 
siesty  te  zasługiwały  w  zupełności  na  nazwę  renesansowych: 
malarze  rysowali  karykatury  lub  szkice,  Tetmajer  pisał  expromptu 
dowcipne  wiersze  na  obecnych  i  nieobecnych,  a  wszystko  to 
czyniło  się  przeważnie  w  notesie  »panny  Dziuni«,  notesie,  który, 
dzięki  temu  śmiało  mógł  współzawodniczyć  ze  słynnem  biur- 
kiem Telimeny.  Że  się  na  tych  zebraniach  »w  cukierni*  nie 
nudzono,  tego  dowiedli  Sienkiewicz  i  Wyczółkowski,  którzy 
pod  wpływem  mile  spędzonych  chwil  na  werandzie  »u  Sko- 
wronka*, unieśmiertelnili  obie  towarzyszki  tych  literacko-arty- 
stycznych  »sympozyonów«:  Sienkiewicz,  pisząc  do  Pani  Osb... 
swój  znany  wiersz:  » Kiedy  się  Panu  Bogu  jaka  Polka  uda«, 
Wyczółkowski,  malując  przepyszny  portret  panny  Kryś.  na 
tle  Giewontu. 


Byłoby  dziwnem,  doprawdy,  gdyby  Tatry,  pod  któremi 
co  roku  od  szeregu  lat  gromadzi  się  tylu  literatów  i  poetów, 
nie  znalazły  swego  odbicia  w  ich  twórczości,  nie  przeniknęły 
do  literatury.  Że  tak  nie  jest,  że  od  chwili,  gdy  pierwszy  poeta 
polski  zapoznał  się  z  cudami  tych  naszych  gór  ojczystych,  od- 
razu  narodziła  się  poezya  tatrzańska,  o  tem  wiemy  wszyscy. 
Wiadomo  powszechnie,  że  Staszyc  pierwszy  dotarł  na  szczyt 
Łomnicy,  która  wówczas  uchodziła  za  najwyższą  górę  w  ca- 
łych Karpatach;  a  takich,  coby  nie  czytali  Pola  Pieśni  o  ziemi 
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naszej  lub  Kościelisk  Goszczyńskiego,  chyba  niewielu  jest  po- 
między nami.  Za  to  nie  wszyscy  może,  co  znają  wiersz  Win- 
centego Pola: 

W  góry,  w  góry,  miły  bracie, 

Tam  swoboda  czeka  na  cię! 

lub  tegoż  piękny  opis  Tatr,  stojących 

Jak  potopu  świata  fale 
Zamrożone  w  swoim  biegu,  — 

czytali  prześliczny  Dziennik  z  podróży  do  Tatrów  Seweryna  Go- 
szczyńskiego, któryto  dziennik  jest  jednem  z  arcydzieł  utalen- 
towanego twórcy  Zamku  Kaniowskiego.,  Równie  pięknych  pej- 
zażów, jak  te,  które  Goszczyński  wymalował  słowami  w  tym 
Dzienniku,  niewiele  posiada  nasza  literatura  wogóle...  Na  pię- 
kniejsze, i  to  w  wierszowanej  formie,  zdobył  się  dopiero  Asnyk, 
który  tu  przez  długie  lata  bywał  stałym  gościem,  a  mieszka- 
jąc najczęściej  u  państwa  Mieczysławowstwa  Pawlikowskich, 
napisał  cały  szereg  najcudniejszych  poezyi  tatrzańskich,  takich 
jak  Noc  pod  Wysoką,  jak  sonety  opiewające  Morskie  Oko,  jak 
przepiękny  Ban^  w  górach  lub  przepyszna  Ulewa, 

Na  szczytach  Tatr,  na  szczytach  Tatr, 
Na  sinej  ich  krawędzi, 
Króluje  w  mgłach  świszczący  wiatr 
I  ciemne  chmury  pędzi... 

Za  przykładem  Asnyka,  z  pod  którego  miękkiego  pióra 
wypłynęły  najszczytniejsze  poezye  tatrzańskie,  poszli  Nowicki 
i  Tetmajer;  pierwszj^  w  swoich  przepysznych  Sonetach  tatrzań- 
skich, wzorowanych  na  Krymskich  Mickiewicza,  drugi  w  ca- 
łym szeregu  prześlicznych  liryków,  wśród  których  niezrównany 
TAst  Hanusi,  napisany  gwarą  góralską^  i  epicka  Pieśń  o  Jaśku 
Zbójniku,  przedziwnie  trafiająca  w  ton  śpiewów  ludowych  pod- 
halańskich, bynajmniej  nie  ustępują  najpiękniejszym  natchnie- 
niom z  asnykowskiego  cyklu  W  Tatrach,  a  niekiedy  je  na- 
wet przewyższają  poetycznością.  Urodzony  w  Ludzimierzn  na 
Podhalu,  Tetmajer  jest  dzieckiem  Tatr.  » Urodziłem  się  —  po- 
wiada w  swej  młodzieńczej  Illi  —  w  dworku  modrzewiowym 
nad  brzegiem  Dunajca,  a  od  dzieciństwa  patrzę  na  Tatrów 
granity  sine  lub  srebrne   od  śniegu* !  *),  a  że  talentem  natura 


1)  W   prześlicznem   Pozdrowieniu,   natchnionem  tęsknota 
za  górami,  pisze  Tetmajer: 
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obdarzyła  go  hojnie,  podobnie  jak  i  brata  jego,  malarza, 
więc  jak  jest  dziś  pierwszym  pomiędzy  młodszą  polską  bracią 
Apollina,  tak  i  jego  poezye  Z  Ta^  są  najpiękniejszemi,  jakiemi 
się  pochlubić  może  nasza  poezya  ostatniej  doby.  Konopnicka, 
Rydel,  Kasprowicz  także  nam  dali  sporo  liryków,  opiewających 
piękności  natury  Tatr  i  Pienin,  a  Kasprowicza  Tcmec  zbójnicki 
bodaj  czy  nie  jest  jego  arcydziełem...  *). 

Tymczasem  i  w  prozie  coraz  częściej  spotyka  się  z  Ta- 
trami, arcydziełem  zaś  w  tym  kierunku  jest  Nd  Przełęczy  Wit- 
kiewicza, którą  to  książką  nietylko  spopularyzował  Tatry  i  Za- 
kopane, ale  i  sobie  postawił  niem  w  literaturze  polskiej  mofm- 
mentum  ctere  (perenniua.  Jest  to  jedno  z  najpiękniejszych  i  naj- 
artystyczniejszych  dzieł,  jakie  u  nas  napisano  wogóle.  Jeśli 
Chałubiński  odkrył  Tatry,  to  Witkiewicz  uświadomił  ich  pię- 
kność; on  wskazał  punkt  widzenia,  z  którego  należy  się  przy- 
patrywać tym  górom,  on  nauczył  nas  patrzeć  na  Tatry  oczyma 
malarza,  on  wreszcie  dał  początek  nowemu  rodzajowi  literac- 
kiemu, zacząwszy  pisać  rzeczy  w  rodzaju  wydrukowanego  nie- 
dawno Ojca  nędzy,  które,  uiożone  w  gwarze  góralskiej,  tak  się 
mają  do  reszty  naszego  piśmiennictwa,  jak  naprzykład  litera- 
tura prowansalska  do  francuskiej...  Minstralem  jej  jest  dotych- 
czas Witkiewicz,  który  w  tym  kierunku  napisał  najwięcej,  ale 


Wichrze!  Nad  wzgórza,  pola,  nieś 

Me  pozdrowienie  stąd. 
Rodzinną  moją  pozdrów  wieś 

I  dunajcowy  prąd. 
Przydrożne  wierzby,'  smreków  las, 

W  ogródkach  każdy  kwiat, 
I  wszystkie  łąki  pozdrów  wraz 

I  ludzi  z  'wszystkich  chat. 
I  do  tych  śnieżnych  skał  się  zwróć 

Ku  stawom,  halom  gna/, 
I  pozdrów  mi  po  tysiąckroć 

Mój  cały  górski  kraj! 

1)  Nie  można  tego  powiedzieć  o  Buncie  Napierskiego,  który 
grany  niedawno  w  iSakowie  i  wydany  w  osobnej  książce,  na- 
leży do  słabszych  utworów  autora  Krzaku  dzikiej  róky,  W  każdym 
razie  utwór  ten  należy  do  literatury  tatrzańskiej,  a  pierwszy 
jego  akt,  najlepszy  ze  wszystkich  3-ech,  zawiera  kilka  scen 
z  życia  górali,  które,  jako  obrazki  genre  posiadają  dużą  war- 
tość artystyczną. 
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należy  do  niej  także  i  Sienkiewicz,  którego   Sabatowa  bajka 
taką  zdobyła  sobie  popularność. 

Skoro  mowa  o  Sienkiewiczu  w  stosunku  do  Tatr,  to  wy- 
pada przypomnieć  jego  Potop,  w  którym  znajduje  się  piękny 
opis  przejścia  Jana  Kazimierza  przez  Tatry,  a  po  części  także 
i  drukujących  się  obecnie  Krzyiaków,  w  których  tak  wiele  spo- 
tyka się  wyrażeń  góralskich. 

To  samo  da  się  powiedzieć  o  stylu  ś.  p.  Matlakowskiego, 
który  w  Zakopanem  napisał  swe  kapitalne  dzieło  o  Hamlecie, 
a  w  swej  pośmiertnej  tece  zostawił  szereg  zimowych  pejzaży 
zakopiańskich,  będących  ostatniem  słowem  plastycznego  opisu 
natury...  Pejzaże  te,  przesycone  oślepiającym  blaskiem  śniegu 
w  pogodny  dzień  słoneczny,  ogłoszono  we  Wszechświecie^  gdzie 
również  po  śmierci  Matlakowskiego  pomieścił  o  nim  Witkie- 
wicz wzruszające  wspomnienie  pozgonne.  Wspomnienie  to,  pod- 
noszące główne  zasługi  nieboszczyka,  jako  autora  świetnej 
pracy  o  Budownictwie  Ittdowem  na  Podhalu,  także  winno  być 
zaliczonem  do  literatury  tatrzańskiej. 

Ten,  który  dotychczas  pismami  swemi  najwięcej  rozbu- 
dził zapału  dla  Tatr  i  Zakopanego,  Witkiewicz,  jest  mala- 
rzem, co  oczywiście  nie  mogło  pozostać  bez  wpływu  i  na 
jego  licznych  kolegów,  pomiędzy  którymi,  jako  autor  Sztuki 
i  krytyki  u  nas,  tylu  sobie  liczy  wielbicieli.  Jakoż  i  w  malar- 
stwie krajobrazowem  polskiem  nierzadko  spotykamy  się  z  wi- 
dokami Tatr.  Najwięcej  na  tern  polu  zdziałał  Witkiewicz,  który 
nietylko  przepysznie  wyilustrował  swą  książkę  Na  Przeoczy, 
ale  od  chwili,  gdy  osiadł  na  stałe  w  Zakopanem,  zaczął  malo- 
wać wyłącznie  obrazy  na  tle  przyrody  tatrzańskiej.  Jego  "WitUr 
halny,  a  zwłaszcza  Powrót  z  hal  z  baranami,  pędzonemi  wśród, 
zamieci  śnieżnej,  są  arcydziełami  tego  kierunku.  Wojciech  Ger- 
son, należący  do  stałych  gości  zakopiańskich,  także  zaczął  ma- 
lować krajobrazy  tatrzańskie,  a  tak  dobrze,  że  im  przyklasnąt 
nawet  wymagający  pod  tym  względem  Witkiewicz,  chwaląc 
szczególniej  Niedźwiedzią  pieczara  w  Tatrach,  o  której  powiada, 
że  » przedstawia  naturę  tatrzańską  żywą,  wziętą  w  jednym 
z  tych  chwilowych  jej  nastrojów,  wynikających  ze  stanu  po- 
gody i  oświetlenia,  nastrojów,  które  są  dla  pejzażu  tern,  czem 
wyraz  dla  ludzkiej  twarzy*.  Na  niemniej  gorące  pochwały  za- 
sługują pejzaże  tatrzańskie  Rapackiego,  których  koroną,  we- 
dług mnie,  jest  Zcuihód  stońca. . .    Mroczkowski   namalował  tak 


—    415    — 

piękne  Marskie  Oko,  iź  mu  je  zakupiono  do  zbiorów  Muzeum 
Narodowego,  gdzie  wisi  obok  największych  arcydzieł  naszej 
sztuki  plastycznej. 

W  siady  malarstwa  poszła  i  muzyka.  Pierwszy  krok 
w  tym  kierunku  uczynił  Moniuszko,  którego  HaUia  rozgrywa 
się  na  tle  podhalańskiem...  Za  Moniuszką  poszedł  Żeleński,  pi- 
sząc swój  prześliczny  poemat  symfoniczny  Tatry,  w  których 
także  będzie  się  rozgrywała  akcya  jego  najnowszej  opery  p.  t.: 
Janek;  będzie  to  tatrzańska  Gavaleria  riMticana,  Noskowskiego 
symfonia  Morskie  Oko  również  —  jak  o  tem  sam  tytuł  świad- 
czy —  jest  hymnem  na  cześć  piękności  Tatr  i  słjmnego  jeziora, 
a  Paderewskiego  Melodye  tatreańskie  rozbrzmiewają  dziś  na  obu 
półkulach. 

Tymczasem  wśród  górali,  od  chwili,  gdy  się  zetknęli 
z  cywilizacyą,  zaczyna  się  budzić  ruch  umysłowy  i  artystyczny, 
któremu  można  wróżyć  najpiękniejszą  przyszłość:  rodzą  się 
talenty  pisarskie,  malarskie  i  rzeźbiarskie,  a  między  tymi  ta- 
lentami są  i  bardzo  wielkie,  jak  np.  Orkana,  poety  i  nowelisty. 
Oto,  co  w  przedmowie  do  wydanego  świeżo  tomu  jego  nowel, 
pisze  o  tym  ruchu  między  góralami  Kazimierz  Tetmajer: 
» Zdaje  mi  się,  że  on  wraz  z  p.  Stopką  Nazimkiem  z  Zakopanego, 
prawnikiem,  autorem  świeżo  wyszłej,  bardzo  ciekawej  książki 
o  Sabale,  i  z  p.  Wojciechem  Brzegą,  także  z  Zakopanego,  rzeź- 
biarzem, stanowią  początek  artystycznego  ruchu,  który  się 
między  inteligencyą  góralską  budzi.  Kto  wie,  czy  z  czasem 
wykształceni  chłopcy  góralscy  nie  wytworzą  takiej  swojej  od- 
rębnej i  samoistnej  szkoły,  jaką  niegdyś  wytworzyła  szlachta 
ukraińska;  szkoła  ta  ma  wszelkie  warunki  powstania  w  nie- 
dalekiej przyszłości,  a  miałaby  tę  wyższość  nad  ukraińską,  że 
nie  ograniczyłaby  się  wyłącznie  do  literatury.  Górale  mają 
Bwoją  odrębną  tradycyę,  ale  dopiero  teraz  poczynają  się  stykać 
z  kulturą;  zdolności  ich,  zupełnie  świeże,  zupełnie  młode,  zbyt 
mało  są  doświadczone,  abyśmy  o  nich  stanowczo  wyrokować 
mogli:  wydaje  mi  się  jednak,  że  są  wszechstronne  i  duże.  Jest 
bardzo  prawdopodobnem,  że  wyjdą  stamtąd  nawskróś  orygi- 
nalni pisarze,  muzycy,  rzeźbiarze  i  malarze,  i  że  stworzą  so- 
bie w  sztuce  miejsce  tak  odrębne,  jak  ich  ziemia  odrębną  jest 
od  reszty  kraju.  Ci,  których  wymieniłem,  to  pierwsi  pionierzy, 
pierwsze  pokolenie  inteligencyi  góralskiej,  które  o  sobie  sły- 
szeć daje:  być  może,  że  to  heroldowie  całego  zastępu*.  Jakkol- 
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wiekbądż,  już  ci  pierwsi  pionierzy,  choć  młodzi  i  dopiero  wstę- 
pujący na  arenę  literatury  i  sztuki,  z  wielkim  zapałem  biorą 
się  do  dzieła,  a  to,  co  zdziałali  dotąd,  przedstawia  się  wcale 
pokaźnie.  Dwudziestosześcioletni  Wojciecłi  Brzega,  który,  za- 
nim jeszcze  pojecłiał  do  Monacłiium,  już  jako  uczeń  krakow- 
skiej Szkoły  Sztuk  Pięknycli  został,  za  przepyszną  głowę  Sa- 
bały w  drzewie,  nagrodzonym  na  konkursie  rzeźbiarskim 
w  Warszawie,  wybiera  się  na  cały  rok  do  Paryża,  a  kilka  za- 
czętycłi  prac,  które  mi  pokazywał,  między  innemi  cudowna 
głowa  Chrystusa  w  cierniowej  koronie,  pozwalają  się  po  mło- 
dym artyście  spodziewać  niezmiernie  wiele,  tem  bardziej,  że 
ma  się  w  głowie  pali  od  pomysłów;  te  zaś  —  o  ile  mi  o  nich 
opowiadał  —  wszystkie  zalecają  się  wielką  oryginalnością  i  poe- 
tycznością,  jak  np.  walka  orła  z  kozicą.  Marzy  także  o  pomnika 
dla  Sabały.  Niemniej  zdolnym  jest  jego  nauczyciel,  pro- 
fesor zakopiańskiej  szkoły  rzeźbiarskiej,  p.  Nalborczyk,  któ- 
rego popiersie  Henryka  Sienkiewicza  jest  najlepszą  podobizną 
wielkiego  powieściopisarza.  Pomiędzy  uczniami  Szkoły  rzeź- 
biarskiej także  znajduje  się  wielu  utalentowanych  góralczy- 
czyków,  rokujących  najpiękniejsze  nadzieje...  Rówieśnicą  ich, 
a  także  z  iskrą  bożą,  jest  młoda  córka  gazdy  z  Kościeliskiej 
ulicy,  panna  SobczaJ^ówna.  Kto  wie,  czy  z  niej  nie  wyrośnie 
współzawodniczka  p.  Orkana,  którego  poezye  drukowano  w  kra- 
kowskiem Życiu,  a  nowele  w  Kuryeree  Godgiennym.  Ogłoszony 
niedawno  fragmencik  p.  t.:  Idę  ku  tobie,  należy  do  najładniej- 
szych liryków,  jakie  się  u  nas  pojawiły  w  ostatnich  czasach. 
Poetą  również,  i  to  utalentowanym,  jest  p.  Andrzej  Stopka, 
autor  Saba^,  Bycerzy  śpicieych  w  Tatroich,  oraz  M<Uery<Uów  do 
etnografii  Podhala, 

Ostatnia  książka,  choć  wydana  nakładem  Akademii  Umie- 
jętności, zawiera  mnóstwo  arcyciekawych  pieśni,  przypowieści, 
przysłów  i  podań  ludu  góralskiego,  z  których  na  tem  miejscu 
przytoczę  choć  jedną  Powiastkę  o  Panu  Jezusie  i  św.  Piotrze: 

Raz  śli  se  oba  Paniezus  i  świenty  Pieter  bez  las  i  uwi- 
dzieli  grosz  na  drodze,  a  Paniezus  powiada  do  świentego  Pie- 
tra: »E,  wejze  go!«  A  świenty  Pieter  powiada:  »E,  łiań  sie 
nima  po  co  schylać*.  Tak  wzion  Paniezus  i  kupił  śliwek  trzy- 
dzieści i  seł  naprzód  a  świenty  Pieter  za  nim.  A  był  straśny 
gorac,  co  nieporada  było  wytrzymać  i  puśc&ł  te  śliwki  po  je- 
dnej, a  świenty  Pieter  jak  uwidział  tak  łaps  jom  do  g-emby 
prosto,  i  ino  raz  obrócił  a  kostki  wyrzucó.ł  ś  nik.   Skoro  osta- 
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tniom  zjad,  a  Paniezus  ta  seł  i  seł  w  rzeci,  ze  ta  nic  nie  wi- 
dzi, juz  się  potem  obeżrał  i  powiada  mu  tak:  »No  widzis,  ra- 
ześ  Bie  nie  chciał  schylić  po  gros,  a  teraz  ejsie  musiał  trzy- 
dzieści razy  schylać*.  I  kany  swienty  Pieter  wypluł,  to  urós 
grzybek  i  Paniezus  powiada:  »No,  zbiraj  se  teraz  grzybki«. 
I  było  ik  w  ocimieniu  pełno.  Temu  wej  dzisiaj  gadajom,  ze 
swienty  Pieter  grzyla^  sieje. 

W  całkiem  innym  rodzaju,  ale  niemniej  zajmującą  jest 
książka  Stopki,  prawie  zasługująca  na  miano  monografii  o  Sa- 
bale, ozdobiona  prześlicznym  portretem  ołówka  Brzegi,  a  za- 
wierająca życiorys  tego  niepospolitego  górala,  jego  bajki,  po- 
wiastki, piosnki  i  t.  d.  Nie  od  rzeczy  będzie  przytoczyć  tu 
z  niej  poniższy  wyjątek: 

Zawsze  codzień  wczesnym  rankiem  suwał  Sabała  kyrp- 
cami  z  Kościelisk,  gdzie  mieszkał,  ku  Zakopanemu.  Od  czasu 
do  czasu  spoglądał  w  górę  jednem  okiem,  jak  orzeł,  przechy- 
lając głowę  to  na  prawo  to'  na  lewo,  chcąc  zbadać,  czy  » chmury 
sie'nie  robiom«,  czy  pogoda  będzie  trwała...  Po  drodze  wstą- 
pił do  kościółka  drewnianego  i  tam  krótko  się  modlił.  Pacierz 
jego  był  ciekawy,  bo  pełno  w  nim  było  dodatków  i  przekrę- 
cań.  Raz  zmówił  tych  pacierzy  tylko  dwa  i  tak  je  ofiarował: 
»Okwiarujem  tez  ten  paciorek  Najświęcej  Panience  Maryjce, 
Paniezusowi  i  św.  Janiowi  patruniowi.  Ale  ik  tćz  barz  piknie 
przypytujem,  bo  tez  paciorecków  ino  dwoje,  a  ik  do  podziału 
troje,  łiaj!  Tu  by  trza  zmówić  lo  św.  Jana  jeden,  a  ta  pan 
wielkomozny  (Chałubiński)  będzie  sie  ciskał,  ze  mie  nima.  Ale 
wiem,  co  robiem!  Ja  tćz  to  okwiarujem  Naświęcej  Panience 
Maryjej,  a  ona  ta  sićkik  dobrze  do  równości  podzieli  i  nikomu 
krzywdy  nijakiej  nie  zrobi,  haj!«  I  wyszedł.  Ciekawe  również 
było  następujące  ofiarowanie:  »Okwiarujem  tćz  ten  pściorek 
Panu  Jezusickowi,  okwiarujem  i  polecam,  jakby  kciał  przy- 
jońć;  a  jak  nie,  to  ja  sie  tćz  ś  nim  nie  sprzecom*. 


W  Mięguszowieckich  turniach  był  mądry  niedźwiedź, 
na  którego  stary  myśliwy  miał  pewne  oko.  »'Był  s^raśnie  mą- 
dry, haj!  To  się  trafi,  prosem  pićknie,  taki  dżwierz,  co,  pro- 
sem pićknie,  i  cłek  rozumu  telo  ni  mk.  Straśnie  je  smyśny«. 
Niedźwiedź  mylił,  ale  Sabała  długo  chodził  za  nim,  podchodził 
go  i  wreszcie  zabił.  Już  się  cieszył,  że  pasterze  będą  radzi,  że 
ich  od  szkodnika  uwolnił,  kiedy  za  strzałem  nadbiegli  Liptacy 
i  byli  już  tak  blizko,  że  widzieli  Sabałę  prującego  niedźwie- 
dzia. On  jednak  nie  stracił  przytomności  umysłu,  choć  nieprzy- 
jaciół było  trzech,  a  on  sam.  Spuścił  kamień  i  tak  ich  nim  po- 
częstował, że  im  się  już  drapać  »nie  wypadało  i  nie  kciało,  bo 
mieli  swojego  mięsa  dość«. 

SZKICE   I   OPOWIADANIA.  ^ 
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Innym  razem  postrzelił  capa  i  ten  uciekł  mu  między 
woły  Liptaka,  bo  to  było  na  węgierskiej  stronie.  Sabała  zdjął 
skromnie  kapelusz  i  począł  prosić  pokornie,  kłaniając  się  Lipta- 
kowi,  żeby  mu  pozwolił  capa  zabrać,  bo  cap  jego/Liptak  zaś, 
rozśmielony  pokorną  postawą  Krzeptowskiego,  tern  pewniej 
obstawał  przy  swojem  i  twierdził,  że  choć  Sabała  postrzelił 
kozła,  ale  on  się  później  zmieszał  z  wołataii  jego,  więc  też  do 
niego  należy.  Widząc,  że  z  nim  dobrocią  nie  poradzi^  odszedł 
Krzeptowski  na  50  kroków,  nasypał  niepostrzeżenie  do  strzelby 
piasku,  bo  była  tylko  lotkami  nabita  i  strzelił  do  Liptaka  tak 
nieszczęśliwie,  choć  utrzymywał,  że  w  nogi  mierzył,  iż  »oko 
i  śtćry  zęby  dyascy  wzięni*.  Później  spotkali  się  jeszcze.  Li- 
ptak  poznał  jednem  okiem  Sabałę,  ale  on  mu  udowodnił,  źe 
nigdy  jeszcze  nie  strzelał  i  nawet  nie  wie,  jak  się  strzelbę 
trzyma. 

...Gdyśmy  go  raz  pytali,  jakiego  systemu  strzelby  uby- 
wał, mówił:  »Mnie  ta,  prosem  piśknie  ik  miłości,  kazdś.  do 
zukwy  się  zdałd.  Ino  dubeltówka  wse  lepsd*.  Raz  spotkał  się 
z  niedźwiedziem.  Strzelił  i  chybił.  »Miałek  pojedynkę,  wyzio- 
nek  się  na  smreka.  On  mi  się  przypatrzuje  ze  spodku,  a  ja 
siedzem  cicho,  inose  dychom.  Stanon  na  łapak,  ale  mie  dostać 
ni  móg,  haj.  Jazek  tak  to,  mościwko  panku,  wysiedział.  Wy- 
trzymała mie  wereda  długo,  nie  krótko,  a  ręce  mi  cysto  pię- 
knie zglegwiały,  co  strąk,  haj!  On  się  zaś  poseł  paść  na  bo- 
rówki. Poseł  niżej,  a  syćko  sie  na  mnie  boke  jednem  oke  przy- 
patrywał. Ja  sie  zaś  zacon  wyżej  styrbać,  cyby  jakosi  sie  cego 
lepsego  nie  chwycić.  Siadek  na  gałęż,  ale  się  złamała,  była 
słaba.  Toż  to,  dobrze  nie  barzo,  zjehałek  na  ziem,  haj!  Ja 
w  uciekaca,  on  za  mnom.  Jazek  lewdy  dopad  bucka  dość  liru- 
bego  i  wylazek  nie  wielo  myślęcy  na  niego,  na  gałąź,  liaj! 
Byłek  ślebodny,  bo  buk  był  hruby,  ino  ze  mi  cość  kajsć  po 
brzuku  straśnie  jeździło,  bok  długo  siedział,  a  jedzenia  ni  mia- 
łek:  było  ostawione  przy  smreku.  Kieby  mi  miał  wto  flintę 
podać  ze  spodka,  to  onoby  ta  było  syćko  dobrze,  bok  prok 
i  kapśliki  w  torbce  miał.  Ale  nika  nie,  haj! 


W  wykonywaniu  dobrych  uczynków  był  Sabała  Cłiału- 
bińskiemu  niejednokrotnie  pomocny.  Miał  u  niego  wielki  wpływ 
i  szacunek  dla  siebie,  więc  korzystał  z  niego  często  i  gdy  kto 
prosił  o  wizytę  doktorską',  wstawiał  się  Sablik,  motywując  swą 
prośbę  słowy:  »JA  ta  ś  nim  znajomy,  a  może  i  krewny*.  » Jakże 
blizkie  pokrewieństwo?*  uśmiechając  się,  pytał  lekarz.  Sabała 
zaczynał  zaraz  opowiadać,  jak  z  nim  chodzili  na  kozy  i  ile  ich 
ubili.  »My  sie  z  jego  ojce  straśnie  radzi  widzieli,  choćmy  spól- 
nikowali*.  Eazu  pewnego  zagadnięty  w  ten  sposób  przez  Cha- 
łubińskiego, nie  mógł  się  szybko  połapać,  a  powtarzać  się  nie 
chciał,  więc  mówił:  »E,  my  ta  byli,  prosem  piknie  ik  wielko- 
mozności,  z  jego  ojce  kumotrami,  ale  przez  mojom  babę...  Ja 
tok  jego  krewny,  bok  od  niego  kobylsko  kupił  i  udała  mi  sie 
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straśnie*.  Albo  też:  »Jk  ta  ś  nim  kumoter*.  »A  kogożeście 
trzymali?*  pyta  jeden  z  góralowi  »Eć  wej,  worecek  we  mły- 
nie, kie  mie  baba  po  make  posłała,  kie  jom  młynarz  do  wo- 
recka  suł,  haj !.»..«  Pewnej  góralce  zachorował  syn,  pobiegła 
więc  prosić  Chałubińskiego,  żeby  go  odwiedził.  Deszcz  padał 
jak  z  cebra,  a  wysłany  Sabała  po  hitdkę  nie  mógł  jej  znalesó. 
Lekarz  wypytał  się  o  objawy  choroby,  a  gdy  zmiarkował,  że 
niebezpieczeństwo  w  zwłoce  nie  grozi  żadne,  mówił:  »Pocze- 
kajmy,  może  się  przecie  skończy  ta  lejba*.  »0,  ono  się  skoń- 
czy*, rzekł  Sabała,  »bo  strasnie  pilno  leje...  Ono  ino,  prosem 
piknie  ik  wielkomozności,  niekze  idom.  Cuhe  im  dom,  to  sie 
odziejom.  A  kie  horość  przysła,  to  ono  ta  trza  jom  wygnać,  bo 
i  śmierzć  będzie  kajsi  nie  prec.  Będzie  koło  wędłów  zajeżdżać. 
Ony,  to  dom  jest  siostry,  a  śmierzć  to  strasnie  wartka  baba, 
haj!«  Odział  własną  cuchą  lekarza,  a  sam,  przewróciwszy  ser- 
dak do  góry  kudłami,  suwał  lekko  po  błocie  przodem  i  mru- 
czał pod  nosem:  »Ono,  ja  tak  uwazujem,  co  sie  musiało  gaz- 
gostwo  w  niebie  popsuć  abo  jako?... 


Teraz  obaj  spoczywają  na  zakopiańskim  cmentarzu, 
w  najbliższem  sąsiedztwie,  księdza  Stolarczyka  i  Bronisława 
Dembowskiego.  Przechodząc  około  tych  czterech  mogił,  do- 
znaje się  dziwnie  rzewnego  uczucia,  bo  są  to  groby  czterech 
najwybitniejszych  osobistości  Zakopanego,  groby  ludzi,  którzy 
stworzyli  dzisiejsze  Zakopane,  a  którzy  już  dziś  stają  się  jego 
postaciami  legendowemi.  Chałubińskiemu  zostanie  na  zawsze 
przydomek  »króla  tatrzańskiego*;  ksiądz  Stolarczyk,  jako 
pierwszy  proboszcz  w  Zakopanem,  śmiało  może  być  uważany 
za  apostoła  górali,  który  im  przyniósł  światło  chrześcijaństwa  ^) ; 
pamięć  Dembowskiego  nie  zaginie,  dopóki  Podhale  będzie  się 
zabudowywało  w  stylu  zakopiańskim,  którego  on  —  obok 
Witkiewicza  i  Matlakowskiego  —  był  głównym  propagatorem ; 
a  o  Sabale  utworzy  się  mit,  w  którym  ten  genialny  gawę- 
dziarz-poeta  opromieni  się  aureolą  tatrzańskiego  Homera.  Po- 
kolenia będą  następowały  po  pokoleniach,  a  o  tych  czterech 
mężach,  dopóki  ludzie  będą   jeździli  do  Zakopanego,  legenda 


^)  Przed  księdzem  Stolarczykiem  nie  uważali  np.  górale 
za  coś  Panu  Bogu  ubliżającego,  gdy  sobie  w  kościele  »fajeckę« 
zapalił  i  »pacierz  na  koronce  mówił*.  Jeśli  zaś  nie  palili  w  ko- 
ściele, to  sobie  za  to  niejeden  »na  odchodnem  od  lampasa  przed 
wielgim  ołtarzem  zapalił  i  seł  do  pola  kurzęcy*.  Stopka,  Sa- 
bała, 47. 

27* 
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nie  zaginie:  owszem,  będą  w  jej  promiennem  świetle  rośli  do 
jakichś  bajecznych  rozmiarów;  a  ci,  co  ich  znali  osobiście,  co 
na  nich  jeszcze  własnemi  oczyma  patrzyli,  będą  o  nich  z  dumą 
opowiadali  młodszym  pokoleniom,  ojcowie  synom,  matki  cór- 
kom, dziadkowie  wnukom... 

O  stosunku  Chałubińskiego  do  Zakopanego  pisał  w  Kraju 
prof.  Ignacy  Baranowski: 

Miłośnik  przyrody,  wrażliwy  na  jej  piękności,  artysta 
z  usposobienia  i  z  wykształcenia,  obiera  za  stałą  siedzibę  letnią 
Zakopane,  piękne  ustronie  górskie,  o  którem,  że 'istnieje,  jeszcze 
od  czasów  Staszyca  wiedziano,  ale  do  którego  tłum  turystów 
podążył  dopiero  wtedy,  gdy  Chałubiński  tam  się  na  stałe  osie- 
dlił. Za  jego  staraniem  powstaje  Towarzystwo  Tatrzańskie,  któ- 
rego głównem  zadaniem  miało  być  badanie  fizyograficzne  Tatr 
polskich.  W  wycieczkach  niezmiernie  zuchwałych,  wiodących 
go  na  szczyty  niezwiedzane,  wj^rabia  doskonałj-ch  przewodni- 
ków górskich,  oraz  wyznacza  szlaki  i  drogi,  dla  turystów  do- 
stępne, a  bogate  w  urocze  widoki.  W  wycieczkach  tych  zbiera 
odłamki  skał,  oznacza  ich  pochodzenie,  porządkuje  "je.  Zbiór 
ten  stał  się  dziś,  z  daru  Chałubińskiego,  własnością  Muzeum 
tatrzańshiegOj  któremu  wielbiciele  Chałubińskiego  jego  imię  na- 
dali. Równocześnie  zbiera  mchy  tatrzańskie,  bada  je,  determi- 
nuje i  klasyfikuje.  Owoc  tej  długoletniej  pracy  nad  mchami 
ogłasza  najpierw  w  Pamietn^u  fizyograficznym,  a  następnie  wy- 
daje oddzielnie  p.  t.:  Grimiae  tatrenses  ex  autopsia  descripsił  et 
adumhramt  dr.  Chałubiński.  Monografia  ta,  napisana  w  języku 
łacińskim,  cenioną  jest  przez  briologów  zagranicznych,'  jako 
jedna  z  najlepszych  prac  w  tym  dziale  naukowym...  Poznawszy 
klimat  Zakopanego,  oceniwszy  jego  wartości  lecznicze,  Chału- 
biński wygotowuje  ustawę  Stacyi  klimatycznej  i  wyjednywa  jej 
zatwierdzenie...  Dziwnie  piękny  stosunek  wywiązuje  się  mię- 
dzy Chałubińskim  a  ludem  górskim,  który  przedtem,  odcięty 
od  świata,  żył,  rzec  można,  w  stanie  pierwotnej  kultury,  no- 
szącej cechy  niezwykłe,  bardzo  oryginalne,  a  znamionujące 
wielkie  zdolności  tych  dzieci  natury.  Chałubiński  dopomaga 
do  zebrania  legend  ludu  górskiego,  jego  pieśni,  które  Kle- 
czyński  z  ust  ludu  notuje,  a  Paderewski  w  wykwintne  dzieła 
sztuki  przetwarza.  Chałubiński  jest  inicyatorem  Szkoły  snycer- 
skiej i  Szkoły  koronkarskiej,  poparty  w  tern  dzielną  pomocą  śp. 
Mikołaja  Zyblikiewicza.  Wreszcie  usiłuje  on  podnieść  'rol- 
nictwo przy  udziale  swego  najbliższego  przyjaciela,  zacnego 
plebana  zakopiańskiego,  ks.  Stolarczyka,  który  we  wszystkich 
tych  pracach  Chałubińskiego  idzie  z  nim  ręka  w  rękę.  Pełen 
miłości  ziemi  i  ludu,  stworzył  sobie  Chałubiński  świat  nowy 
zadań  społecznych,  cywilizacyjnych  i  naukowych,  których  speł- 
nienie wzbogaciło  wielkiemi  zasługami  ostatnią  epokę  jego 
żywota. 
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Ostatnie  lata  były  walką  z  ciężką  niemocą,  która  ten 
potężny  duchowo  i  fizycznie  organizm  złamała.  I^ółtora  roku 
poprzedzające  datę  zgonu,  Chałubiński  spędził  w  ustroniu  za- 
kopiańskiem.  Do  ostatniej  chwili  liczni  jego  przyjaciele  i  wiel- 
biciele zimą  i  latem  dążą  do  Zakopanego,  aby  krzepić  myśli 
i  uczucia  widokiem  szczytów  tatrzańskich  i  widokiem  czło- 
wieka, który  długi  żywot  umiał  wypełnić  pracą,  do  jakiej  pod- 
nietą była  miłość  nauki,  kraju  i  człowieka. 

Gdy  żył  Chałubiński,  Zakopane  posiadało  urok,  o  jakim 
pojęcia  nie  mogą  mieć  ci,  co  tych  czasów  nie  pamiętają;  Już 
sam  przyjazd  »króla  tatrzańskiego*  był  uroczystością  dla 
wszystkich,  dla  górali  zarówno,  jak  i  dla  gości.  Chałubiński 
przyjeżdżał  zawsze  do  Zakopanego  na  początku  lipca,  a  dnia, 
w  któr^^m  go  się  spodziewano,  kilkudziesięciu  młodych  górali 
jechało  konno  w  odświętnych  strojach  parę  wiorst  na  jego  po- 
witanie, tak,  iż  przez  całe  Zakopane,  aż  do  swego  domu  jechał 
z  eskortą,  wśród  radosnych  okrzyków,  wśród  strzałów  na  vivat 
z  pistoletów,  często  wśród  salw  z  moździerzy.  Goście,  na  widok 
tego  malowniczego  orszaku,  powiewali  czapkami  i  chustkami, 
jakby  mu  starym  słowiańskim  zwyczajem  mówili:  a  witajźe 
nam,  witaj,  miły  hospodynie!  —  a  on  kłaniał  się  z  powozu  na 
wszystkie  strony  swym  słomianym  kapeluszem,  rozpromieniony, 
szczęśliwy,  uśmiechnięty  i  kontent,  że  znowu  jest  w  swem 
ukochanem  Zakopanem,  w  t3xh  swoich  pięknych  Tatrach,  któ- 
rych nikt  nie  miał  takiego  prawa  nazywać  8wojem%  jak  on!... 
Potem  widywało  go  się  jeżdżącego  br^^zką  po  ulicach,  zawsze 
w  serdaku  i  słomkowym  kapeluszu;  a  gdy  się  zdarzyło,  że 
szedł  pieszo,  to  nigdy  sam,  bo  jeśli  nie  szedł  z  Wojciechem 
Kojem  lub  Sabałą,  to  go  otaczała  gromada  górali,  z  którymi 
nigdy  nie  brakło  mu  tematu  do  przyjacielskiej  rozmowy.  Cza- 
sami spotykało  się  go  z  jaką  zapłakaną  gaździną,  z  którą  szedł 
do  jej  chorego  męża  lub  syna;  ale  bywało  i  tak,  że  go  się  spo- 
tykało w  towarzystwie  najwybitniejszych  jednostek  naszego 
społeczeństwa,  szczególniej  z  bracią  artystyczną,  do  której 
przez  całe  życie  miał  nieprzeparty  pociąg.  Pamiętam  czasy, 
w  których  go  widywałem  asystującego  Modrzejewskiej,  space- 
rującego z  młodocianym  Paderewskim,  z  księdzem  Stolarczy- 
kiem (którego  tymczasem  wszystkie  przechodzące  baby  cało- 
wały po  rękach),  z  Sienkiewiczem.  Gdy  wychodził  na  wycieczkę 
w  góry,  całe  Zakopane  nie  mówiło  o  czem  innem;  wycieczki 
bowiem  takie,  jak  je  urządzał  Chałubiński,  miały  w  sobie  coś 
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romantycznego  i  epickiego  zarazem.  Przede wszystkiem  nie  od- 
bywał ich  nigdy  w  małem  towarzystwie,  lecz  gromadą,  zło- 
żoną z  kilkunastu  zaproszonych  osób  i  30  lub  40  górali,  ze 
starym  Sabałą  na  czele. 

Wybierano  się  z  całym  obozem,  z  namiotami,  rondlami, 
samowarami,  kocami,  etc.  etc,  a  nadewszystko  z  muzyką,  z  ba- 
setlą,  z  kobzą,  z  harmonią,  z  kilką  skrzypiec,  ze  słynnym 
Obrochtą,  jako  pierwszym  skrzypkiem  i  przewodnikiem  tej 
góralskiej  orkiestry.  Prowadzili  Jędrzej  Wala,  Maciej  Sieczka, 
Szymek  Tatar,  Wojtek  Roj  i  Sabała,  który  przez  całą  drogę 
przygrywał  na  swych  gęślikach,  przyśpiewując  jednocześnie. 
Za  nimi  szedł  Chałubiński  z  towarzystwem,  niekiedy  i  w  to- 
warzystwie żony,  którą  górale  nieśli  w  specyalnie  ad  hoc  spo- 
rządzonym fotelu;  w  tyle  zaś,  za  nimi,  szli  »chłopi«  z  torbami 
na  plecach,  wypchane  mi  żywnością  i  zapasową  odzieżą,  z  ko- 
tlikami i  ciupagami  w  ręku.  Takim  taborem  zapuszczano  się 
w  góry,  wdzierano  się  na  najniedostępniejsze  szczyty,  rozkła- 
dano się  nad  brzegami  jezior,  a  że  z  » panem  doch torem*  nigdy 
nie  wychodziło  się  na  krócej,  niż  na  kilka  dni,  więc  i  noco- 
wano pod  gołem  niebem,  w  kosodrzewinie  lub  lesie,  przy  świe- 
cącj^m  księżycu  lub  gwiazdach,  a  niekiedy  pod  powałą  chmur, 
» ślepiących*  drobnym  kapuśniaczkiem.  Ci,  co  brali  udział  w  ty  cli 
wycieczkach  Chałubińskiego,  nie  zapomną  o  nich  do  śmierci! 
Zwłaszcza  nie  zapomną  tych  noclegów  przy  rozpalonem  ognisku. 
Gdy  jeszcze  na  spanie  było  zawcześnie,  zabawiano  się  w  ten 
sposób,  że  albo  Sabała,  rzępoląc  na  gęśli,  opowiadał  o  dawnych 
zbójnickich  wyprawach,  albo  górale  tańczyli  zbójeckiego  (oczy- 
wiście, że  się  bez  muzyki  wtedy  nie  obeszło),  albo  Obrochtą 
grał  na  skrzypcach,   a  jeden  i  drugi  śpiewał  pieśni  góralskie: 

Ojj  góry  nase,  góry, 
Oj  hale,  nase  hale, 
Kto  was  zna  tak  dobrze. 
Jako  my  górale! 

Tak  było  do  r.  1887,  dopóki  brzemię  starości  i  choroby 
nie  powaliło  genialnego  lekarza.  Odtąd  Tatry  stały  się  dlań 
niedostępne;  musiał  poprzestawać  na  samem  tylko  Zakopanem, 
aż  w  końcu  prawie  się  nie  wychylał  po  za  obręb  swego  domu. 
Były  to  smutne  czasy  dla  Zakopanego:  wszyscy  wiedzieli,  że 
Chałubiński  już  nie  wyjdzie  z  tej  choroby.  Kiedy  się  go  spo- 
tkało czasami,  jadącego  bryczką  z  Sabałą  lub  Rojem,  zgarbio- 
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nego,  z  cerą  ziemistą,  oczyma  przygasłemi,  serce  się  krajało 
na  jego  widok:  była  to  już  tylko  mina  człowieka,  stojącego 
nad  grobem.  Patrząc  nań  (a  gdy  przejeżdżał,  mimowoli  wszyscy 
odsłaniali  przed  nim  głowy),  przeczuwało  się,  że  to  już  nieza- 
wodnie ostatnie  lato  widzi  się  go  w  Zakopanem. 

Na  parę  tygodni  przed  śmiercią  Chałubińskiego,  bawiący 
i  koncertujący  wtedy  w  Krakowie  Paderewski,  już  opromie- 
niony europejską  sławą  pierwszego  pianisty,  dowiedziawszy 
się,  że  cłiory  zapewne  już  nie  doczeka  wiosny,  pospieszył  do 
Zakopanego,  ażeby  pożegnać  się  ze  swym  dostojnym  wielbi- 
cielem i  osłodzić  mu  ciężkie  cłiwile  niemocy  swą  mistrzowską 
grą  na  fortepianie.  Gdy  z  Wiednia,  Paryża  i  Londynu  docho- 
dziły nas  echa  tryumfów  Paderewskiego,  Chałubiński,  już 
wtedy  chory,  niejednokrotnie  wyrażał  życzenie,  że  jeszczeby 
chciał  »pana  Ignacego*  choć  raz  usłyszeć  przed  śmiercią.  I  oto 
stało  się  zadość  jego  życzeniu:  w  chwili,  gdy  może  go  się  naj- 
mniej spodziewał  —  gdy  słoty  i  wichry  jesienne  zasępiały  całe 
Podhale  —  Paderewski  zjawia  się  w  Zakopanem,  spędza  kilka 
godzin  przy  łożu  dogorywającego  przyjaciela  i  cały  wieczór 
gra  mu  Beethovena,  Chopina,  Schumana.  Oprócz  Chałubińskiego 
słuchało  go  jeszcze  kilka  zaproszonych  osób.  W  niespełna  mie- 
siąc potem  Chałubiński  już  nie  żył.  Umarł  dnia  4  listopada 
1889  roku. 


III. 
ZAGADKOWY  KRÓLEWICZ. 

(Z  powodu  książki  Dr.  Wł.  Matlakowskiego  o  Hamlecie). 


Niema  wcale  przedmiotowej 
krytyki,  jak  niema  przedmiotowej 
sztuki. 

Anatole  France, 

» Zdawało  mi  się,  iż  hamletologia,  która  tyle  umysłów 
zaprzątała  i  zaprząta  w  Europie  zachodniej,  zasługuje  na  to, 
ażeby  ją  zbiorowo  przedstawić  naszej  społeczności,  którą  do- 
tychczas dochodził}'  jeno  same  odgłosy  z  czasopism,  zazwyczaj 
wyrażone  krotofilnie«.  W  tem  przekonaniu  zabrał  się  ś.  p. 
Wł.  Matlakowski  (w  ciągu  swej  ostatniej  choroby  piersiowej, 
na  którą  zmarł  w  końcu),  do  pisania  swego  wyczerpującego, 
417  dużych  stron  drobnego  petitu  in  S^  obejmującego  »w8tępu« 
do  własnego  przekładu  Hamleta,  choć  sobie  doskonale  zdawał 
sprawę,  jak  szczupłem  jest  u  nas  to  grono,  które  się  podobną 
pracą  zainteresować  może,  u  nas,  gdzie  »nieliczna  garstka  ludzi 
z  wyższem  wykształceniem,  pochłonięta  przeważnie  dorabia- 
niem się,  a  następnie  pomnażaniem  majątku,  nie  posiada  na- 
łogu niemieckiej  odpowiedniej  klasy,  znajdującej  czas,  poza 
obrębem  swych  zajęć  fachowych,  na  interesowanie  się  rzeczami 
literackiemi«. 

Hamletologia  należy  do  dziedziny  tych  rzeczy  literackich, 
które  o  ile  zajmowały  i  zajmują  cały  legion  umysłów  w  Niem- 
czech lub  Anglii  (o  Francyi  nie  da  się  tego  powiedzieć),  o  tyle 
w  Polsce,  gdzie,   zdaniem  Matlakowskiego,   »k8iążki  poważne 
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zalegają  dno  rzeki  umysłowej*,  pozostają  nieznanemi  zupełnie 
nawet  literatom  z  zawodu.  Wiedzieliśmy  wprawdzie,  źe  Goethe 
w  swoim  Wilhelmie  Meistrze  cały  rozdział  poświęcił  szczegóło- 
wemu rozbiorowi  Hamleta,  wątpię  jednakże,  aby  było  wielu 
takich  wybranych,  którzyby  wiedzieli,  źe  o  tem  arcydziele 
istnieje  tak  olbrzymia  i  arcyciekawa  literatura,  jak  nas  o  tem 
informuje  »wstęp«  Matlakowskiego. 

Warto  przeczytać  ten  wstęp,  choćby  dlatego  tylko,  żeby 
nabrać  należytego  wyobrażenia  o  przenikliwości,  a  zarazem 
i  o  chwiejności  krytyki  nowoczesnej,  ażeby  się  przekonać,  w  jak 
rozmaity  sposób  może  jedna  i  ta  sama  rzecz  odbijać  się  w  ró- 
żnych umysłach,  jak  wszystko,  co  się  widzi  w  danej  rzeczy, 
zależy  od  tego,  kto  patrzy  i  z  jakiego  punktu  widzenia. 

I. 

Cała  prawie  połowa  »wstępu«  Matlakowskiego  zawiera 
-^\  streszczenia  i  cytaty  ze  wszystkich  wybitniejszych  prac,  jakie 
się  od  100  lat  ukazały  o  Hamlecie:  począwszy  od  Goethego, 
którego  można  uważać  za  istotnego  twórcę,  a  przynajmniej 
inicyatora  całej  literatury,  zwanej  hamletologią,  a  skończywszy 
na  autorze  Paryżanki,  Henryku  Becque'u,  który  niedawno  temu, 
w  paryskim  Figarze,  wystąpił  z  »nową«  teoryą  rozwiązania  za- 
gadki Hamleta^). 

Zdaniem  Goethego,  który  się  pierwszy  zdobył  na  jasne, 
głębokie,  a  względnie  zwięzłe  określenie  całości  dramatu,  Szekspir 
chciał  przedstawić  w  Hamlecie  » wielki  czyn«,  włożony  na  duszę, 
która  do  tego  czynu  nie  dorosła.  Hamlet  —  to  cenne  naczynie, 
które  powinnoby  było  w  swoje  łono  przyjmować  tylko  śliczne 
kwiaty,  a  w  które  zasadzono  dąb:  korzenie  się  rozrastają,  więc 
naczynie  pęka.  Istota  piękna,  czysta,  szlachetna,  wysoce  mo- 
ralna, bez  siły  zmysłowej,  tworzącej  bohatera,  ginie  pod  cię- 
żarem, którego  nie  może  ani  unieść,  ani  odrzucić.  Tak  utrzy- 
muje genialny  autor  Fausta,  król  poetów  XIX  wieku. 

Innego  zdania  jest  Herder,  któremu  Hamlet  nie  wydaje 
się  pozbawionym  ani  woli,  ani  siły;  po  prostu  należy  on  » ra- 
czej do  spekulacyjnej  niż  czynnej  części  ludzkości*:  nie  tchó- 


1)  Od  tego  czasu  ukazały  się  dwie  nowe  —  a  znakomite  — 
oceny  Hamleta:  Kuno  Fischera  i'j.  Brandesa. 
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rzostwo  cechuje  królewicza,  gdy  chodzi  o  wykonanie  zemsty , 
lecz  skrupuł  metafizyczny,  płynący  z  sumienia.  Stąd  ów  na- 
strój metafizyczny,  panujący  w  całej  sztuce,  stąd  sławny  mo- 
nolog: Być  czy  nie  być? 

To  samo  mniej  więcej  utrzymuje  Colerigde,  któremu  się 
wydaje,  jakoby  Szekspir,  pisząc  Hamleta,  pragnął  wdrożyć  w  nas 
tę  prawdę,  że  działanie  jest  głównym  celem  istnienia,  że  przy- 
mioty umysłu,  choćby  były  najświetniejsze,  nie  mogą  być  uwa- 
żane za  cenne,  gdyż,  odciągając  od  czynu,  są  raczej  nieszczę- 
ściem :  tak  długo  wiodą  nas  do  rozmyślania,  aż  w  końcu  upły- 
nie czas,  w  którym  mogliśmy  byli  czegoś  dokonać  skutecznie. 
Stąd,  jeżeli  wyciągniemy  ostateczną  konsekwencyę  z  twier- 
dzenia Colerigde'a,  okaże  się,  iż  Hamlet  jest  utworem  tenden- 
cyjnym: konsekwencya,  na  którą  —  znając  charakter  utworów 
Szekspira  —  trudno  się  zgodzić. 

To  samo  możnaby  powiedzieć  o  poglądzie  Schlegla,  który 
lubo  przyznaje  Hamletowi,  iż  jest  umysłem  bardzo  wyrobio- 
nym, nieobcym  szlachetnej  ambicju,  zarazem  przypisuje  mu 
słabość  woli  i,  co  gorsza,  wrodzoną  skłonność  chodzenia  krę- 
temi  drogami.  Według  Schlegla,  Hamlet  jest  obłudnikiem  wzglę- 
dem siebie,  dla  którego  daleko  siągające  skrupuły  są  często 
pokrywką  do  osłonięcia  braku  postanowienia,  a  który  nadto 
»nie  może  oprzeć  się  na  żadnem  przekonaniu  jakiegokolwiek 
rodzaju,  czy  to  będzie  sceptycyzm,  czy  nauka  Kościoła «. 

Łatwiej  się  zgodzić  z  Hazlittem,  albowiem  on  pierwszy 
pojął  Hamleta,  jako  człowieka  genialnego,  nietyle  obdarzonego  j 
siłą  woli  i  namiętności,  ile  głęboką  subtelnością  myśli  i  uczuć,  ' 
bardzo  wrażliwego,  zdolniejszego  do  analizowania  swojej  zło- 
żonej psychiki,  aniżeli  do  obmyślenia  planu  działania,  a  który, 
choć  doskonale  zdaje  sobie  z  tego  sprawę,  nie  może  się  zdobyć 
na  ostateczną  decycyę,  wtedy  właśnie,  kiedy  okoliczności  sprzy- 
jają dokonaniu  zamierzonego  czynu.  Jako  bohater  tragedyi  — 
choć  na  bohatera  ma  najmniej  danych  —  jest  on  »bardziej  zaj- 
mujący, niż  zgodny  z  prawidłami,  sympatyczny,  choć  nie 
bez  winy«. 

Co  innego  twierdzi  Gans,  występujący  z  twierdzeniem  — 
ośmieszonem  przez  Kleina  —  że  Hamlet  jest  wyrazem  »nico8ci 
rozwagi,  nicości  zastanowienia*.  Jest  to  tragedya  nicości  roz- 
wagi! Dlatego,  obok  Fattsta,  Hamlet  pozostanie  tragedya  naj- 
głębszą,  najśmielszą   i   najcharak  tery  stycznie  jszą;   bohater    jej 
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»ulega  nie  przez  to,  co  skądinąd  słusznie  zowiemy  ludzką  sła- 
bością, lecz  od  tego,  co  z  konieczności  musimy  nazywać 
ludzką  siłą«. 

Nierównie  głębiej  wniknął  w  charakter  Hamleta  sławny 
Szekspirolog  Urlici,  utrzymujący,  iź  królewiczowi  nie  brak  ani 
odwagi,  ani  energii,  ani  woli,  ani  stanowczości;  jest  to  tylko 
duch  filozoficzny,  który  posiadając  chęć  i  siły  do  spełnienia 
wielkich  rzeczy,  pragnie  jednak,  ażeby,  działając,  był  posłuszny 
rozkazom  własnej  myśli.  Dlatego  spełnienie  czynu,  narzuco- 
nego mu  przez  zewnętrzne  okoliczności,  jest  przeciwne  jego 
usposobieniu.  Nadto  jest  on  chrześcijaninem,  który  mając  spełnić 
zabójstwo,  walczy  z  człowiekiem  natury;  jeśli  się  tak  ociąga, 
to  dlatego  jedynie,  bo  zabijanie,  jak  i  samo  pojęcie  zemsty,  są 
antychrześcijańskie. 

Bardzo  zbliżonym  do  powj^źszego  jest  pogląd  bezimien- 
nego autora  w  Cuarłerly  Bemew  z  r.  1847,  pojmującego  Hamleta, 
jako  odbicie  wszechstronności  geniuszu  Szekspira.  Hamlet,  jak 
Szekspir,  posiada  umysł  mądry  i  dowcipny,  oderwany  a  prak- 
tyczny; najrozleglejszy  zakres  filozoficznego  rozmyślania,  idzie 
u  niego  w  parze  z  najprzenikliwszą  bystrością  w  sprawach  ży- 
ciowych; zabawny  żart,  kąsająca  satyra,  skrzące  odcięcie  się, 
przy  najgłębszej,  ponurej  myśli:  wszystko  to  jest  mu  właściwe, 
wszystkich  tych  tak  różnorodnych  zdolności  używa  ze  spraw- 
nością zadziwiającą.  Nadto  posiada  nadzwyczajny  dar  natych- 
miastowego odgadywania  natury  i  pobudek  ludzi,  z  którymi 
się  styka,  co  mu  pozwala  w  oka  mgnieniu  przystosować  swoje 
zachowanie  się  do  ich  osobistych  właściwości.  Będąc  umysłem 
filozoficznym,  z  lada  powodu,  często  z  przyczyny  jakiegoś  naj- 
błahszego  wydarzenia,  stara  się  wszystko  sprowadzać  do  praw 
ogólnych,  a  że  myślą  wybiega  poza  świat,  więc  lubi  zatapiać 
się  w  rozmyślaniu.  Na  to,  ażeby  zabić  stryja,  ma  dość  siły 
i  wytrzymałości  nerwów;  jeżeli  tego  nie  czyni,  to  z  powodu 
skrupułów  sumienia;  ono  go  odciąga  od  zbrodni,  ono  rodzi 
apatyę,  ono  w  nim  wytwarza  niezgodności,  niespokojności. 
^Rozważając  spełnienie  czynu,  który  z  zewnątrz  wygląda  bar- 
dziej na  mord,  niż  na  prawne  ukaranie,  drży,  aby  pomimo 
wszystko  nie  popełnić  wyraźnej  zbrodni;  z  drugiej  strony,  gdy 
zwraca  wzrok  na  bezeceństwa  stryja,  wyobraża  sobie,  iż  więcej 
jest  tchórzostwa  niż  sprawiedliwości  w  jego  zwlekaniu*. 

To  samo  wynika  z  zapatrywania  Hudsona.  Ten  jeszcze 
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wyraźniej  podkreśla  w  Hamlecie  walkę  sumienia  z  obowiąz- 
kiem. » Hamlet  dorósł  do  wysokości  spełnienia  każdego  obo- 
wiązku, lecz  nie  do  pogodzenia  obowiązków  niedających  się 
pogodzić;  nie  umie  działać  dla  tej  prostej  przyczyny,  że  po- 
siada równy  szacunek  dla  wszystkich  obowiązków  swego  po- 
łoźenia«.  Jego  niezdolność  nie  jest  rodzaju  indywidualnego, 
lecz  moralnego.  Jeśli  się  ustawicznie  obarcza  winą  swego  po- 
łożenia, to  jest  w  tem  zawarty  jeden  z  najdelikatniejszych  ry- 
sów w  całym  wizerunku.  Poczucie  moralnej  słuszności  i  pra- 
wości, przy  nadzwyczajnej  pełni  umysłu,  w  połączeniu  z  nad- 
zwyczajną pełnią  delikatności  i  wrażliwości:  oto  najlepsza  cha- 
rakterj^styka  Hamleta. 

Dlaczego  Hamlet  tak  wlecze  dzieło  zemsty?  Oryginalną 
odpowiedź  na  to  pytanie  daje  Mozley,  upatrujący  przyczynę  I 
tego  kunktatorstwa  hamletowego  w  pierwiastku  filozoficznym, 
w  przeświadczeniu,  iż  ten  straszliwy  czyn,  zabójstwo  starego 
króla,  z  taką  przebiegłością  dokonany  przez  jego  własną  mał- 
żonkę i  brata,  jest  tylko  próbką  obszernego  systematu  krzywdy 
i  niesprawiedliwości  w  tym  widzialnym  stanie  rzeczy.  Cóż 
z  tego,  że  ten  jeden  czyn,  ta  jedna  podłość  zostanie  pomszczona,  I 
kiedy  ten  jeden  czyn,  ta  jedna  podłość,  to  tylko  jedna  kropla  j 
z  niezmiernego  oceanu  zbrodni  i  krzywd ;  cóż  z  tego,  iż  on  na- 
prawi ten  jeden  czyn  przemocy  i  zła,  kiedy  reszta  pójdzie  swoją 
koleją,  kiedy  rzeczywiste  zło  jest  niezwyciężone,  niedosięgalne, 
wszędzie  istniejące.  Naprawić  jeden  przypadek  byłoby  to  tylko 
czcze  zaplątanie  się  w  zrobienie  tego  samego  z  innymi,  od  in- 
finitum,  t.  j.  jąć  się  zadania  niemożliwego.  Tem  przeświadcze- 
niem trapiony,  Hamlet  nie  może  się  zdobyć  na  czyn,  czuje  bo- 
wiem, iż  tym  czynem  nie  »przy wróci  do  normy «  tego  świata, 
który  » wyszedł  z  formy «. 

Epokę  w  hamletologii  stanowiło  w  r.  1849  olbrzymie 
4-tomowe  dzieło  Geryinusa  o  Szekspirze.  Ale  myliłby  się,  ktoby 
sądził,  że  sławny  profesor  heidelberski  (mistrz  Klaczki)  wystę- 
puje jako  obrońca  dobrej  sławy  królewicza  duńskiego.  Rzecz 
się  ma  właśnie  przeciwnie.  Według  studyum  Gervinusa,  Hamlet 
ukazuje  się  nam,  jako  »mężczyzna  dojrzały,  otyły,  krótkiego 
tchu,  temperamentu  spokojnego,  cichego,  flegmatyk*,  podobny 
do  jakiegoś  niemieckiego  profesora  daT\Tiej  daty,  bez  żółci,  o  na- 
turze »ciężko  poruszalnej«,  który,  choć  posiada  dowcipno-saty- 
ryczną  i  elegijno-sentymentalną  żyłkę,  nie  puściłby  się  —  dzięki 
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swemu  cichemu  niewinnemu  usposobieniu  —  na  grzeszki  mło- 
dości Henryka  IV,  boby  go  od  tego  odwiodły  ostatecznie  » ła- 
godne cnoty «,  oraz  delikatne  i  miękkie  uczucia,  które  mu  są 
właściwe.  Jeżeli  królewicz  nie  może  przez  pięć  aktów  tragedyi 
zdobyć  się  na  zabicie  swego  stryja,  to  dzięki  swej  flegma- 
tycznej naturze,  a  także  i  dlatego  potrosze,  że  zbyt  ściśle  roz- 
waża wyniki  tego  kroku,  że  —  jak  niemiecki  profesor  —  boi 
się  być  niesumiennym  i  zbyt  pochopnym,  że  jest  zbyt  roz- 
tropny i  oględny,  że  w  wykonaniu  dzieła  chce  iść  na  pewno 
i  ostrożnie,  a  przytem  sumiennie.  Pod  względem  inteligencyi 
jest  to  głowa  genialna;  jego  monologi  są  arcydziełami  rozmy- 
ślania; jak  prawdziwy  uczony,  prowadzi  notatki,  a  w  30  roku 
jeszcze  się  wydziera  do  wszechnicy;  przyczem  nietylko  zna  się 
na  teatrze,  ale  sam  jest  poetą  i  aktorem.  Nie  znaczy  to,  żeby 
był  bardzo  sympatycznym,  choć  jest  to  prototyp  człowieka  no- 
wożytnego. Jest  to  idealista,  który  nie  dorósł  do  świata  rze- 
czywistego. 

Jeszcze  surowiej,  niż  Gervinu8,  osądził  charakter  Hamleta 
Kreyszig.  Dla  niego  jest  królewicz  duński,  krótko  mówiąc,  mo- 
ralnem  zerem,  człowiekiem,  który  metodycznie  i  z  zimną  krwią 
poświęca  np.  szczęście  ukochanej.  Gdzie  należy  dobyć  sztyletu 
dobywa  notatnik;  gdzie  godziłoby  się  po  wiedzieć :  »Smierć  zbro- 
dniarzowi!*, mówi:  » Adieu,  adieu,  pamiętaj  o  mnie!«;  a  wogóle 
nie  ma  ani  odrobiny  »siły  postano wienia«.  Jest  w  naszym  ję- 
zyku doskonałe  wyrażenie,  które  najlepiej  określa  to,  co  o  Ham- 
lecie mówi  Kreyszig:  » wykręcać  się  sianem*.  Hamlet,  zda- 
niem tego  krytyka- Zoila,  czyni  to  bezustanjiie.  »0d  sceny  do 
sceny  uwagi  jego  stają  się  dowcipniejsze,  głębsze,  a  tymczasem 
sumienność  jego  schodzi  do  słabości  zaledwie  osłoniętej,  od  sła- 
bości do  sofistycznego  przekręcania  wszystkich,  najprostszych 
podstawowych  pojęć,  aż  wreszcie  dowcipna  czułostkowość  do- 
chodzi do  czynów,  których  moralnemu  rodowodowi  trzeba  się 
przypatrzeć  bardzo  ściśle,  by  je  odróżnić  od  występku*. 

Jeszcze  gorzej  trzyma  o  Hamlecie,  jako  człowieku,  Rohr- 
bach.  Ten  się  poprostu  pastwi  nad  królewiczem.  Udaje  waryataf 
Cóż  za  szkoda,  że  był  następcą  tronu!  Mógłby  zrobić  majątek, 
jako  aktor!  » Zdawałoby  się,  iż  udawanie  szaleńca  powinienby 
rozpocząć  przed  stryjem  lub  co  najwyżej  z  matką.  Bynajmniej- 
Rozpoczyna  od  niewinnej  Ofelii.  Dlaczego?  Z  tchórzostwa.  Jak 
okrutne  było  jego  zachowanie  się  względem  Ofelii,   a  tymcza- 
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sem  cóż  za  napuszone  frazesy  wygłasza  nad  jej  trumną!  Dla- 
czego? Bo  to  tanie  i  nie  kosztuje  nic  prócz  trochy  tchu*.  Wog'óle, 
gdzie  chodzi  o  słowa,  o  szumne  a  puste  frazesy,  tam  Hamlet 
umie  »działać«.  Osławiony  monolog:  To  he  or  not  to  6e,  któ- 
remu zazwyczaj  »grubo  za  wiele  przypisują  wartości*,  nie  jest 
w  niczem  wyższy  od  innych,  chyba  w  tem,  że  jest  całkowicie 
ogólnikowym.  Hamlet  boi  się  śmierci,  a  raczej  tego,  co  nastę- 
puje po  niej.  Jest  to  pokrywka  tchórzostwa.  »Monolog  ten  na- 
zywają point  całego  dramatu,  prawdopodobnie  dlatego,  źe  jest 
tak  czysto  filozoficzny.  Lecz  za  wiele  przypisują  mu  donio- 
słości. Dlaczego?  Bo  się  zaczyna  od  zagadkowego:  »Być  albo 
nie  być«.  To  brzmi  tak  interesująco!  Ludzie  są  osobliwi  i  mają 
swoje  fantazye.  Wielu  nie  wie  nawet,  co  te  słowa  znaczą...  Gdy 
sztuka  w  teatrze  dochodzi  do  tego  monologu,  możesz  zauważyć, 
jak  słuchacze  natychmiast  nadstawiają  uszy.  Weszło  to  w  zwy- 
czaj, żeby  uważać  to  za  doniosły  ustęp*.  Tymczasem  Hamlet 
jest  to  sobie  zwykły  słabeusz,  a  przytem  gaduła,  który  wciąż 
paple  więcej,  niż  potrzeba:  gdyby  chciał  jąć  się  dobrze  dzieła, 
nie  trzymałżeby  przynajmniej  języka  za  zębami?  Przy  każdej 
sposobności  musi  wypalić  mówkę,  nawet  w  tak  dramatycznych 
chwilach,  jak  po  zabiciu  Poloniusza.  Wogóle  jest  to  » bohater* 
słaby  i  gadatliwy,  który,  choć  filozofuje  doskonale,  od  wszyst- 
kiego przecież,  co  ma  zrobić,  cofa  się,  zwłaszcza,  gdy  trzeba 
to  zrobić  wśród  białego  dnia.  Lubi  noc  i  jej  tajemniczość.  Wzglę- 
dem Ofelii  okazuje  się  bez  miłości  i  wdzięczności,  aż  do  gm- 
biaństwa.  Nad  jej  mogiłą  jest  dziecinnie  niedołężny,  choć  po- 
trafi być  okrutnym  i  mściwym,  czego  dowiódł  swem  postępo- 
waniem z  Rosenkrancem  i  Gildenstemem.  Godny  syn  ojca-ga- 
datywusa  i  słabej  matki.  Nawet  ambitnym  nie  jest;  będąc  nim, 
nie  pozwoliłby,  jako  prawy  następca  tronu,  żeby  korona  spadła 
na  stryja.  Nadto,  nie  będąc  sam  żądnym  chwały,  zazdrościł 
jej  innym. 

Inaczej  zapatruje  się  na  charakter  Hamleta  Vischer,  sła- 
wny estetyk.  Według  niego,  Hamlet,  choć  grzeszy  nadmiarem 
refleksyi,  zawsze  jest  wielkim,  szlachetnym,  rzetelnym,  jednym 
z  tych,  którzy  są  za  dobrzy,  za  nieszczęśliwi,  by  zostali  spra- 
wiedliwie ocenieni  przez  ludzi.  Jako  żyjący  w  świecie  złym 
i  zepsutym,  ma  prawo  pogardzać  nim,  a  Szekspir,  jeśli  się 
ośmielił  środkową  postacią  dramatu  uczynić  bohatera,  który 
wciąż  waha  się  i  odkłada,   to  z  całą  świadomością  postawił  go 
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w  takiem  otoczeniu;  gdyby  tego  nie  był  uczynił,   nie  byłoby 
i  dramatu,   Hamlet  nie  byłby   postacią   tragiczną.   Tymczasem, 

I  dzięki  konfliktowi,  wymyślonemu  przez  poetę,  tragedya  robi 

wrażenie  śruby,  przykręcającej  się  coraz  szczelniej  i  szczelniej, 
która  ostatecznie  zmusza  biernego  i  wciąż  cofającego  się  bo- 
f  hatera  do  takiej  reakcyi,  że  w  końcu  i  śruba  i  jej  ofiara  roz- 

i  padają  się  na  atomy.  Co  zaś  do  charakteru  Hamleta,  to  jest  to 

w  gruncie  rzeczy  natura  gwałtowna,  podobna  do  wulkanu, 
którego  cała  gwałtowność  istnieje  wewnątrz,  nie  zewnątrz:  na 
zewnątrz  wyrzuca  tylko  różnokolorowe  światła,  skry  dowcipu, 
błyskawiczne  mignięcia;  straszliwy  potok  lawy  wybucha  tylko 
od  czasu  do  czasu,  zawsze  z  fatalnym  skutkiem,  wewnątrz  je- 
dnakże słychać  ciągle  grzmot  i  ryk,  świadczące,  że  zaparta 
siła  nie  może  sobie  znaleźć  ujścia.  Zaporą,  tamującą  to  ujście, 
jest  zbytnia  przewaga  refleksyi,  co  jest  naturalnem  zupełnie, 
zważywszy,  że  samo  myślenie  nigdy  nie  wiedzie  do  działania: 
niema  mostu  od  myślenia  do  spełnienia  myśli.  Przejście  od 
myślenia  do  działania  jest  irracyonalne :  jest  to  skok,  przerwa 
w  łańcuchu  bez  końca.  Tylko  awanturnicza  siła  daje  rozstrzy- 
gnięcie, wyzwolenie,  tak,  że  nakoniec  wylatują  podwoje,  a  co 
jest  wewnątrz,  wyłamuje  się  na  zewnątrz  — jak  Minerwa  z  głowy 
Jowisza  —  jako  czyn,  i  staje  się  rzeczywistością.  Tej  awantur- 
niczej siły,  korzystającej  z  pierwszej  sposobnej  chwili,  a  nie 
namyślającej  się,  czy  następna  nie  będzie  sposobniejszą,  brak 
Hamletowi.  Niema  dlań  nic  straszniejszego,  jak  słowo  tercus. 
Dlatego  zwleka,  odkłada. 

Zdaniem  Flathego,  Hamlet  jest  już,  jako  młodzieniec, 
olbrzymem  pod  względem  męzkiej  śmiałości  i  męzkiego  uporu; 
wżył  się  w  świat  duchowy,  a  będąc  idealistą  z  natury,  roi  po- 
czątkowo, że  świat  powinien  być  czystem  zwierciadlanem  od- 
biciem idei,  a  życie  musi  płynąć  na  podobieństwo  niewinnych 
fal  przeźroczystego  potoku.  Takie  były  jego  marzenia  i  ideały 
młodzieńcze,  które  gdy  runęły,  jak  piramida  z  kart,  przy  bez- 
pośredniem  zetknięciu  się  z  rzeczywistością,  Hamlet  daje  się 
opanować  najzupełniejszemu  zwątpieniu  i  opadają  mu  skrzydła; 
w  końcu  dochodzi  do  wniosku,  że  świat  i  życie  nie  są  warte 
zgniłego  jabłka.  W  tem  tkwi  istotna  przyczyna,  która  go  po- 
wstrzymuje od  wystąpienia  przeciw  królowi:  jest  przekonania, 
że  nie  warto  się  silić  na  dokonanie  tej  zemsty,  której  i  tak 
ostatecznym  rezultatem  byłoby  —  nic!  Nicby  się  przez  nią  nie 
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zmieniło,  ani  na  świecie,  ani  w  Danii.  Więc  po  co  się  silić  na- 
daremnie —  dla  niczego!  Yamtas  vanitałum! 

Dla  wielu  krytyków,  zwłaszcza  niemieckich,  Hamlet  jest 
uosobieniem  Weltschmergu.  Stanowczo  przeczy  temu  Friesen :  dla 
niego  najwydatniejszą  rolę  w  zmianach  nastroju  u  królewi- 
cza stanowią  ból  i  utajona  wściekłość  ze  zgryzoty,  które  mu 
sprawiła  matka.  Uczucie  delikatności,  wrażliwość  dworaka  i  ko- 
chającego syna,  obrażone,  buntują  się  wobec  postępku  królo- 
wej. Stąd  wszystkie  smutki  Hamleta.  A  co  było  przyczyną,  że 
tak  zwlekał  z  zabiciem  Klaudiusza?  Bądź  co  bądź,  kimktator- 
stwo  nie  jest  rysem  charakterystycznym  Hamleta.  Jeśli  się 
waha  i  zwleka,  to  dlatego,  że  działa  rozważnie,  oceniając  tru- 
dność spełnienia  tego  czynu.  Jego  zwlekanie  jest  to  »zawikłany 
splot,  zadzierg  pobudek  wrodzonych,  leżących  w  głębinach  cha- 
rakteru, i  pobudek,  wynikłych  z  wychowania  i  wykształcenia*. 

Niemniej  dodatnimi  są  ostateczne  wnioski,  do  których 
doszedł  Hebler,  lubo  i  on  zarzuca  Hamletowi  »spaczony  nałóg 
zastanawiania  się,  które  można  nawet  ochrzcić  mianem  trans- 
cedentalnego,  skoro  wychodzi  poza  obręb  wszelkiego  rozum- 
nego, praktycznego  roztrząsania*.  Swoją  drogą  na  usprawie- 
dliwienie królewicza  i  jego  »myślenia  zbyt  ścisłego  o  wyniku* 
godzi  się  podkreślić  trudność  sytuacyi,  w  jakiej  się  znalazł, 
i  nie  należy  zapominać,  że  Hamlet  znajduje  się  w  położeniu 
osobliwem  nad  wszelki  wyraz,  że  włożono  nań  zadanie  bardzo 
niezwykłe.  O  tem  nie  pamiętało  wielu  krytyków,  choć  byli 
tacy  —  powiada  Hebler  —  co  najniepotrzebniej  i  najniewłaści- 
wiej  starali  się  z  Hamleta  uczynić  rzecznika  protestantyzmu, 
co  politykę  mieszali  do  estetyki,  co  dowodzili,  że  Hamlet  to 
protestantyzm,  że  Hamlet  to  Niemcy,  etc.  etc.  Tymczasem  Ha- 
mlet to  poprostu  —  tylko  Hamlet,  i  nic  więcej! 

Nauczka  ta,  dana  Niemcom  wogóle,  a  niektórym  kry- 
tykom niemieckim  i  zbyt  zagorzałym  protestantom  w  szcze- 
gólności, nie  odnosi  się  do  Doeringa,  który  bez  żadnych  ubo- 
cznych celów  widzi  w  Hamlecie  przedewszystkiem  pesymiiste. 
Jest  to  przedzierzgnięcie  wybujałego  idealizmu  w  zgorzkniały 
i  namiętny  pesymizm.  Wywołały  go:  zamężcie  matki  i  dwu- 
licowość Ofelii.  W  każdym  razie  ten  pesymizm  Hamleta  — 
idealisty  w  gruncie  rzeczy  —  nie  jest  przekonaniem,  lecz  chwi- 
lowym nastrojem,  usposobieniem;  to  nie  wynik  długiego  ro- 
zumowania, lecz  skutek  kilku  żywszych  a  dotkliwych  wrażeń. 
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Wskutek  tego  Hamlet  widzi  wszystko  w  czarnych  kolorach^ 
świat  nazywa  złym,  nie  wierzy  w  cnotę,  a  nie  uznając  ciągłości 
trwania  porządku  moralnego,  jest  konsekwentny,  kiedy  się  nie 
poczuwa  do  konieczności  przywrócenia  go. 

Jeszcze  inaczej  zapatruje  się  na  Hamleta  Sievers,  dla 
którego  książę  jest  przedstawicielem  ducha  w  człowieku,  świa- 
domego swojej  boskiej  zdolności.  Jako  taki,  szuka  ideału  wprost 
w  życiu,  w  moralnych  stosunkach  człowieka  do  człowieka, 
w  przewadze  ducha,  a  przedewszystkiem  w  moralnem  poczu- 
ciu jednostki.  To  też,  w  swem  pożądaniu  i  poszukiwaniu  ideału, 
idzie  wprost  do  świata,  od  niego  żądając,  aby  mu  okazał  swój 
ideał  urzeczywistnionym.  W  świecie,  w  realnem  życiu,  pra- 
gnąłby znaleźć  rękojmię  dla  swej  najgłębszej  świadomości,  dla 
swojej  wiary  w  człowieka.  Słowem,  jest  to  rycerz  najwyższych 
wymagań  moralnych,  jakie  umysł  ludzki  stawia  życiu;  za  czem 
idzie,  iż  jest  to  człowiek  dzielny,  prawego  serca,  energiczny 
(a  ten  ostatni  rys,  zdaniem  Sieversa,  zawdzięcza  przewadze 
pierwiastku  duchowego).  Niemniej  pewnem  wydaje  się  Siever- 
sowi,  że  Szekspir  stworzył  Hamleta  »w  duchu  nawskróś  ger- 
mańskim* :  brat  to  duchowy  Werthera,  a  jeszcze  bardziej  Fausta. 
Cała  tragedya  jest  przedstawieniem  męki  i  niemocy  ducha, 
który   stanął  w  rozterce  ze  światem  i  stracił  punkt  oparcia. 

Wbrew  utartemu  poglądowi,  iż  Hamlet  nie  jest  zdolny 
do  czynu,  znalazł  się  jakiś  bezimienny,  a  przenikliwy  i  sub- 
telny krytyk,  który  dowodzi  —  w  jednym  z  roczników  nie- 
mieckiej Shakespeare-Gesellschaft  —  że  Hamlet,  owszem,  może 
uchodzić  za  wzór,  jak  się  szybko  decydować  należy,  czy  to, 
kiedy  zabija  Poloniusza,  nie  wahając  się  ani  chwili,  czy  kiedy 
z  szybkością  postanawia  posłać  Rosenkranca  i  Gildensterna  na 
śmierć,  czem  dał  dowód,  iż  jest  zdolnym  nawet  do  żwawej, 
chłodnej  decyzyi.  Wszystko  to  nie  są  postępki  człowieka,  który 
od  zbyt  wielkiego  rozmyślania,  spekulacyi,  nie  może  doprowa- 
dzić się  do  stanu,  w  którym  rodzi  się  czyn.  >Nie  miaiaźby 
siła  działania  i  namiętność  zgadzać  się  zawsze  jedna  z  drugąPt 

Na  ten  wyraz  namiętność  położył  wielki  nacisk  w  roz- 
biorze charakteru  Hamleta  Oehlmann,  który  ośmieszywszy 
braci-krytyków,  że  krwawo  pracują,  aby  każde  dzieło  Szeks- 
pira przedystylować  w  jakąś  podstawową  ideę,  wykazuje,  że 
główną  i  podstawową  namiętnością  Hamleta  jest  owo  znamię 
szlachetności,  które  widnieje  w  tylu  bohaterach  Szekspira:  naj- 
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szczersza  prawdomówność,  miłość  prawdy,  sumienność,  poczucie 
tego,  co  stosowne  i  słuszne.  Jest  to  natura  do  gruntu  szla- 
clietna,  rzetelna  i  sumienna,  ^zwierciadło  obyczajów  i  wzór 
formy*,  i  to  jest  powód,  dlaczego  się  tak  nie  posiada  na  widok 
nagłycłi  zaślubin  matki.  Z  tego  rysu  da  się  wyprowadzić  jego 
chwiejność,  jego  niemożność  szybkiego  zdecydowania  się  na 
zabicie  króla  (ale  tylko  króla,  bo  na  zabicie  Poloniusza  lub 
Rosenkranca  i  Gildensterna  decyduje  się  w  mgnieniu  oka).  On 
przedewszystkiem  dąży  do  czystości,  do  sumienności  i  słuszno- 
ści, a  z  tem  dążeniem  zbyt  łatwo  połączył  drugi  rys:  pocliop 
do  wynajdywania  zarzutów  przeciw  każdemu  postanowieniu, 
każdemu  planowi,  wymagającemu  stanowczego  działania.  Z  tymi 
pierwiastkami  jego  charakteru  łączy  się  i  ocienia  je  zdumie- 
wający umysł,  który  mu  daje  możność  (i  w  tem  leży  tragedya) 
widzieć  na  wylot  wszystko  i  sądzić  wszystko  trafnie  —  wszystko, 
tylko  nie  siebie,  tylko  nie  swoją  nieprzezwyciężoną  skłonność- 
do  wahania  się  z  jej  koniecznem!  następstwami. 

Całem  nieszczęściem  Hamleta,  według  Bodenstedta,  jest 
to,  że  jego  talenty  i  skłonności  wymagają  zupełnie  odmiennej 
dziedziny  działania,  aniżeli  ta,  w  jakiej  się  urodził.  W  tem  leży 
jego  tragiczność.  Ma  poczucie  artystyczne  i  filozoficzne  zdol- 
ności, swoją  drogą  można  być  pewnym,  że  nie  dokonałby  ża- 
dnego ważniejszego  dzieła,  ani  jako  artysta,  ani  jako  filozof. 
Zamiast  być  panem,  jest  niewolnikiem  swoich  zdolności;  jego 
talenty  stają  się  dlań  zgubą.  Ażeby  z  nich  skorzystać,  trzeba 
energii;  tej  Bodenstedt  nie  widzi  w  Hamlecie. 

Da  się  to  łatwo  zrozumieć,  jeżeli,  jak  twierdzi  Zimmer- 
mann,  uwzględni  się  wpływy  dziedziczne:  Hamlet  jest  nieod- 
rodnem  dzieckiem  swoich  rodziców:  słabość,  opuszczanie  się, 
wziął  po  matce,  kiedy  odwagę  tymczasem,  często  junacką  i  nie- 
rozważną, której  dał  dowód,  wskakując  na  okręt  piratów,  wziął 
po  ojcu,  który  był  przedewszystkiem  odważnym  rycerzem,  nie- 
ustraszonym w  bitwach  z  Polakami.  Namiętna  skłonność  do 
chodzenia  krętemi  drogami,  do  intryg,  do  podkopywań  się  pod 
minierów,  to  rys  charakteru,  który  także  cechuje  jego  stryja. 

Dla  Wernera  jest  Hamlet  »pytaniem  rzuconem  przezna- 
czeniu*, jest  to  pierwsza  część  dzieła  podobnego  do  arabskiego 
poematu,  księgi  Job,  poważne  i  uroczyste  przeciwstawienie 
dobra  i  zła,  z  których  żadne  nie  wychodzi  zwycięsko;  jest  to 
zagadka  bez  odpowiedzi,  sfinks.  Szekspir  chciał  go  mieć  takim. 
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Czego  innego  dowodzi  Stedefeld.  Twierdzi  on,  że  Szekspir 
chciał  w  Hamlecie  wystąpić  przeciw  sceptycznemu  i  kosmopo- 
litycznemu poglądowi  na  świat  Montaigne'a,  że  pisząc  tę  tra- 
gedyę,  chciał  w  Hamlecie  wyzwolić  się  od  wrażeń,  jakie  pozo- 
stawiło w  jego  umyśle  czytanie  książki  francuskiego  sceptyka. 
Dlatego  Hamlet,  stosownie  do  zamiaru  poety,  jest  w  calem  za- 
chowaniu się  istotą  męzką,  szlachetną,  rycerską,  z  poczuciem 
moralnem  i  religijnem,  o  inteligencyi  świetnej,  z  wielką  zna- 
jomością ludzi  i  świata,  z  wykształceniem  pierwszorzędnem, 
istotą  jednak,  której  nie  dostaje  chrześcijańskiej  pobożności, 
wiary,  nadziei  i  miłości.  Jest  niedowiarkiem.  Wiarę  swą,  którą 
posiadał  niegdyś,  stracił  w  chwili,  kiedy  się  rozwiały  jego  ma- 
rzenia i  ideały  młodzieńcze,  kiedy  się  przekonał,  dzięki  swej 
matce,  jak  zło  panuje  na  świecie.  Odtąd  stał  się  sceptykiem 
względem  sprawiedliwej  opatrzności,  ale  jednocześnie  popadł 
w  rozterkę  ze  sobą,  z  Bogiem,  ze  światem. 

Nierównie  głębszem  jest  studyum  Snidera,  tern  orygi- 
nalne, że  w  niem  owa  nieudolność  działania,  tak  powszechnie 
przypisywana  Hamletowi,  jest  przedstawiona,  jako  pozorna 
tylko.  Hamlet,  zdaniem  Snidera,  jest  przedziwnie  gotów  do 
zrobienia  pewnych  rzeczy;  natomiast  innych  nie  chce  uczynić 
i  nie  może  doprowadzić  siebie  do  ich  wykonania,  potrafi  się 
zdobj^ć  na  czyn,  wywołany  chwilową  podnietą,  pod  wpływem 
pierwszego  impulsu,  skoro  niema  czasu  na  zastanawianie  się; 
ale  tego,  co  zowiemy  działaniem  racyonalnem,  nie  posiada.  Na- 
tomiast posiada  to,  co  zowiemy  działaniem  in  minus,  t.  j.  zdol- 
ność udaremnienia  zamiarów  wroga.  Tego  najwyższego  zjedno- 
czenia, którem  jest  zjednoczenie  Inteligencyi  i  Woli,  a  które 
działaniu  nadaje  najwyższą  postać,  Hamlet  nie  posiada;  to 
też  można  powiedzieć  o  nim,  że  w  tragedyi  działa  i  nie  działa. 

Inną  jest  opinia  Mezi6res'a  o  Hamlecie.  Jego  zdaniem, 
królewicz  należy  do  tej  klasy  nieszczęśliwych  dusz,  którym 
znane  są  tylko  ciemne  strony  ludzkiego  życia,  których  tem- 
perament melancholiczny  i  bardzo  bystra  przenikliwość  czynią 
czulszymi  na  zło,  dokuczające  naszej  naturze,  niż  na  dobro, 
które  nam  przypada  w  udziale.  Hamlet,  choćby  nie  ujrzał  stra- 
szliwego widma,  nie  byłby  ani  szczęśliwym,  ani  spokojniejszym. 
Jest  to  istota,  która  wnosi  do  walki  życiowej  potęgę,  potrzebną 
do  cierpienia,  lecz  nie  ma  siły  do  przezwyciężenia  go.  Nadto 
nieustanna  praca  myśli,  namiętne  rozważanie  wszystkich   ea 
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i  przeciw y  wszystkich  dlaczego  i  po  co,  wyczerpują  te  choro- 
bliwą, a  nadmiernie  wrażliwą  duszę.  Jeżeli  nie  działa,  jak  działać 
powinien,  żeby  pomścić  śmierć  ojca,  to  dlatego,  iż  sobie  zdaje 
sprawę  z  odpowiedzialności,  jakaby  spadła  na  niego,  i  z  wy- 
rzutów sumienia,  jakie  musiałyby  nastąpić  po  czynie,  gdyby 
się  pomylił.  Podobnych  skrupułów  doznaje  każdy  sędzia,  ma- 
jący kogoś  skazać  na  śmierć  —  jedynie  na  podstawie  świadectw 
prawdopodobnych.  Przytem  ma  wstręt  do  mordu,  wzdryga  się 
na  myśl  o  mężobójstwie,  którem  gardzi  jego  szlachetne  i  ry- 
cerskie serce.  Nie  zabija,  bo  nie  posiada  temperamentu  zbira. 

Według  Taine'a,  Hamlet  to  dusza  delikatna,  wyobraźnia 
namiętna,  jak  samego  Szekspira.  (To  samo  przed  Tainem  twier- 
dził Chasles,  utrzymujący,  że  Hamlet  to  Szekspir,  jak  Mizan- 
trop to  Molifere).  Jego  historya  to  opowieść  o  zatruciu  moral- 
nem.  »Na  tę  duszę,  którą  wrodzone  zadatki  i  wychowanie  uczy- 
niły wrażliwszą  od  drugich,  spada  nieszczęście,  nadzwyczajne, 
przytłaczające,  jakby  wybrane  do  zniszczenia  wszelkiej  'wiary 
i  wszelkiej  sprężyny  działania ;  zblizka,  za  jednym  rzutem  oka, 
ujrzał  całą  ohydę  człowieka,  i  to  w  osobie  własnej  matki*. 
Dotknięty  takim  ciosem,  musi  stracić  równowagę  psychiczną. 
Jakoż  traci  ją.  Przez  cały  ciąg  tragedyi,  pod  wpływem  » prze- 
rażającego napięcia  całej  maszyny  nerwowej*,  jest  blizkim  sza- 
leństwa ;  znajduje  się  w  stanie,  zwiastującym  napad  połowicznej 
monomanii;  chwilami  rzuca  ^wyrażenia  dziecka  i  idyoty*;  nie 
jest  panem  słów;  czcze  wyrazy  wylatują  mu  z  ust,  jak  w  sen- 
nem  marzeniu.  Oczywiście,  że  jest  to  stan  chorobliwy,  »czło- 
wiek  ten  nie  pociągnie  długo*.  Tem  się  tłómaczy  jego  i)ostę- 
powanie:  jego  wola,  jak  jego  nerwy,  jest  chorą,  skołataną;  nie 
jest  panem  swych  postępków,  wydarzenia  mu  je  nakazują:  dla- 
tego »nie  może  obmyśleć  mordu,  musi  go  zaimprowizować*. 
Wogóle  jest  to  dusza  poety,  która  jest  stworzona  nie  do  dzia- 
łania, lecz  do  marzenia,  która  zatapia  się  w  rozpatrywaniu  mar 
przez  siebie  wymyślonych,  a  zbyt  dobrze  widzi  świat  wyobra- 
źni, aby  módz  jakąś  rolę  odegrać  w  rzeczywistym ;  jest  to  arty- 
sta, którego  zła  dola  uczyniła  księciem,  a  jeszcze  gorsza  — 
mścicielem  zbrodni,  artysta,  przeznaczony  na  geniusza,  a  któ- 
rego los  skazał  na  szaleństwo  i  nieszczęście. 

Mniej  efektowną,  ale  kto  wie,  czy  nie  głębszą  od  po- 
wyższej, jest  opinia  innego  Francuza,  Courdaveaui,  dowodzą- 
cego, że  Hamlet,  w  którym  trudno  dopatrzeć  się  cech  german- 
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skich,  zarówno  jak  i  jakiegoś  podobieństwa  do  zniewieściałego 
Werthera,  nie  odznacza  się  ani  jakąś  miękkością  serca,  która 
jakoby  go  miała  uczynić  niezdolnym  do  spełnienia  bohaterskiego 
czynu,  ani  mu  brak  odwagi,  potrzebnej  do  spełnienia  obowiązku; 
na  to  bowiem,  ażeby  zabić  Klaudiusza,  posiada  aż  nadto  śmia- 
łości. Jeżeli  się  sam  niekiedy  oskarża  o  te  braki,  to  czyni  to 
w  chwilach  uniesienia  i  namiętności.  Ale  nam  nie  wolno  przy- 
taczać jego  własnych  słów  przeciw  niemu;  nie  wolno  brać  do- 
słownie, co  on  sam  mówi  na  swoją  niekorzyść;  nie  wolno  go 
stawiać  samego  przeciw  sobie.  On  musi  być  sądzony  z  całego  po- 
stępowania i  na  mocy  tego,  co  mówią  o  nim  ci,  co  go  znają 
od  dawna.  A  czy  liż  z  ust  kogokolwiek,  prócz  jego  własnych, 
pada  choćby  słowo,  oskarżające  go  o  brak  odwagi?...  Jeżeli  się 
ociąga  z  zabiciem  Klaudyusza,  to  nie  dlatego,  żeby  nie  miał 
dość  odwagi  do  spełnienia  bohaterskiego  czynu,  ale  dlatego, 
że  czyn,  który  ma  dokonać,  z  bohaterstwem  —  wbrew  wyra- 
żeniu Goethego  —  nie  ma  nic  wspólnego.  Zabicie  człowieka, 
to  nie  jest  » wielki  czyn«,  do  którego  wysokości  Hamletby  aż 
nie  dorósł.  Jest  to  zobowiązanie  straszliwe,  do  którego  on,  ze 
swą  duszą  delikatną,  jeszcze  wysubtelnioną  przez  wychowanie 
i  umysłową  kulturę,  nie  jest  stworzony.  Nie  jego  rzeczą  knuć 
spiski  mordu,  a  potem  zabijać  z  zimną  krwiak). 

Co  innego  twierdzi  Montegut,  dla  którego  Hamlet  jest 
nietylko  jednym  z  najbardziej  męzkich  charakterów,  jakie  sobie 
można  wyobrazić,  ale  jest  to  prócz  tego  ostatni  z  feodałów, 
a  pierwszy  z  ludzi  nowoczesnych;  to  osobistość,  w  której  czu- 
jemy drganie  nowożytnego  ducha,  w  której  poznajemy  siebie, 
a  która  jednocześnie  wyłania  się  z  wieków  średnich,  tak,  iż 
cień  tej  epoki  jeszcze  unosi  się  nad  nią.  Hamlet,  zamieszku- 
jący naszą  wyobraźnię,  jest  fałszywym,  bo  wyobrażamy  go 
sobie  czułostkowym,  ponieważ  prawdziwy  jest  melancholijnym; 
miękkim,  że  nie  stanowczym;  prawie  niewieścim,  że  medyta- 
cyjnym i  subtelnym  w  myślach;  tymczasem  prawdziwy  Hamlet 
jest  rozmyślający  i  energiczny,  męzki  i  niezdecydowany,  rzewny 


1)  Wbrew  przeciwnej  opinii  pod  tym  względem  jest  Taine, 
który  pisze:  » Jeżeli  waha  się,  czy  zabić  stryja,  to  nie  przez 
wstręt  do  krwi  i  nie  przez  shrupyżły  nowożytne.  To  syn  XVI  w.; 
świadczy  o  tem  postępek  z  Rosenkrancem,  Gildenstemem  i  Po- 
loniuszem.  Jeśli  raz  oszczędził  stryja,  to  dlatego,  że  go  zastał 
na  modlitwie,  bał  się  tedy'  posłać  go  do  nieba*. 
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i  grubiański.  Jest  to  dusza  szlachetna  i  filozoficzna,  lecz  za- 
razem feodalna  i  twarda.  Prócz  tego  jest  wielomówny,  pełen 
wylania.  Kiedy  mówi,  to  dużo  i  długo,  jak  człowiek,  któremu 
nigdy  nie  przerywano  i  którego  stanowisko  nie  pozwala  na 
zaprzeczenie.  Trochę  się  kocha  w  dyletantyzmie  słowa:  lubi 
się  słuchać.  Nadto  jest  księciem  w  każdym  calu,  który  umie 
być  popularnym.  Nie  jest  przytem,  jak  się  zdawało  niektórym, 
filozofem  sceptykiem ;  przeciwnie,  jest  to  dusza  religijna,  umysł 
chrześcijański. 

Inaczej  stawia  kwestyę  Tieck.  Jego  zdaniem,  Klaudyusz, 
potomek  bohaterskiego  rodu,  choć  przeważają  w  nim,  jako 
w  człowieku,  rysy  złe  i  nikczemne,  jako  król  panujący,  po- 
siada mnóstwo  doskonałych  przymiotów:  jest  mocny,  rosły, 
przystojny  (nawet  duch  starego  Hamleta  zwie  go  •pociągają- 
cym«),  posiada  zachowanie  królewskie,  a  na  tronie  zasiadł  pra- 
wowicie, przez  zaślubienie  dożywotniczki-królowej,  wybrany 
przez  cały  naród;  wybrany  zaś,  dzielnie  piastuje  swój  urząd. 
Wobec  tego,  zadanie  młodocianego  Hamleta  nie  jest  łatwem; 
to  też  Hamlet  nie  tyle  ociąga  się,  ile  walczy  z  trudnościami, 
które  są  prawie  nie  do  przezwyciężenia. 

To  samo  twierdzi  Klein,  który  wskazując  trudności  za- 
dania Hamletowego,  podkreśla  okoliczność,  że  zbrodnia  została 
popełnioną  bez  świadka.  » Zgrozą  tej  zbrodni  jest  jej  pewność; 
zgrozą  tego  morderstwa  —  iż  zamordowało  samo  odkrycie*. 
Stąd  niepodobieństwo  zemsty,  bo  brak  materyalnego  dowodu, 
któryby  ją  usprawiedliwił  wobec  całego  narodu.  Zabijając  Klau- 
diusza, Hamlet  mógł  ściągnąć  na  siebie  miano  królobójcy,  nie 
mściciela  za  śmierć  swego  ojca.  Dlatego  pozorna  bezczynność 
Hamleta  jest  »cudowną,  zadziwiającą  logiką,  dyalektyką*. 

Najświetniej  rozwinął  ten  pogląd  Werder,  którego  praca 
stanowi  prawdziwą  epokę  w  hamletologii,  a  który  bardzo  słusznie 
utrzymuje,  że  Hamlet  nie  chcąc  się  narazić  na  miano  królobójcy, 
musi  przed  zabiciem  Klaudiusza  wpierw  ujawnić  i  dowieść 
światu,  iż  Kladiusz  był  mordercą  swego  brata-króla.  To  jest  nie- 
podobieństwem;  zbrodnia,  jak  płatek  śniegu,  wpadła  w  morze 
ludzkiego  życia,  stajała;  zwierciadlana  toń  wygładziła  się, 
wszystko  poszło  swoim  torem.  Świadectwo  ducha  jest  wystar- 
czającem  dla  synowskiego  sumienia;  nie  wystarcza  dla  świata, 
dla  Danii.  Zabić  króla,  to  mógłby  Hamlet  uczynić  bardzo  łatwo ; 
ale  co  potem?   Zwołać  cały  dwór  i  lud  razem,  i  obwieścić  im, 
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co  go  skłoniło  do  zabicia  króla.  Niktby  mu  nie  uwierzył, 
a  wszyscyby  go  osądzili  jako  waryata,  wizyonera.  Zresztą  i  sam 
duch  nie  żąda  śmierci  króla,  lecz  zemsty.  Dlatego  zadanie  Ha- 
mleta polega  nie  tyle  na  zabiciu  króla,  ile  na  tern,  iżby  go 
zmusić  i  doprowadzić  do  wyznania,  słowem  zdemaskować  go, 
bo  tylko  usta  zbrodniarza  samego  mogą  wypowiedzieć  całą 
prawdę.  Cóż  z  tego  wynika?  Oto,  że  Hamletowi  musi  zależeć 
więcej  na  życiu  króla,  niż  na  jego  śmierci. 

Jeszcze  inaczej,  a  niemniej  przekonywująco,  zapatruje 
się  na  Hamleta  Riimelin.  Według  niego,  sposób  postępowania 
królewicza  jest  zagmatwany,  a  czyny  nieodpowiednie  zamie- 
rzonemu celowi;  ażeby  pomścić  śmierć  ojca,  wybiera  dziwne 
i  niezrozumiałe  środki.  Czemu  przypisać  to  zwlekanie  i  nie- 
zdecydowanie się  Hamleta?  Czemu?  Odpowiedź  nasuwa  się 
bardzo  łatwo:  przedewszystkiem  zwłoki  są  niemniej  potrzebne 
w  tragedyi,  jak  w  żj^ciu;  a  po  wtóre,  gdyby  Hamlet  dokonał 
zemsty  niezwłocznie  po  ukazaniu  się  ducha,  dramat  skończyłby 
się  na  drugim  akcie.  Można  być  pewnym,  twierdzi  Riimelin, 
że  Szekspir,  gdyby  w  Hamlecie  zamierzał  wyrazić  niemoc 
i  nieudolność  do  stanowczego  działania,  które  stało  się  cho- 
robliwem  od  zbytecznego  myślenia,  byłby  malował  o  wiele  wy- 
razistszemi  barwami.  Zagadkowóść  Hamleta,  nad  którą  tylu 
krytyków  łamało  sobie  głowy,  jest  poprostu  niedoskonałością 
dramatu,  jako  dramatu.  Szekspir,  który  zwykł  malować  pen- 
dzlem  Rubensa,  wyraźnie  i  otwarcie,  tym  razem  napisał  dzieło, 
które  sprawia  wrażenie  czegoś  zaplątanego  i  sztucznego.  Gdyby 
Hamlet  był  lepiej  napisany,  nie  byłby  takim  sfinksem.  Świetny 
w  tych  miejscach,  gdzie  jest  nasiąknięty  myślami  i  poglądami 
samego  Szekspira,  myślami  jednak,  które,  luźno  wplecione 
w  dramat,  najczęściej  nie  pozostają  w  organicznym  związku, 
ani  z  dramatyczną  treścią,  ani  z  przebiegiem  akcyi,  jest,  jako 
budowa,  jako  kreślenie  charakterów  i  postaci,  o  wiele  słabszj^m 
od  innych  dramatów  Szekspira. 

To  samo  twierdzi  Benedix,  z  tą  różnicą,  że  jego  zda- 
niem Hamlet  jest ,  krótko  mówiąc ,  bardzo  słabym  utworem, 
pełnym  grubych  błędów  w  kompozycyi  sztuki,  błędów,  które 
są  najlepszym  kluczem  do  wyjaśnienia  niezrozumiałości  Ha- 
mleta. Przedewszystkiem  sztuka  zawiera  —  zdaniem  Bene- 
dixa  —  cały  szereg  epizodów  niezwykłych  i  zbytecznych,  nie 
mających  najmniejszego  wpływu  na  przebieg  akcyi,  a  nawet 


—  Mo- 
nie stojących  w  żadnym  logicznym  związku  z  tą  akcyą.  Takim 
niepotrzebnym  epizodem  jest  np.  poselstwo  do  Norwegii  i  jego 
powrót;  ani  cel,  ani  wynik  tej  wyprawy  nie  posiadają  dla  nas 
t.  j.  w  tragedyi,  najmniejszego  znaczenia  i  interesu;  tymcza- 
sem tygodnie,  a  może  miesiące  przechodzą,  zanim  posłowie 
wrócili,  a  czytelnik  musi  czekać,  aż  powrócą.  Drugim  niepo- 
trzebnym epizodem,  jest  wyjazd  Laertesa.  Długie  nauki,  jakie 
Poloniusz  daje  Laertesowi,  są  pozbawione  wszelkiego  chara- 
kteru dramatycznego,  a  z  akcyą  nie  mają  najmniejszego  związku- 
To  samo  można  powiedzieć  nietylko  o  wyjeździe  Rejnalda,  ale 
i  o  Fortynbrasowej  wyprawie  do  Polski,  co  jest  niemożliwe  bez 
okrętów,  czyli,  że  znowu  muszą  upłynąć  miesiące,  zanim  po- 
wróci, a  my  znowu  musimy  czekać  na  ten  powrót.  Również 
zbytecznem,  a  niepotrzebnie  przedłuża jącem  akcyę,  jest  wy- 
prawienie Hamleta  do  Anglii  (znowu  podróż !),  przypadające 
w  chwili,  kiedy  akcya  zapowiada  się  żywiej,  a  zmierza  ku  roz- 
wiązaniu. Dzięki  tej  podróży,  znowu  musimy  czekać  na  powrót 
bohatera.  Tym  sposobem  musimy  patrzeć,  jak  w  sztuce  wyje- 
żdżają cztery  osoby,  a  wyjeżdżają  na  to,  ażeby  powrócić  w  końcu. 
Gdyby  nie  te  niepotrzebne  podróże,  akcya  nie  wlekłaby  się, 
kilka  miesięcy,  coby  się  równało  energicznemu  i  stanowczemu 
działaniu  Hamleta.  Bo  królewicz,  jeżeli  nie  od  razu  zabija  króla  - 
to  tylko  z  powodu  tych  5  niepotrzebnych  epizodów.  Jeśli  usu- 
niemy te  epizody  wojażerskie,  akcya  potrwa  kilka  dni,  a  za- 
gadkowóść  i  niestanowczość  Hamleta  pierzchną,  znikną:  za- 
gadka będzie  rozwiązana.  Z  drugiej  strony  Hamlet  wcale  nie- 
stanowcz3rm  nie  jest:  celem  pozbycia  się  wątpliwości,  urządza 
przedstawienie,  osiąga  pewność  i  natychmiast  zabiera  się  do 
dzieła  i  przebija  Poloniusza,  wziąwszy  go  mylnie  za  króla. 
Gdzież  tu  niestanowczość?...  Za  to  nie  ulega  wątpliwości  (zda- 
niem Benedixa),  że  Szekspir  wogóle  nie  będąc  konsekwentnym 
w  kreśleniu  charakterów ,  szczególniej  w  Mamlecie  jest  nim 
mniej,  niż  gdzieindziej.  Ta  niekonsekwencya  stała  się  dla  wielu 
szekspiromanów  —  głębokością.  Np.  stosunek  do  Ofelii:  Hamlet 
ją  kochał  szczerze  i  gorąco;  tymczasem  w  udanej  chorobie  po- 
stępuje z  nią  sromotnie.  A  Laertes?  Zrazu  jest  rycerzem  uczci- 
wym i  szlachetnym,  a  potem  godzi  się  wziąć  potajemnie  rapir 
z  ostrym  końcem,  a  nawet  zatruG  ostrze.  To  samo  trzeba  po- 
wiedzieć o  obłąkaniu  Ofelii,  które  jest  nieumotywowane  (jak 
np.  obłąkanie  Małgosi  w  Fauście).  Ofelia  umiera  niepotrzebnie  j 
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Hamlet  również.  Pod  względem  literackiej  roboty,  t.  j.  techniki^ 
Hamlet  jest  jedną  ze  słabszych  sztuk  Szekspira.  Duch  zjawia 
się  dwa  razy  w  I  akcie.  Po  co?  Raz  byłoby  dosyć.  Ma  pomó- 
wić z  samym  Hamletem ;  przeto  pierwsze  zjawienie  się  jest  zby- 
teczne. Niemniej  błędnym  jest  pojedynek  między  Hamletem 
a  Laertesem,  osobliwy  pojedynek,  w  którym  walczący  wśród 
największej  Hitze  des  Gefechtes  ni  stąd  ni  zowąd  —  zamieniają 
szpady.  Jestże  to  możliwem  do  pojęcia.  »Gdy  kto  umie  robie 
orężem,  nigdy  go  w  boju  nie  wj^^puści,  a  nawet,  gdyby  to  była 
możliwe,  nie  zaprzestałżeby  Laertes  walki  pod  tym  lub  owym 
pozorem,  skoro  wiedział,  że  najlżejsza  ranka  zatrutym  rapie- 
rem  w  dłoni  Hamleta  zada  śmierć  niechybną*.  Zakończenie 
Hamleta  jest  równie  słabe,  jak  ostatnia  scena  V  aktu  Romea 
i  Julii.  Na  scenie  zjawiają  się  zgoła  nieznane  osoby,  ażeby  wy- 
powiedzieć około  50  wierszy.  A  cóż  nas  obchodzi  śmierć  Ro- 
senkranca  i  Gildenstema?  Co  nas  obchodzi  Fortynbras  i  posel- 
stwo angielskie?  Co  nas  obchodzi  następstwo  tronu  duńskiego? 
Co  nas  może  obchodzić  to  wszystko,  skoro  Hamlet  nie  żyje  !..► 
Bardzo  oryginalnem  jest  to,  co  Becąue,  autor  Faryzanki^ 
mówi  o  Hamlecie.  Jest  to  typowy  pogląd  Francuza,  wygłasza- 
jącego sąd  o  pisarzu  nie  francuskim.  Dla  Becque'a  le  veriUible 
Hamlet  jest  człowiekiem  bolejącym  i  zmiażdżonym,  takim,  co 
pyta  się  obłoków,  przechadza  się  po  cmentarzach,  słowem,  czło- 
wiekiem powszechnej  pustki,  lubiącym  wciąż  prawić  o  swoim 
wielkim  smutku.  Jednocześnie  jest  to  dyletant,  a  dyletantyzm 
ten  posuwa  niekiedy  aż  do  okrucieństwa,  do  bezbożności.  W  dy- 
letantyzmie  swym  jest  prawdziw5'^m  wirtuozem,  który  zawsze 
gra  sytuacyę,  w  jakiej  się  znajduje,  a  przytem  zawsze  panuje 
nad  sobą,  zawsze  ma  najwyższą  świadomość  tego,  co  robi. 
Pod  tym  względem  różni  się  od  całego  otoczenia,  złożonego 
z  przestępców  i  zapaleńców.  Posądzać  go  o  obłęd  jest  non- 
sensem. Jeżeli  Hamlet  w  niektórych  scenach  udaje,  t.  j.  gra 
waryata,  to  nie  jest  to  nic  innego,  jeno  najzwyklejszy  środek 
teatralny;  »jest  to  ppprostu  życie  sztuki«,  będące  tem  dla  cha- 
rakteru Hamleta,  czem  serce  dla  dzwonu;  bez  niego  niema 
życia,  z  niem  Szekspir  rozporządza  sceną  i  publicznością.  Czemu 
Hamlet  nie  może  się  zdecydować  na  zabicie  króla?  To  nie  jest 
czyn  jakiś  ponad  jego  siły;  to  samo  działanie  wydaje  mu  się 
próżnem,  jałowem  i  mamem;  gardzi  niem  filozoficznie.  Zro- 
zumieć trudno,  jak  mógł  Goethe  nazwać   » wielkim  czynem« 
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zemstę,  którą  ma  wykonać  Hamlet.  Jako  człowiek,  jest  to  »iiaj- 
większy  bohemę  wszystkich   stuleci  razem*,  giętki  i  ruchliwy, 
mazgaj  i  mistyfikator,  poeta,  filozof,  anarchista,  wróg  płci  nie- 
wieściej.   Najmniej   jest   księciem,   zwłaszcza   takim,    jak    go 
pojmuje  Goethe,   który  w  nim  widzi  jakiegoś  młodego    Lu- 
dwika XIV,  członka  rady  państwa  i  dworaka.  Poeci  mają  silny 
wpływ  na  niego.  Zajmowane  stanowisko  rozwinęło  w  nim  mi- 
zantropie, a  co  ważniejsza,  to,  iż  pozwoliło  popisywać  się  nią: 
Hamlet  nigdy  nie  odmówi  sobie  przyjemności  powiedzenia  ko- 
muś impertynencyi.    Uczucie  dla  Ofelii  w  rzeczywistości    jest 
prostą  fantazyą  głowy,  miłością  literacką,  którą  zadawala  uwa- 
gami, zalecankami.   Ostateczna  konkluzya,   do  jakiej  dochodzi 
Becąue,  brzmi  jak  następuje:  > Zostawmy  tego  męczennika,  nie 
pytajmy  go  o  nic.   Cierpi;  jest  zdrów  i  cierpi  straszliwie.  Zro- 
zumcież, iż  to  poruszenie  sztuczne  i  zewnętrzne  (t.  j.  akcya  tra- 
gedyi  samej)  nie  wchodzi  w  rachubę,  ono  go  raczej  uspakaja. 
Cierpi   za  siebie,   za  was,    za  świat  cały.    Jeśli  go  chcecie  po- 
znać, posłuchajcie  go,  gdy  sam,  gdy  oswobodził  się  od  mężczy- 
zny i  od  kobiety,  i  odrzucił  księgę,   w  której  stoją  tylko  wy- 
razy.   Wtedy  cały  smutek    ludzki  wstępuje  mu  na  usta  i  wy- 
powiada słowa  najpiękniejsze,  jakie  kiedykolwiek  wyrzeczone 
na  scenie*. 

O  ile  studyum  Becque'a  jest  typowym  wytworem  umy- 
słu francuskiego,  o  tyle  elaborat  Baumgarta  jest  typową  praca 
niemieckiego  uczonego  i  erudyty.  Kiedy  Becąue,  z  pewnością 
siebie,  właściwą  znakomitościom  literackim  francuskim,  powiada 
o  stosunku  pierwszego  wydania  Hamleta  z  r.  1603,  t.  zw.  Qi  do 
drugiego  wydania  z  r.  1604  t.  z  w.  Q2 ,  iż  »drwi  sobie  z  uczono- 
ści,  z  jej  skrupułów,  danych «  etc.  i  jesu  przekonany,  że  owego 
młodzieńczego  utworu  Szekspira,  który  mamy  w  Qi ,  »nikt  nie 
czytał*;  to  Baumgart,  chcąc  dowieść,  że  Hamlet  jest  skończo- 
nem  arcydziełem  bez  zarzutu,  oparł  się  na  starych  Kanonach 
poetyki  Arystotelesa.  Jakże  się  w  tym  przykładzie  odzwiercie- 
dlają dwie  odmienne  psychologie  narodów! 

Wystarczy  zacytować  jeden  ustęp  z  tej  pracy  Baumgarta, 
ażeby  nabrać  wyobrażenia  o  ciężkim  kalibrze  tego  dzieła  eru- 
dycyi,  w  jaką  się  ten  niemiecki  uczony  uzbroił,  kiedy  mu  przy- 
szło walczyć  w  obronie  szekspirowskiego  bohatera  i  dramatu. 
»To,  co  w  Ojdypie  sprawia  perypetia  w  połączeniu  z  pozna- 
niem, w  Hamlecie  dokazują  właściwości  jego  charakteru  i  wła- 
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śnie  najlepsze  strony  jego  istoty  przywodzą  go  do  tego,  źe 
w  swojem  działaniu  wpada  w  błąd  —  ów  błąd  tragiczny,  o  któ- 
rym wspomina  Arystoteles  w  rozdziale  13-tym:  błąd  ten  spra- 
wia, iź  Hamlet  przez  wszystkie  kroki  w  biegu  sztuki  coraz 
głębiej  brnie  w  niedolę,  która  w  końcu  pochłania  przyjaciół 
i  wrogów,  osoby  trzecie,  a  wreszcie  i  jego  samego*.  Na  pyta- 
nie: Na  czem  polega  tragizm  Hamleta?  Baumgart  odpowiada 
w  ten  sposób:  »Jest-li  nim  jedynie  śmierć  bohatera  zgon  tylu 
innych  osób?  Czy  może  zapłata,  spotykająca  na  ostatku  króla! 
Miałoźby  być  tragicznością  ukaranie  łotra?  Lub  miałażby  cała 
tragika  sztuki  polegać  na  tem  tylko,  co  Arystoteles  zowie  pa- 
tetycznem,  t.  j.  na  ranach  i  śmierci,  wystawionych  na  scenie?... 
Że  Arystoteles  nie  byłby  zaliczył  sztuki  do  rodzaju  patety- 
cznego, wnet  widać  z  tego,  źe  wątek  nie  jest  prosty,  przy 
którym,  bez  perypetyi  i  bez  poznania,  wypadki,  dzięki  natu- 
ralnemu biegowi  rzeczy,  muszą  wziąć  nieszczęśliwy  obrót; 
owszem,  wątek  jest  zawikłany...,  sztukę  zatem  Arystoteles  na- 
zwałby powikłaną  i  etyczną.  Dramat  więc,  zarówno  ze  sposobu 
układu  wątku,  jak  i  z  obrobienia,  należy  do  najpiękniejszej 
kategoryi.  W  danej  fabule  zachodzi  ten  sain  przypadek,  który 
Arystoteles  zaznacza  w  Ojdypie:  oto  czyn,  kryjący  w  sobie  tra- 
giczny zasadniczy  czynnik  nie  leź\^  w  sztuce,  lecz  poprzedza 
jej  akcyę,  jak  w  tragedyi  Sofoklesa...  Tam  poznanie  dotyczy 
osób  zaprzyjaźnionych,  dotyczy  spełnienia  strasznego  czynu  — 
modyfikacya  również  przewidziana  przez  Arystotelesa*.  Mo- 
żna sobie  wyobrazić,  jak  serdecznie  uśmiałby  się  Szekspir, 
gdyby  te  Baumgartowe  wywody  o  swym  Hamlecie  przeczytali 
Na  pytanie,  czy  Hamlet  tylko  udaje  waryata  czy  nim 
jest  rzeczywiście?  —  dawano  rozmaite  odpowiedzi:  dla  jednych 
jest  rzeczą  dowiedzioną  przez  medycynę,  a  więc  niezawodną, 
iż  Hamlet  jest  obłąkańcem;  inni  dowiedli  niemniej  przekony- 
wająco, że  tak  nie  jest.  Dr.  Ray  dowodzi,  że  Hamlet  jest  sza- 
lonym o  tyle,  iż  dostrzedz  to  może  nawet  powierzchowny  ob- 
serwator; mimo  to  zachowuje  tyle  siły  zastanowienia  i  samo- 
kontroli, iż  jest  w  stanie  postawić  dobrze  określony  zamiar 
zemsty,  choć  go  nie  potrafi  wykonać.  >W  scenie  z  duchem 
mamy  podrażnienie  bredowe:  umysł  ugina  się  pod  pierwszym 
ciosem  choroby*.  Zdaniem  Bucknilla,  Hamlet  jest  chorym,  do- 
tkniętym melancholią,  melancholikiem  rezonującym,  chorobli- 
wie zmienionym  w  porównaniu  z  poprzednim  stanem  myśli, 
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uczuć  i  postępowania;  znajduje  się  w  stanie,  który  tysiące 
ludzi  przebywa,  nie  zostając  waryatami;  jest  to  okres  wylęga- 
nia się  choroby.  Wrażenie  jednak,  żeby  Hamlet  był  prawdzi- 
wym szaleńcem,  jest  błędnem.  Co  innego  twierdzi  dr.  Kellog. 
Według  niego,  Hamlet  tam,  gdzie  udaje  warj^ata,  jest  nim  na- 
prawdę. Dowodem  scena  z  Ofelią.  » Jakież  to  udawanie,  tst  któ- 
rem  aktor  zadaje  gwałt  najdroższym  swym  uczuciom,  a  rani 
i  rozdziera  serce  tej,  którą  kochał  tak  czule...  Ostrowidzowa 
czujność  kobiecej  miłości  nie  mogła  się  pomylić:  Ofelia  rozwią- 
zała trafnie  zagadkę,  która  zakłopołała  i  pomieszała  wszystkich 
krytyków  Szekspira.  To  samo  utrzymuje  dr.  Conolly,  dla  któ- 
rego Hamlet  jest  »poprostu  obłąkanym*,  a  tezy  swej  dow^iódl 
tak  świetnie,  że  zdołał  przekonać  wielu  krytyków  literackich, 
między  innymi  kardynała  Wisemana,  który  uważa  spór  za  roz- 
strzygnięt}"  przez  Conollego.  Mimo  to  znaczna  większość  kry- 
tyków, jak  Friesen,  Baumgart  i  inni,  odrzucają  pomięszanie 
Hamleta,  choćby  dla  względu  czysto  estetycznego :  bohater  dra- 
matu, nieodpowiedzialny  za  czyny  swoje,  nie  byłby  tragicznym. 

II. 

Jak  w  Anglii,  Niemczech  i  Francyi,  podobnie  i  w  Polsce 
znaleźli  się  ludzie,  którzy  bądź  kusili  się  o  rozwiązanie  za- 
gadki Hamleta,  bądź  byli  dlań  z  wielkiem  uwielbieniem. 

Pierwszym,  co  się  nim  zainteresował  u  nas,  był  nestor 
teatru  polskiego,  Wojciech  Bogusławski,  któr^^  Hamleta  nie- 
tylko  przetłómaczył  (prozą),  »kilka  scen  według  tłómaczenia 
Schrodera,  wiele  opuszczonych  myśli  dodał,  a  całe  przekłada- 
nie do  najlepszych  francuskich,  a  szczególniej  do  wybornego 
dzieł  Shakespeara  przez  niemieckiego  autora  Schlegel  przeło- 
żenia, starannie  zbliżył*,  ale  go  zarazem  wprowadził  na  reper- 
tuar swego  teatru.  Było  to  we  Lwowie,  w  r.  1797,  i  odtąd  Hamlet, 
który  odrazu  » sprawił  wielkie  wrażenie*,  grywany  był  •wie- 
lokrotnie, a  zawsze  z  upodobaniem  publiczności*. 

Drugim  człowiekiem  w  Polsce,  który  żywił  kult  dla 
Hamleta,  był  słynny  dziwak  podolski,  przezwany  dux  et  redui, 
dziedzic  »Mińkowieckiego  państwa*  i  Przytulińskich  ogrodów, 
unieśmiertelniony  przez  Słowackiego  we  francuskiej  powieści 
Le  Boi  de  Ladawa,  zarówno  jak  i  w  Beniowskim  (ojciec  Anieli), 
głośny  na  początku  tego  stulecia  Ścibor  Marchocki.  On  pierw- 
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szy  wydał  Hamleta  po  polsku,  własnym  nakładem,  w  przekła- 
dzie J.  N.  Kamińskiego,  w  r.  1805  ^).  Nie  wszyscy  półpankowie 
ukraińscy  miewali  tak  szlachetne  fantazye.  Może  dlatego  na- 
zywano Marchockiego  —  dziwakiem  i  półgłówkiem? 

Niemniejszy  kult  żywił  dla  Szekspira  w  ogóle,  a  dla 
Hamleta  w  szczególności,  Ignac}^  Hołowiński  (Kefaliński),  który 
Hamleta  pierwszy  przełożył  wprost  z  oryginału,  sumiennie, 
z  wielkiem  poszanowaniem  rzeczy,  bez  żadnych  samowolnych 
zmian  i  skróceń. 

Wiadomo,  jak  entuzy  as  tycznym  wielbicielem  Szekspira 
był  Słowacki,  w  którym  Hamlet  miał  takiego  zwolennika,  iż 
autor  Balladyny,  będącej  spolszczonym  MaM>etem,  i  Beatrix  Cencie 
tak  bardzo  przypominającej  Bomea  i  Julię,  pokusił  się  i  o  na- 
pisanie polskiego  Hamleta.  Jakoż  napisał  Horsztyńskiego,  którego 
bohater.  Szczęsny  Kossakowski,  jest  szekspirowskim  Hamletem 
przeniesionym  na  polski  grunt,  tak  dalece,  że  także  radzi  swej 
kochance,  ażeby  wstąpiła  do  klasztoru,  a  w  innej  scenie  wcho- 
dzi z  książką  w  ręku,  jak  królewicz  duński  *). 

Margrabia  Wielopolski  umiał  całego  Hamleta  na  pamięć, 
takim  był  wielbicielem  tej  tragedyi,  z  którą  ostatecznie  jego 
tragedya  miała  tak  wiele  podobieństwa...  Bądź  co  bądź  »czy 
nie  dziwne  i  nie  ciekawe  —  powiada  Matlakowski  —  to  sprzę- 
żenie wielkiego  działacza  z  bohaterem,  który  miał  chorować 
na  brak  czynu?  Co  mógł  przemyśli wać  o  Hamlecie  margrabia, 
gdy  szarpany  i  czerniony,  przegrawszy  stawkę,  dogorywał 
w  strasznych  cierpieniach  w  Dreźnie  ?« ^) 

Inaczej  zapatruje  się  na  Hamleta  biograf  i  wielbiciel  po- 
lityki margrabiego  Wielopolskiego,  prof.  Włodzimierz  Spaso- 
wicz,  który  w  swojem  przenikliwem  studyum  o  królewiczu 


1)  »Hamlet,  królewicz  duński,  tragedya  w  5  aktach  w  an- 
gielskim języku  przez  Shakespeare'a  napisana,  z  niemieckiego 
zaś  polskiem  piórem  przez  J.  N.  Kamińskiego  przełożona.  W  Miń- 
kowcach,  druk  dziedzica  Marchockiego,  1805«. 

*)  Zob.  ^Hamlet  polsku  w  ^Szkicach  literackich<^  dr.  Józefa 
Tretiaka,  serya  pierwsza,  Kraków,  1895. 

^)  W  innem  miejscu,  na  str.  108,  pisze  Matlakowski:  »Na 
zawsze  pozostanie  dla  nas  niepowetowaną  szkodą,  że  drugi 
prawnik  i  mąż  stanu,  a  wielbiciel  tragedyi'  o  królewiczu  duń- 
skim. Wielopolski,  nie  zostawił  na  piśmie  swojego  poglądu: 
byłby  to  najciekawszy  w  świecie  sąd,  człowieka,  co  sam  umiał 
czuć,  myśleć,  działać,  a  poniósł  najstraszniejszy  rozgrom «. 
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duńskim  wystąpił  tym  razem  nie  —  jak  zwykl6  —  w  roli  praw- 
nika-obrońcy  (jak  np.  w  swej  znakomitej  książce  o  Wielopol- 
skim), ale  —  wyjątkowo  —  w  roli  prawnika-prokuratora.  Na 
nieszczęście  dla  Hamleta  akt  oskarżenia  na  niego  —  bo  prawie 
na  taką  nazwę  zasługuje  to  Spasowiczowskie  studyum  o  Hamle- 
cie —  skreślony  wytrawnem  piórem  autora  Politycznego  spadku 
po  Wielopolskim,  wypadł  niemniej  głęboko  i  świetnie  pod 
względem  siły  i  zdolności  argumentowania,  aniżeli  jego  kla- 
sj^zne  obrony. 

Prof.  Spasowicz  należy  do  najsurowszych  sędziów  Ham- 
leta. Jego  zdaniem,  królewicz  »wiecznie  się  kołysze,  niby  na 
wahadle,  na  dyllemacie«.  Jego  myślenie  jest  genialne,  ale  ja- 
łowe. >Oderwaną  myślą  można  świat  zewnętrzny  posiąść,  a  po- 
tem nad  nim  zapanować  i  wedle  woli  swojej  przekształcić, 
ale  wprzód,  nim  świat  posiąść,  trzeba  posiąść  myśli  własne 
i  rząd  nad  niemi  dzierżyć.  Pierwiastek  woli  potrzebny  jest 
w  samem  myśleniu,  chociażby  na  to,  aby  pod  jego  naciskiem 
uczucie  skropliło  się  naprzód  w  przekonanie,  a  potem  skrzepło 
na  postanowienie.  Do  postanowienia  idzie  się  przez  przekona- 
nie, a  dla  przekonania  potrzebna  jest  chociażby  odrobina  wiarj', 
nie  w  znaczeniu  jakiegokolwiek  credo  religijnego  lub  filozofi- 
cznego, ale  poprostu  w  tem  znaczeniu,  że  trzeba  odrąbać  się 
od  wątpliwości  i,  przylgnąwszy  do  tego,  co  w  danym  przy- 
padku jest  najprawdopodobniejsze,  oprzeć  się  na  tem,  jako  na 
opoce*.  Nic  wspólnego  z  tego  rodzaju- myśleniem  nie  mają  fan- 
tazye  Hamleta.  Jest  to  fatalista,  mocno  podszyty  materyalizmem, 
fatalista,  któremu  fatalizm  służy  za  filar,  o  który  się  opiera 
jego  praktyczne  niedołęztwo.  Jego  myślenie  jest  marzycielst^wem, 
poezyą  niedotykającą  ziemi.  Jest  to  człowiek  natchnienia,  nie 
namysłu,  poeta,  istota  kontemplacyjna  i  książkowa.  Książka 
jest  jego  najmilszą  zabawą.  »Wielkość  szekspirowskiego  ut-wom 
polega  na  tem  głównie,  że:  1)  podał  on  skończony  typ  takiego 
marzyciela,  takiego  lunatyka,  typ,  który  odtąd  będzie  sie  po- 
wtarzał w  literaturze  przez  ciąg  wieków  po  wszystkich  kra- 
jach i  lądach;  2)  że  go  podał  nie  jednostronnie,  w  przebóstwie- 
niu,  jakby  to  był  uczynił  tuzinkowy  jaki  pisarz,  któryby  nie- 
omieszkał  przedstawić,  jak  nieszczęśliwa  eteryczna  poezya  nie- 
sprawiedliwie kona,  zduszona  w  żelaznych  objęciach  rzeczywi- 
stości; ani  równie  jednostronnie,  w  karykaturze,  jako  temat, 
pełen  wysokiego  komizmu,  który  się  zawsze  wywiązywać  musi, 
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gdzie  z  nierozsądnych  zamiarów  poetycznych  wynikają  skutki 
niedorzeczne;  ale  w  dramacie  rozdzierającym  serce,  w  którym 
widzimy,  jak  się  to  szlachetne  serce  truje,  jak  się  ten  chara- 
kter kazi,  jak  nizko  spada  ten  umysł,  tłukąc  się  o  rzeczywi- 
stość, i  jak  w  końcu  lepiej,  że  on  się  rozbił  w  starciu  z  rzeczy- 
wistością, aniżeli  gdyby  ta  rzeczywistość  oddaną  została  na  pa- 
stwę jego  urojeniom  poetj^znym,  jego  chwilowym  szałom  i  ka- 
prysom*. Coby  nastąpiło  wtedy?  Najprawdopodobniej,  gdyby 
Hamlet,  zabiwszy  stryja,  sam  zasiadł  na  tronie,  zaczęłoby  się 
panowanie  króla-poety,  któreby  ludziom  kazało  żałować  cza- 
sów Klaudiusza . . .  Hamlet  jest  poetą ,  na  którym  czego  nie 
wymaga  obowiązek,  tego  dokaże  artyzm,  miłość  dla  sztuki^ 
upodobanie  nie  treści  i  celu,  lecz  samegQ  procesu  działania. 
Tacy  artyści  na  tronie,  gdy  chodzi  o  pofolgowanie  artysty- 
cznej żyłce,  nie  zważają  czasami,  czem  okupują  swe  zadowo- 
lenia. Sam  Hamlet  powiada:  »Chociaż  nie  jestem  prędki,  dra- 
żliwy, ale  mam  w  sobie  coś  niebezpiecznego...*  To  coś,  to  niby 
maluczka  odrobina  uczucia,  które  posiadał  Nero,  gdy  wołał: 
gimlis  artifex  pereo!  Dlatego  tragiczna  katastrofa,  przecinająca 
nić  życia  Hamleta,  wyświadcza  mu  prawdziwe  dobrodziejstwo, 
gdyż  ratuje  go  od  jeszcze  smutniejszego  końca,  gdyby  był 
przeżył  stryja,  od  którego  w  końcu  sztuki  Hamlet  jest  nie 
wiele  lepszym :  tak  dalece  posunęło  się  w  nim  zepsucie  moralne, 
O  wiele  łagodniejszym  sędzią,  niż  prof.  Spasowicz,  jest 
prof.  Struve,  choć  i  on  potępia  sposób  postępowania  Hamleta; 
czyniąc  to  zaś,  zapatruje  się  wyłącznie  z  psychologiczno-ety- 
cznego  punktu  widzenia.  Winą  Hamleta,  utrzymuje  prof.  Struve, 
a  zarazem  powodem  jego  zguby,  jest  zbytnie  zaufanie  we  wła- 
sne siły,  obłęd,  czy  zbyt  ambitne  przeświadczenie,  że  on  sam 
jest  powołany  do  naprawy  porządku  moralnego,  że  on  sam 
uosabia  sprawiedliwość  i  opatrzność,  jeżeli  nie  na  ziemi  całej, 
to  przynajmniej  w  Danii.  Dlatego  postanowił  nietylko  odegTać 
rolę  sędziego  śledczego,  ale  i  wykonawcy  wyroku,  przekonany, 
że  tylko  on  jest  powołany  wykonywać  prawo  i  sprawiedliwość, 
że  tylko  on  zdoła  przywrócić  zakłóconą  równowagę  w  moral- 
nym porządku.  Podobne  zapatrywanie  było  błędem,  prowadzą- 
cym do  tragicznego  końca.  Należało,  skoro  się  nabrało  prze- 
świadczenia, że  Klaudiusz  przez  swą  zbrodnię  potargał  moralny 
porządek  na  ziemi,  publicznie  oskarżyć  zbrodniarza  (czego 
mógł  dokonać  przy  pomocy  ludzi  szlachetnych,  znajdujących 
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€ię  w  jego  otoczeniu),  uwięzić,  postawić  przed  Badem,  i  tym 
sposobem  występny  król,  królo-  i  bratobójca,  zostałby  -według 
prawa  i  sprawiedliwości  osądzony,  ukarany,  a  na  jego  miejsce 
postawiony  ten,  który  i  z  rodu  i  dzięki  swym  osobistym  przy- 
miotom był  najgodniejszym  przedstawicielem  szczęśliwie  przy. 
wróconego  porządku.  To  była  jedyna  i  właściwa  drog-a,  mo- 
gąca doprowadzić  do  celu:  Hamlet  zginął,  bo  wybrał  inną, 
która  była  bezdrożem.  Tymczasem  pójście  po  właściwej  drodze, 
t.  j.  publicznego  oskarżenia  Klaudiusza,  nie  było  tak  trudnem 
nawet,  jakby  się  zdawać  mogło.  »Cały  dwór  w  Elsinorze  byl 
świadkiem,  jak  król  zdradził  się  ze  swym  zbrodniczym  czy- 
nem w  czasie  przedstawienia;  głuche  dotychczas  posłucłiy  o  na- 
głej śmierci  Hamletowego  ojca  zyskały  na  prawdopodobieństwie 
{po  widowisku  teatralnem),  a  Hamlet  —  na  zwolennikacłi,  skut- 
kiem tego  zaś  —  na  powadze  i  mocy;  krótko  mówiąc,  wol>ec 
całego  położenia  rzeczy,  nie  trudno  było  Hamletowi  z  pomocą 
Horacego  i  wszystkich  prawomyślnych  uwięzić  Klaudiusza,  by 
go  oddać  bezstronnemu  sądowi... «  Wykonalność  tego  moral- 
nego wymagania  nie  była  niemożliwą  w  położeniu  Hamleta 
Należało  (jak  w  nowelli)  dla  swej  sprawy  pozyskać  matkę,  Ho- 
racego i  innych;  Hamlet  tego  nie  zrobił,  bo  mu  mizantropia 
jego,  pogarda,  uprzedzenie  i  złe  wyobrażenie  o  całym  rodzie 
ludzkim,  nie  pozwoliły  odwołać  się  do  ludzkiej  pomocy.  A  szkoda, 
że  tego  nie  uczynił,  bo  był  to  człowiek  wyższy  i  niepospolity 
pod  każdym  względem,  którego  panowanie  z  pewnością  wy- 
szłoby Danii  na  dobre.  A  tak  zginął  marnie. 

Zdaniem  Kraszewskiego,  Hamlet  jest  nieszczęśliwcem, 
*  który  wszystko  wie,  a  nic  nie  może,  który,  wyzuwszy  sie 
z  formalnej  wiary,  zastąpił  ją  rozumem,  i  ta  niewiara  zgubiła  go«. 


III. 

Całkiem  inaczej  pojmąje  Hamleta  dr.  Matlakowski,  któ- 
remu —  jak  sam  powiada /—  chodziło  »o  takie  pojęcie  króle- 
wicza, w  któremby  nie  było  ani  odstępstwa  od  tekstu  trag-edyi, 
ani  opuszczenia  jednych  miejsc  na  korzyść  drugich,  ani  sprze- 
<5zności  psychologicznych  między  właściwościami  pomyślanego 
-charakteru,  lub  między  niemi  a  postępkami*. 

W  tym  celu   przypuścić  trzeba  przedewszystkiem  —  co 


I 
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zresztą  zdaje  się  nie  ulegać  wątpliwości  —  że  Hamlet  jest  mło- 
dym: jest  to  młodzieniec  dwudziestokilkoletni,  24-letni  np.  *); 
jako  student  uniwersytetu  wirtemberskiego,  uczy  się  z  za- 
miłowaniem; wyszedł  z  tycłi  lat,  które  zwiemy  małoletniością, 
ale  jeszcze  nie  dojrzał  zupełnie:  stoi  w  najciekawszym  i  naj- 
bujniejszym  okresie  życia.  Cały  przejęty  dziecięcem  uwielbie- 
niem dla  ojca,  związany  ciepłem  jeszcze  —  jeśli  się  tak  wyra- 
zić wolno  —  przywiązaniem  zwierzęcia  młodego,  a  nie  uczuciem 
refleksyjnem.  Posłuszny  życzeniu  matki  i  stryja,  zostaje  u  dworu, 
choć  wolałby  —  dla  wielu  względów  —  wrócić  do  Wirtembergi. 
Jest  skłonny  do  przyjaźni;  kocha  się,  nie  bacząc  na  przegrody 
stanowisk  i  krwi,  w  pannie  przydwornej. 

Swoją  drogą,  nie  przestaje  być  królewiczem,  rasowym 
potomkiem  wielkiego  rodu;  to  też  króle wskość  wyssał  z  mle- 
kiem matki,  pięknej  kobiety,  zarówno  jak  ją  odziedziczył  po 
ojcu,  » pięknym  królu«. 

Jest  dzieckiem  dorodnych  rodziców,  których  uroda  prze- 
szła i  na  niego.  »Jest  to  młodzieniec  dworskich  manier,  pię- 
knego obejścia,  wzór  formy  —  jak  go  nazywa  Of elia  —  i  ogłady. 
Zewnętrzność  tego  rodzaju  jest  najzupełniej  możliwą  przy  jego 
sposobie  myślenia  i  smutku;  ktoby  o  tern  wątpił,  niech  przy- 
pomni sobie,  iż  Byron  i  Słowacki ,  Chopin  i  Max  Gierymski, 
owi  genialni  artyści,  tak  dalecy  rodzajem  duszy  1  głębokością 


1)  Dr.  Matlakowski,  usiłując  dowieść,  ża  Hamlet  jest  mło- 
dzieńcem, a  nie  mężczyzną  dojrzałym,  30-letnim,  jak  utrzymują 
inni  krytycy,  niemieccy  i  angielscy,  zapomina  o  jednym  do- 
wodzie, bardzo  przekonywającym,  który,  rzecz  dziwna,  nikomu 
nie  przyszedł  na  myśl,  a  który  rozstrzyga  wątpliwość  —  na 
korzyść  hypotezy  Matlakowskiego.  Argumentem  tym  jest 
wiek  matki  Hamleta,  kobiety  dojrzałej,  ale  jeszcze  powabnej 
i  pięknej,  więc  nie  starej.  Jest  to  kobieta  lat  czterdziestu  dwóch 
do  trzech,  blizka  przekwitu,  ale  jeszcze  nie  przekwitła.  Kiedy 
wyszła  za  mąż,  za  ojca  Hamletowego,  musiała  mieć  lat  17  lub  18. 
Gdyby  Hamlet  miał  lat  30,  jego  matka  miałaby  47  lub  48.  Co 
innego  zdaje  się  wynikać  z  tragedyi,  w  której  czysto  zmysłowa 
miłość  Gertrudy  i  Klaudiusza  ma  wszelkie  pozory  namiętności 
gorącej  i  szczerej  z  obu  stron,  na  co  Hamlet  niejednokrotnie 
zwraca  uwagę.  Stosunek  małżeński  Klaudiusza  i  Gertrudy,  to 
nie  stosunek  Batorego  i  Anny  Jagiellonki;  to  dwie  żądze,  które 
się  pożądają  wzajemnie,  aby  zaś  to  było  możliwe,  fizyologicznie 
uzasadnione,  Gertruda  może  mieć  najwyżej  43  lat.  Wobec  tego 
Hamlet  nie  może  mieć  więcej  nad  24. 

SZKICE   I   OPOWIADANIA.  29 
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uczucia  od  suchej  układności  i  dworszczyzny  Ludwikom-,  byli 
pięknymi  cieleśnie,  a  wytwornymi  w  odzieży  i  obejściu*.  Z  twa- 
rzy musiał  przypominać  portrety  młodzieńców,  które  malował 
Rafael,  sam  bardzo  piękny. 

Jakiego  rodzaju  był  umysł  Hamleta?  Czy  jest  to  filozof? 
Po  części,  ale  co  nie  ulega  najmniejszej  wątpliwości,  źe  nie  jest 
to  filozof  w  rodzaju  Kanta,  Fichtego,  Voltaire'a  lub  Hume'a. 
Jest  to  poeta-filozof,  taki,  jakim  był  Szekspir,  jakim  był  Goethe, 
jakim  był  Shelley.  O  ile  oni  byli  filozofami,  o  tyle  jest  nim 
i  Hamlet,  on,  który  zarówno  w  postępowaniu,  jak  w  sposobie 
myślenia,  należy  do  tej  kategoryl  geniuszów,  co  oni.  Jak  oni, 
posiada  w  wysokim  stopniu  cechy  filozoficznego  myślenia; 
umie  odnosić  pojedyncze  fakty  do  właściwych  kategoryi,  prze- 
nikliwie postrzega  zależności,  lecz  filozofem  nie  jest,  g*dyż 
w  myśleniu  swojem,  uniesiony  namiętnością,  pod  żywem  odczu- 
ciem wrażenia,  nie  postrzega  faktów  odmiennych  lub  sprzecznych, 
ani  dochodzi  do  ograniczenia  swoich  uogólnień;  w  uogólnianiu 
posługuje  się  intuicyą,  nie  metodą  indukcyjną.  Natomiast  po- 
siada »ten  przedziwny,  niemal  cudowny  rodzaj  allotropizmu 
umysłowego,  który  znajdujemy  u  artystów,  u  poetów,  z  którym 
w  porównaniu  zwyczajny  umysł  ludzki  wydaje  się  tępym,  g^nu- 
śnym,  bezbarwnym  i  bezdźwięcznym,  jakby  niższego  rzędu*. 
Umysł  wielkiego  artysty,  umysł  geniusza,  to  nieosiągalne  ża- 
dnymi środkami,  ani  doświadczeniem  życiowem,  ani  nauką, 
przerażające  bogactwo  wrodzone,  w  którem  szczęśliwym  zbie- 
giem, drogą  osobliwszego  doboru,  znalazły  się  najcelniejsze 
przymioty,  w  najwyższym  stopniu,  w  mniej  więcej  doskonałej 
zgodzie.  Umysł  Hamleta,  to  umysł  tego  samego  rodzaju,  co 
umysł  Leonarda  da  Vinci  lub  Goethego,  u  których  niezmierna 
wrażliwość  i  emocyalność  nie  wykluczały  wysokiej,  krańcowej 
siły  rozumu.  Stąd,  obok  niezmiernego  bogactwa  i  rozmaitości 
uczuć  i  wzruszeń,  to  nadzwj^czajne  bogactwo  idei  czystych,  które 
tak  uderzają  w  Hamlecie. 

Ale  taka  niezwykła,  prawie  niewymierna  zdolność  od- 
czuwania, idąca  w  parze  z  niemniejszą  siłą  rozumu,  o  ile  jest 
mocą  takich  natur  wyjątkowych,  o  tyle  bywa  niejednokrotnie 
i  źródłem  ich  słabości:  chociaż  myślą  potrafią  wyścigać  bieg 
wydarzeń,  jednak  ich  emocyalna  strona,  nierozdzielnie  zaślu- 
biona rozumowi,  utrudnia  wysnucie  suchj^ch  wniosków  i  roz- 
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kazów  postępowania.  I  to  jest  źródłem  wahania  się  Hamle- 
towego. 

Jako  charakter,  jest  Hamlet  —  zdaniem  Matlakowskiego  — 
pomimo  swej  wrażliwości,  często  nadcznłej  trochę,  obdarzony 
znacznym  zapasem  energii  i  woli.  Ogniście  pohopny  do  otwar- 
tego boju,  mężny  i  zapalczywy,  znakomity  szermierz,  umie  się 
zdobyć  na  najwyższe  działanie,  t.  j.  na  działanie  z  lozwagą, 
z  ogromnym  nakładem  inteligencyi  i  przenikliwości,  krzyżują- 
cej plany  przeciwnika,  i  z  niemniejszym  zasobem  inicyatywy. 
Jego  podziemna  walka  z  Klaudiuszem  jest  » szczytnem  zespo- 
leniem w  jedno  intellektu  i  woli«.  Przytem,  ponieważ  jest 
umysłem  krytycznym  pierwszej  wody,  zna  swoje  błędy,  prze- 
czuwa ścisłą  prawdę,  co  go  czyni  nowożytnym,  nam  pokre- 
wnym, ale  co  nie  znaczy  bynajmniej,  ażeby  Hamlet  był  scepty- 
kiem; Hamlet  sceptykiem  nie  jest.  Najlepszy  dowód,  że  wierzy 
w  opatrzność,  w  rozum  wyższy,  władający  życiem  i  światem. 
Mimo  to,  jest  zdeklarowanym  determiniśtą*):  jako  taki,  liczy 
się  z  faktami  dokonanymi,  jako  z  rzeczami,  których  odrobić 
niepodobna,  a  kiedy  się  zastanawia  nad  niemi,  to  nie  jak  fata- 
lista,  ale  jak  chrześcianin ,  który  głęboko  wierzy  w  nieśmier- 
telność duszy. 

Lecz  przedewszystkiem  jest  to  natura  szlachetna,  obdarzona 
gorącą  miłością  prawdy,  zgodności  ideału  z  czynami,  przeko- 
nań z  postępkami.  Jest  to  wielkie  serce,  szczerozłote  uczucie, 
idealista,  blizki  ideału  człowieka,  podobny  do  Marka  Aureliu- 
sza, obejmujący  niemal  wszystko,  co  wielkie  duchy  greckie, 
uznający  zalety  i  przymioty  innych,  a  nie  znający  uczucia  za- 
zdrości. Jest  to  jeden  z  tych,  co  czułby  niedolę  drugich,  choćby 
mu  się  i  najlepiej  działo.  Idealizm  jego,  taki  melancholijny 
i  rzewny,  jest  bojującym  i  cierpiącym :  skutkiem  niezwykłej 
czuciowości,  nie  znosi  widoku  zła  lub  krzywdy,  zboczeń  i  za- 
przania  prawdy.  Każdy  czyn  nieprawdy,  każda  myśl  fałszu, 
dolegają  mu,  bolą  go,  nie  pozwalają  żyć  spokojnie.  Dlatego 
pragnąłby  świat  odmienić !  Niestety,  świat  jest  zły,  podobny  do 
niepielonego  ogrodu,  więc  Hamlet,  dzięki  swemu  idealizmowi, 
właściwemu  jego  młodzieńczemu  wiekowi,  popada  w  rozgory- 
czenie, i  z  zajadłością,  nie  oszczędzającą  nikogo,  nawet  matki. 


^)  W  tym  punkcie  zgadza  sie  Matlakowski  z  Tiirck'em, 
jednym  z  najgłębszych  komentatorów  Hamleta. 
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nawet  kochanki,  smaga  podłość,  którą  jest  przesiąknięta  atmo- 
sfera dworu  Klaudiuszowego,  a  że  jest  zbyt  młodym  jeszcze, 
żeby  na  świat  spoglądać  »z  przebaczenia  anielską  pogardą*, 
t.  j.  z  przedmiotowością  i  pobłażliwością,  znamionującą  wielkich 
humorystów,  więc  si^  otacza  szyderstwem  pełnem  złości  i  na- 
igrawania,  w  satyrze  graniczącej  z  purytańskiem  kaznodziej- 
stwem i  zaciekłością.  Mimo  to  nie  jest  zgryźliwym  pesymistą: 
w* nim,  obok  szyderstwa  i  ironii,  złości  i  zaciętości,  jakiemi 
wybucha  wobec  króla,  Poloniusza,  matki,  Ofelii,  Rosenkranca 
i  Gildenstema,  żyje  gorąca  przyjaźń,  ludzkość,  łagodność  i  rze- 
wna równość,  które  się  ujawniają  w  spotkaniu  z  żołnierzami, 
w  obcowaniu  z  Horacym,  w  obejściu  z  aktorami,  w  przemowie, 
którą  poprzedza  swój  pojedynek  z  Laertem.  »Nie  jest  to  dwo- 
istość jego  natury.  Oba  szeregi  objawów  tryskają  z  tych  sa- 
mych pokładów:  to  lice  i  nice  tej  samej  natury,  tylko,  że  dla 
dobrych  ona  odpowiada  ciepłem  tchnieniem  wiosennego  wia- 
terku, dla  złych  —  ostrymi  wycinkami  mroźnej  zawiei*. 

Natura  to  cnotliwa,  sprawiedliwa,  delikatna,  a  to,  co 
w  jego  postępowaniu  jest  szlachetnego,  cnotliwego  i  sprawie- 
dliwego, zjawia  się,  jako  owoc  przyrodzonego  składu  duszy, 
nie  zaś  jako  skutek  nakazu  wysokiego  ideału  moralnego,  zre- 
sztą mu  doskonale  znanego;  w  jego  cnotliwości  niema  udziału 
nakazów  praw  i  przepisów  moralności  i  zakonu.  Hamlet  jest 
cnotliwym  z  natury,  z  temperamentu;  niema  w  nim  nic  ehrze- 
ściańsko-cnotliwego,  lub  filozoficzno-cnotliwego. 

Nie  znaczy  to,  żeby  jego  postępowanie  —  w  trag-edyi  — 
nie  było  połowicznem.  Tak  jest.  Ale  dlaczego?  Bo  Hamlet 
w  swoje  postępowanie,  gdy  chodzi  o  pomszczenie  śmierci  ojca, 
nie  kładzie  całej,  tylko  pół  duszy:  drugą  połową  przebyw^a 
gdzieindziej.  »Jest  ono  jakby  wymuszonem  z  zewnątrz,  na- 
rzuconem  wbrew  chęci  działacza,  który  podejmuje  się  go  bez 
zapału  i  prowadzi  bez  fanatyzmu,  właściwego  młodości  i  wro- 
dzonej naturze;  jest  ono  podejmowanem  przez  pobudzanie  się 
samego  bohatera  po  chwilowych  przerwach  niby-zapomnienia ; 
jest  ono  bezplanowem,  a  każda  z  części  działania  zjawia  się 
nie  jako  organiczne  dzwono  całości,  lecz  jako  wynik  pchnięcia 
przez  wydarzenia  zewnętrzne;  jest  ono  prowadzonem  przez 
wypadki,  a  nie  przez  własną  inicyatywę  i  sprężystość  (wiecznie 
czułą  i  żywą)  działacza;  jest  ono  napadowe,  t.  j.  pozbawione 
ciągłości,  i  objawowe  (symptomatyczne),  t.  j.  skutkiem  nieob- 
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myślenia  i  niewyjasnienia  sobie  natury  i  zakresu  danego  czynu, 
zjawia  się  przeważnie  jako  wynik  obrony  na  cudze  działanie*  — 
na  działanie  wroga,  którego  czujność  —  skutkiem  wielkiej 
drażliwości  królewicza  —  przedwcześnie  pobudzoną  została.  Po- 
wtóre  —  jak  to  już  zauważył  Werder  —  zadanie  włożone  na 
Hamleta,  jest  bardzo  trudne:  zbrodniarz  jest  prawowitym  kró- 
lem, a  zbrodnia  stała  się  w  absolutnej  tajemnicy.  Cały  dwór, 
nie  wyłączając  matki  Hamleta,  jest  po  stronie  Klaudiusza.  Po 
trzecie,  jeśli  warunki  działania  były  trudne,  to  samo  ^wielkie 
zadanie*,  sam  »święty  obowiązek*,  narzucony  młodemu  bołia- 
terowi,  był  niemniej  osobliwym  i  szczególnym.  Była  nim  zem- 
sta, która  wogóle  jest  daleką  od  ideałów  czynów  ludzkich,  od- 
mienną od  innych  czynów,  ponieważ  jest  czynem  sui  generis, 
stojącym  na  rozdrożu  między  występkiem  a  cnota,  nacechowa- 
nym znamionami  jednego  i  drugiej.  Hamlet  zaś,  o  ile  był 
zdolny  do  czynu,  o  tyle  nie  był  zdolny  do  czynu  n,  do  czynu, 
który  ludzkość  potępiła  platonicznie,  który  potępiła  nauka  Chry- 
stusa, a  przed  którym  się  zawsze  wzdrygały  serca  czułe  i  szla- 
chetne, tudzież  umysły  wyższe,  najwyżej  ważące  sprawiedliwość, 
pragnące  względnego  szczęścia  ludzkości.  Takim  umysłem  był 
właśnie  Hamlet.  Ale,  pomijając  nawet  chrześciańsko-Chrystu- 
sowy  punkt  widzenia,  zemsta  jest  czynem,  do  którego  nie  może 
się  zapalić  jednostka  szlachetna,  jednostka  rycerska.  Hamlet, 
jako  syn  XVI  wieku,  jest  ryce»*5A;o-8zlachetnym,  nie  będąc  wy- 
raźnie chrześciańskim,  a  nie  ma  nic  wspólnego  z  takimi  ludźmi 
odrodzenia  włoskiego,  jak  Caesar  Borgia,  Macchiavelli,  Aretino 
lub  Benvenuto  Cellini;  nie  należy  zapominać,  że  były  to  czasy 
humanizmu,  które  wydawały  Kochanowskich,  Sidney'ów  i  im 
podobnych.  To  też  Hamlet  w  głębi  duszy  pogardza  czynem, 
który  ma  spełnić:  raz  dlatego,  że  nie  odczuwa  tego,  co  się  na- 
zywa ślepą  zemstą,  czyli,  że  jest  to  poczucie  obowiązku 
nie  owo  potężne,  wulkaniczne  uczucie,  przepalające  jestestwo, 
ogarniające  życie  całe,  którego  staje  się  celem  wyłącznym; 
a  powtóre,  że  chcąc  ten  ciężki  obowiązek  wykonać,  trzeba  być 
przygotowanym  na  wszelkie  środki;  trzeba  być  gotowym  na 
pchnięcie  znienacka,  z  tyłu,  we  śnie,  w  zasadzce;  trzeba  być 
zdolnym  do  zdrad,  do  trucizny,  do  spisków,  do  podkupienia 
zbirów,  jak  się  da,  byle  celu  dopiąć.  Hamlet,  który  ma  taki 
wysoki  ideał  człowieka,  taki  rycerski  w  formach  grzeczności 
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dla  swego  wroga-króla,  nie  jest  zdolny  do  knowań  i  chytrości, 
do  zdradzieckiego  pchnięcia.  Bić  się  po  rycersku,  w  otwartym 
boju,  potrafi;  ale  pomścić  się  w  sposób,  jak  wypadnie,  jak  bę- 
dzie najwygodniej  w  danych  okolicznościach,  tego  przy  swoim 
składzie  duchowym  i  wykształceniu  nie  jest  mocen  uczynić. 
»Do  zemsty  w  zapalczywości,  wybuchłej  nagle,  in  fktgranti  de- 
lictu,  zdolen  jest,  jak  prawie  każdy  człowiek  żywy  i  wrażliwy; 
lecz  do  obmyślanego  czyhania,  jak  ryś,  na  swoją  ofiarę,  i  rzu- 
cenia się  w  chwili  dogodnej  dla  siebie,  a  złej  dla  ofiary,  do 
tego  nie  zdolen«.  Bo  Hamlet  jest  nietylko  królewiczem,  a  więc 
szlachcicem,  ale  i  gentleman^em  w  każdym  calu.  Cesł  un  gentil- 
homme  avant  tout . . . 

Ale  nie  brak  i  innych  powodów,  dla  których  Hamlet  ociąga 
się  z  wykonaniem  zemsty.  Przede  wszy  stkiem  nie  pojął  on  swego 
zadania,  jako  zwykłej  ordynarnej  zemsty,  ale  jak  przystało  na 
duszę  wielką,  wolną  od  grubej  mściwości,  zrozumiał,  że  jeśli 
ma  działać,  to  tylko  pojmując  popełniony  zły  czyn,  jako  naru- 
szenie sprawiedliwości,  a  swoje  zadanie,  jako  przywrócenie  jej. 
Jego  czyn  niema  być  zwykłą  zemstą,  ale  wymiarem  sprawie- 
dliwości, co  znacznie  utrudnia  działanie.  To  pierwszy  powód. 
Drugi  jest  psychologicznej  natury.  Są  takie  stany,  takie  uspo- 
sobienia chwilowe,  takie  nastroje,  że  w  czasie  ich  trwania  nie 
mamy  ochoty  działać.  Do  takich  nastrojów  należy  chwilowy 
smutek,  przygnębienie,  żałość,  gorycz.  Otóż  Hamlet  jest  wła- 
śnie w  fazie  takiego  smutnego,  minorowego  nastroju,  kiedy 
ciężkie  zadanie  spada  na  jego  barki:  znajduje  się  pod  gnębią- 
cym a  potężnym  wpływem  smutku,  żałoby  i  boleści.  Śmierć 
ojca,  którego  ubóstwiał,  i  powtórne  a  tak  szybkie  zamężcie 
matki,  którą  musiał  przestać  szanować,  wytrąciły  go  z  równo- 
wagi; smutek  zaś,  przygnębienie  moralne,  rozhartowują  wolę, 
osłabiają  energię. 

Ten  smutek,  to  przygnębienie,  są  także  źródłem,  z  któ- 
rego wypływają  wszystkie  pesymistyczne  i  czarne  myśli  Ha- 
mleta: zjawiają  się,  jako  wynik  nastroju,  nie  zaś,  jako  naukowy, 
w  szczegółach  obmyślany  systemat  filozoficzny.  Jego  uogólnie- 
nia, tak  czarne  i  gorzkie,  to  raczej  poetyczne  odbicie  jego 
świeżo  poranionej  duszy.  Jego  pesymizm,  to  najcudniejszy  ide- 
alizm, oblany  ponurą  zorzą  północną  bólu  i  złości  serdecznej; 
jest  to  skutek  przemijającego  nastroju  wrażliwej  natury;    jest 
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to  spojrzenie  przez  łzy  i  krew,  któremi  chwilowo  napływają 
mu  oczy. 


Swoje  znakomite,  prawdziwie  klasyczne  studyum  o  Ha- 
mlecie, studyum,  którego  niniejszy  artykuł  jest  pobieżnem  stre- 
szczeniem jedynie,  nazwał  ś.  p.  Matlakowski  »wstępem«  (po- 
dobnie, jak  Kalinka,  którego  » wstęp «  do  Ostatnich  lat  panowa- 
nia Stanisława  Augmta  zajmuje  cały  gruby  tom,  a  jest  arcy- 
dziełem historycznem),  wstępem  dlatego,  że  poprzedza  całko- 
wity przekład  polski  Hamleta,  dokonany  —  prozą  —  tern  samem 
piórem,  które  nakreśliło  ów  » wstęp*.  Słówko  o  tym  przekła- 
dzie. Chcąc  ocenić  jego  prawdziwe  zalety,  trzeba  się  mu  przy- 
patrzeć z  właściwego  punktu  widzenia,  a  chcąc  ten  punkt  od- 
naleźć, wystarcza  zwrócić  uwagę  na  następujące  słowa  samego 
dra  Matlakowskiego,  w  których  jasno  określił  cel,  w  jakim  raz 
jeszcze  Hamleta  językowi  naszemu  przyswoił,  choć  posiadamy 
tak  znakomite  przekłady  tej  tragedyi,  jak  Paszkowskiego  i  Ul- 
richa. »Istnieje  u  nas  bardzo  znaczna  liczba  ludzi,  zwłaszcza 
wśród  lekarzy,  znająca  język  angielski  o  tyle,  iż  może  czyty- 
wać zwyczajne  nowożytne  dzieła  specyalne,  powieści  lub  dzien- 
niki, ale  im  zbywa  na  osobnem  przygotowaniu  do  czytania 
Szekspira,  którego  wielu,  jak  wiem  z  mojego  kółka,  uwielbia, 
na  pamięć  umie...  Nakoniec,  jest  sporo  inteligentnych  i  wy- 
kształconych ludzi  u  nas,  z  kół  literackich,  handlowych  i  prze- 
mysłowych, którzy  w  dorosłym  wieku  sami  uczą  się  angiel- 
skiego, posługując  się  samopomocą  i  uznanymi  w  obiegu  me- 
todami. Skoro  już  z  najgrubszymi  uporają  się  początkami,  mo- 
gliby odrazu  przejść  do  dzieła,  któreby  więcej  odpowiadało  ich 
umyslowości,  niż  przykłady  z  Olendorfa*.  Dlatego  przekład 
Hamleta,  dokonany  przez  Matlakowskiego,  jest  nie  poetyczny, 
ale  dosłowny,  wiersz  w  wiersz,  a  wydrukowany  równolegle 
z  tekstem  angielskim,  jako  taki,  jest  znakomity.  Pomimo  do- 
słownej wierności  —  na  czem  niekiedy  cierpi  duch  składni  pol- 
skiej —  czyta  się  on  bardzo  dobrze,  a  choć  taki  suchy  na  po- 
zór, nie  jest  pozbawiony  pewnego  polotu. 

Na  zakończenie,  jeszcze  słówko  o  języku  tej  niepospolitej 
książki,   (która  się  w  każdym  inteligentnym  domu  polskim  znajdo- 
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wać  potomna,  obok  najlepszych  książek,  jakie  posiadamy  w  na- 
szej literaturze,  obok  S^mu  czteroletniego  i  Wieczorów  Florenckich). 
Matlakowski  znany  był  z  tego,  że  pisał  po  polsku,  jak  mało 
kto,  a  przytem,  że  znał  swój  język  ojczysty,  jak  najznakomitsi 
z  naszych  filologów.  Stąd  ogromne  bogactwo  wyrazów,  których 
używał  na  wypowiedzenie  swych  myśli  (zawsze  oryginalnych 
i  niepospolitych),  bogactwo,  które  mu  pozwalało  nawet  na  taki 
zbytek,  jak  odrobina  przesady  w  tym  kierunku.  Starając  się 
wiele  wyrażeń,  bądź  ludowych,  bądź  staropolskich,  zaczerpnię- 
tych z  pisarzów  XVI  wieku,  przyswoić  naszemu  nowoczesnemu 
językowi,  lub  je  uchronić  od  zapomnienia,  szedł  niekiedy  — 
mojem  zdaniem  —  za  daleko  pod  tym  względem  (zwłaszcza 
gdy  tworzył  nowe  wyrazy,  choć  to  czynił  zgodnie  z  najści- 
ślejszemi  regułami  filologicznemi).  Stąd,  zarówno  we  » wstę- 
pie*, jak  i  w  przekładzie  Hamleta,  mnóstwo  wyrażeń,  z  któ- 
remi  oswoić  się  nawet  literatowi  nie  przychodzi  łatwo.  Oto 
kilka  przykładów,  wyjętych  na  chybi  trafi.  «Hamlet  w  ocemgnie- 
niu  (zamias  w  mgnieniu  oka)  przystosowuje  swoje  zachowanie 
się...«  »Szekspir  dał  księciu  ogromny  nadziai  {zam.  zasób)  ener- 
gii*. »Jego  wola  ściśle  podlega  rozumowi  i  sumieniu,  g'dy  te 
nie  stają  w  poprzek  jego  wolowości.*  » Kamienie,  wyrzucone 
z  procy,  węczące  od  chyżości*.  »0  prawdziwej  energii  wolowej, 
nie  wolno  sądzić  po  szybkości  i  dzikości  postępowania*.  •Pe- 
wności niema  żadnej:  żaden  iściec  (zam.  dowód)  zbrodni  nie 
istnieje*.  » Hamlet  widnieje  wyraziście  luh  jarzębacęje  (?),  pociąg-a 
lub  odpycha...*  » Doświadczenie  pozwala  wskrabać  się  na  naj- 
bliższą przeszkodę*.  » Przemiana  w  sobie,  wiodąca  do  przyjaźni 
lub  wrazdy  (zam.  nieprzyja^ni)*.  Hamlet  nie  może  znieść  >chłost 
i  wzgard  wrzemienia  (zam.  czasu)*.  »Każdy  z  nich  wypowiada 
się,  jak  pierca  w  zapędzie  obrończego  zapału*.  »Nigdy  też  nie 
spotkało  ich  straszne  odłudzenie  (zam.  rozczarowanie).  Jak  olbrzy- 
mia wanta  na  szczycie  turni,  lub  modro  zielonkawe  pfe^o,  drze- 
miące na  wysoczyźnie  (ten  wyraz  jest  prześliczny!)  górskiej*. 
•Rozmowa  z  podkładem  niesłychanego  bólu  i  rzeumiwości,..^ 
»Zatwadziałość  okuła  ją  w  bronność*.  »Dla  prawowieroów  myśli 
powyższe  są  niewystarczające...*  Hamlet  »natyka  się  na  coś 
nieprzewidzianego  i  w  przeziorach  na  świat  poza-świadomościowy 
przyjmuje  wdanie  się  Woli  wyższej*.  Przykłady  bitew  »w  opi- 
sach historyk&w-baśnio-dziąjów...*  » Wbrew  zrzędom,  którzy  wciąż 
nam  akowrózą  o  upadku  wielkiej  sztuki...* 
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Ale  obok  tych  drobnych  dziwactw  filologicznych,  będą- 
cych wynikiem  szlachetnej  dbałości  o  możliwe  zbogacenie  skarbca 
mowy  ojczystej,  język  Matlakowskiego,  nigdzie  nie  skażony 
najmniejszemi  naleciałościami  cudzoziemskiemi,  a  urobiony  na 
prozie  Reja,  Wujka,  Górnickiego,  Orzechowskiego  i  innych  zna- 
komitych pisarzów  naszj^ch  XVI  wieku,  jest  dziwnie  pięknym, 
barwnym,  żywym,  plastycznym  (Matlakowski  był  ogromnym 
wielbicielem  Słowackiego),  a  zdarza  mu  się  nierzadko,  że  jest 
i  poetycznym  także.  Zwłaszcza  w  porównaniach,  w  których  ce- 
luje, a  które,  zawsze  trafne  nadzwyczaj,  niekiedj^  bywają  i  poe- 
tyczne bardzo.  Oto  dwa,  dla  przykładu:  »Chęć  (ze  strony  Klau- 
diusza) nawiązania  stosunku  z  synem,  ułagodzenia  go,  wygła- 
dzenia i  uklepania  sprawy  ku  tem  wygodniejszemu  zażywa- 
niu uciech  w  nowem  gniazdku  w  spokoju  i  przyjemności,  ściął 
mróz  słów  królewicza,  jak  ścina  syberyjski  wicher  grzywy  fal  Baj- 
każht,  które  w  locie,  w  powietrzu,  rozchełhane,  tężeją  w  lodowate  za- 
dzierżyste wyhryzgi*.  »Hamlet  (w  rozmowie  z  Rosenkrancem  i  Gil- 
denstemem)  prawie  zapomina  do  kogo  mówi;  po  zmiażdżeniu 
szpiegów,  uczucia  wstrętu  i  pogardy  rozwiewają  się:  w  tok 
rozmowy  zwolna  wplata  się  srebrna  nitka  rzewnej  boleści, 
jakby  skargi,  która  cicho  dźwięczy,  jak  nucenie  polnego  konika  śko- 
siniażłego  w  śronisty  ranek  jesiennymi. 

Takich  porównań  nie  powstydziłby  się  żaden  z  najwięk- 
szych poetów.  Ale  bo  też  dr.  Matlakowski,  choć  łekarz  i  chi- 
rurg, miał  więcej  poezyi  w  duszy,  niż  niejeden  z  naszych  dzi- 
siejszych wirtuozów  formy  wierszowej.  Każdy,  kto  przeczyta 
niniejszą  książkę  o  Hamlecie,  zgodzi  się  na  to  twierdzenie... 


:=^i==!'- 


IV. 

u  JULIANA  KLACZKI. 


Na  rogu  ulic  Smoleńskiej  i  Straszewskiego,  w  otoczeniu 
poważnych  gmachów  klasztornych,  a  prawie  u  podnóża  Wa- 
welu, którego  archaiczne  mury  zamkowe  królują  nad  zbitą 
gęstwą  drzew  na  pobliskich  tuż  obok  ciągnących  się  Planta- 
cyach,  w  miejscu,  skąd  z  za  gotyckich  dachów  klasztoru  żeń- 
skiego »na  Smoleńsku*  zielenią  się  okoliczne  wzgórza  podbie- 
lańskie,  uwieńczone  czerwonemi  fortyfikacyąmi  pod  kopcem 
Kościuszki,  stoi  gustowna  jednopiętrowa  willa  w  szlachetnym 
stylu  renesansowym.  Okolona  żelaznem!  sztachetami,  przez 
które  widać  ogródek  z  fontanną  pośrodku,  willa  ta,  niewielka, 
o  kilku  oknach  frontu,  a  dwóch  tarasowych  balkonach,  spowi- 
tych w  bluszcze  i  wino,  mogłaby  równie  dobrze,  jak  zdobi  tę 
ustronną  ulicę  Krakusowego  grodu,  znajdować  się  we  Floren- 
cyi  lub  jej  okolicach,  a  nawet  i  tam  mogłaby  być  wzięta  za 
ową  willę  hrabiny  Albani,  której  apartamenty  służą  za  arty- 
styczne tło  Wieczorom  Florenckim.,. 

W  willi  tej,  już  od  dłuższego  szeregu  lat,  mieszka  » ge- 
nialny współpracownik  Itevue  des  deux  mondea^  (jak  Klaczkę 
w  przedmowie  do  swej  Powieści  bez  tytułu  nazywa  J.  I.  Kra- 
szewski), autor  Dicóch  Kanclerzów  i  nieporównanego  studium 
o  Bezimiennym  poecie  polskim, 

I. 

Było  to  w  d.  27  lutego  1897  roku,  o  godzinie  4- tej  po 
południu.  W  powietrzu,  roziskrzonem  opałowym  blaskiem  pro- 
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mieni  słonecznych,  a  jakby  nasiąkłem  turkusowym  błękitem 
nieba  bez  chmur,  czuło  się  zapach  pierwszych  dni  wiosennych. 
Wawel  ze  swą  wieżą  katedralną  —  którą  właśnie  miałem  na- 
wprost  siebie  —  jaskrawo  odcinał  się  od  niebieskiego  stropu, 
a  strop  ten,  koloru  hleu  fimc^,  miał  cos  z  owej  ostrości,  cechu- 
jącej błękit  nieba  włoskiego.  Mogło  się  zdawać,  że  się  jest  we 
Włoszech.  Złudzeniu  dopomagał  nawet  stary  żebrak  w  łachma- 
nach, żebrzący  w  cieniu  wysokiego  muru  klasztornego,  cią- 
gnącego się  po  drugiej  stronie  ulicy  Smoleńskiej.  Widok,  choć 
typowy  krakowski,  nie  byłby  mniej  typowym  w  jakiemś  ile- 
sole  lub  Asyżu...  Pomimo  słoneczności  i  spokoju,  rozlanych 
w  całej  naturze,  byłem  trochę  podniecony  nerwowo,  ile  że  sze- 
dłem z  wizytą  do  autora  Borne  et  la  JRenaissance,  dzieła,  które 
się  właśnie  wykończa  na  pierwszem  piętrze  tej  wdzięcznej 
willi,  a  którego  pojedyncze  rozdziały,  w  miarę,  jak  wychodzą 
z  pod  pióra,  są  już  od  lat  trzech  ozdobą  i  great  attraction  pa- 
ryskiej Iievue  des  deux  mondes  ^).  Wiedziałem  wprawdzie,  iż  je- 
stem oczekiwany,  że  idę  na  wyraźne  zaproszenie  » najświetniej- 
szego dziś  z  polskich  pisarzy*  (jak  Klaczkę  w  przedmowie  do 
swego  przekładu  Wieczorów  florenckich  nazywa  St.  Tarnowski), 
że  mię  czeka  życzliwe  przyjęcie  —  o  czem  wszystkiem  już 
byłem  uprzedzony  przez  czcigodnego  autora  Bibliografii  pol- 
skiej —  lecz  mimo  to  miałem  pewne  wątpliwości  i  obawy, 
które  były  aż  nadto  uzasadnione,  jeśli  się  zważy,  że  za  chwilę 
czekała  mię  rozmowa  z  pisarzem  tej  miary,  co  Julian  Klaczko, 
rozmowa...  o  mojej  monografii  o  Słowackim  *). 

Z  tem  uczuciem  wszedłem  do  sieni,  gdzie,  spojrzawszy 
na  bardzo  krótką,  bo  tylko  z  dwóch  nazwisk  złożoną  listę  lo- 
katorów, ujrzałem  zwykły,  trochę  pożółkły  bilet  wizytowy, 
zwykłą  pluskiewką  przytwierdzony  do  czarnej  lakierowanej 
tabliczki,  a  na  tym  bilecie  litograf  o  wane :  Julian  Klaczko, 

Na  widok  tego  nazwiska,  którego  podpis  spotykało  się 
pod  tyloma  arcydziełami  stylu  i  kompozycyi  literackiej,  mimo- 
woli  uprzytomnia  się  wszystko,  co  się  wie  o  Julianie  Klaczce, 
jako  pisarzu  i  polityku: 


1)  Pisane  w  r.  1897.    Będące  tu  w  mowie  dzieło  wyszło 
pod  tytułem  Jules  II  w  Paryżu,'  w  końcu  roku  1898. 

^2)  Życie   Juliusza   Słowackiego    (1809—1849).    Biografia 
psychologiczna,  3  tomy,  Kraków  i  Warszawa  1897. 
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jego  pierwsze  poezye  polskie,  które,  jako  cudowne  13-le- 
tnie  dziecko  ogłaszał  —  a  raczej  ogłaszano  za  niego  —  w  Wil- 
nie i  Poznaniu  pomiędzy  rokiem  1839  a  1843^); 

jego  głośne  współpracownictwo  w  Heidelberskiej  Deutsche 
Zeittmg  w  roku  1847  i  1848,  współpracownictwo,  opromienione 
najserdeczniejszą  przyjaźnią  z  Gervinusem,  któryś  odrazu  po- 
znał się  na  genialnycłi  zdolnościacłi  23-letniego  doktora  filo- 
zofii*); 

jego  przyjaźń  z  Waleryanem  Kalinką,  z  którym  pomię- 
dzy rokiem  1857  a  1861  wydawał  i  redagował  w  Paryżu  Wia- 
domości polskie,  tak  głośne  w  swoim  czasie  dzięki  jego  prze- 
świetnym artykułom  o  Krewnych  Korzeniowskiego,  o  Sztuce 
polskiej,  o  Gladyatorach  Lenartowicza,  o  Mierosławskim,  etc.  etc. ; 

jego  słynne  prelekcye  o  Mickiewiczu,  które  miewał  w  Pa- 
ryżu w  r.  1858,  których  słuchali  tacy  ludzie,  jak  ks.  Adam 
Czartoryski,  jenerał  Wład.  Zamoyski,  Bohdan  Zaleski,  Feliks 
Wrotnowski,  Waleryan  Kalinka  i  wielu  innych,  prelekcye, 
o  których  Zygmunt  Krasiński  —  bo  i  on  uczęszczał  na  nie 
pilnie  —  pisał  raz  do  Sołtana:  »Kurs  Klaczki  o  Adamie  znów 
dozwolon;  szkoda,  iż  go  nie  słyszysz,  podskoczyłoby  ci  serce...*; 


*)  Pierwszy  wiersz  J.  Klaczki  p.  t.  Moja  pierwsza  ofiara, 
wyszedł  w  Wilnie  w  roku  1839  (napisany  6  listopada  1838  r.). 
W  roku  1841,  w  wileńskiem  czasopiśmie  lAnksmine  dnikoTvały 
się  »Sonety«  J.  Klaczki,  oraz  dłuższy  wiersz  liryczny  p.  t.  Po- 
żegnanie. W  Tygodniku  literackim  poznańskim  drukował  Klaczko 
w  roku  1843  poemacik  p.  t.  Izraelita  na  gruzach  Palestyny. 

2)  Studya  uniwersyteckie  odbywał  Klaczko  w  Królewcu, 
którego  Uniwersytet  świetnie  ukończył  w  r.  1847.  Uniwersytet 
ten  nie  zapomniał  do  dziś  dnia  »o  tym,  który  przed  pół  wie- 
kiem zwrócił  na  siebie  jego  uwagę  świetnymi  egzanainami, 
a  odtąd  przez  pół  wieku  przynosił  mu  zaszczyt  jeszcze  8Avie- 
tniejszemi  pracami*.  Dlatego  też  d.  28  marca  1897  r.  w  samą 
50- tą  rocznicę  dok  tory  żacy  i  Klaczki,  jako  doktora  filozofii,  Uni- 
wersytet królewiecki  przysłał  mu  powtórny  jubileuszow^y  dy- 
plom doktorski,  wraz  z  listem  dziekana  fakultetu.  Dr.  H.  Baum- 
garta,  bo  » jakiekolwiek  mogą  zachodzić  różnice  politycznych 
opinii  i  stanowisk,  uniwersytet  ma  sobie  za  obowiązek  —  i  szczę- 
śliwy jest  —  uczcić  swojego  doktora*. 

W  roku  1848  napisał  Klaczko  po  niemiecku  słynną  bro- 
szurę Bie  deutschen  Hegemonen  (Berlin  1849).  W  roku  1853  wy- 
drukował w  Pokłosiu  słynne  swe  studium  p.  t.  Lenora  i  Ucieczka. 
W  roku  1854  wyszła  jego  cięta  broszura  O  szkole  narodów^ 
polskiej  na  Battignoles  pod  Paryżem. 
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jego  praca  i  umiejętność,  jakie  w  r.  1861  włożył  z  Eusta- 
cłiym  Januszkiewiczem  w  pierwsze  kompletne  wydanie  dzieł 
i  korespondencyi  Adama  Mickiewicza  (przyczem  Korespondencję 
tę  opatrzył  wstępem,  będącym  najpiękniejszą  cliarakterystyką 
Mickiewicza-czło wieka,  na  jaką  zdobyliśmy  się  w  ogóle); 

jego  dyplomatyczne  pertraktacye  z  lordem  Palmersto- 
nem,  gdy  się  ważyły  losy  naszego  powstania  w  r.  1863  (pisze 
o  nich  Kożmian  w  swej  Bzeczy  o  roku  1863); 

jego  głośne  artykuły  polityczne  w  Bevue  des  deiix  Mon- 
des  i  Journal  des  D^bats,  którymi  oddziaływał  na  ówczesną  opi- 
nię europejską,  a  którymi  wciąż  rozdmuchiwał  tę  gasnącą  iskrę, 
co  się  nazywała  »kwestyą  polską*; 

jego  Notatki  z  podróży y  pod  których  skromnym  i  nieobie- 
cującym  tytułem  kryją  się  najbardziej  wstrząsające  obrazy 
i  sceny  z  czasów  wojny  prusko-francuskiej  ^); 

jego  mowy  sejmowe,  któremi  we  Lwowie,  jako  poseł  na 
sejm  galicyjski,  olśniewał  całe  audytorium,  zachwycając  nie- 
tylko  wspaniałą  treścią  swych  oracyi,  ale  ich  niezwykle  pię- 
kną formą,  cudowną  polszczyzną; 

jego  głośna  rola,  którą  na  wszechświatowej  arenie  poli- 
tycznej, jako  deputowany  do  austryackiej  Rady  Państwa,  ode- 
grał za  pamiętnego  ministerstwa  hr.  Beusta; 

jego  studyum  dyplomatyczne  o  Dwóch  kanclerzach  (Deux 
Chancelliers),  które  w  r.  1878  taką  wrzawę  wywołało  w  całej 
prasie  europejskiej,  a  którem  rozwścieczone  t.  z.  »gadzinowe« 
pisma  bismarkowskie  nie  nazywały  odtąd  autora  jej  inaczej, 
tylko  der  verrufene  Klaczko; 

jego  powaga  w  dyplomacyi  europejskiej,  nie  dająca  spać 
spokojnie  samemu  nawet  » żelaznemu  księciu «,  który  go  nie- 
nawidził z  całej  duszy  (zwłaszcza  po  przeczytaniu  Dwóch  kan- 
clerzowi)^ a  w  nienawiści  swej  ku  niemu,  połączonej  z  nie  ta- 
joną obawą  przed  przenikliwością  autora  Etudes  de  Diplomatie 
contemporaine,  posuwał  się  aż  do  podziemnych  knowań  prze- 
ciwko znakomitemu  publicyście*); 


*)  Kraków,  1871.  Osobne  odbicie  z  Przeglądu  polskiego, 

2)  W  korespondencyi   p.  t.   Echa  z  Krakowa,    ogłoszonej 

w  Słowie  warszawskiem  w  końcu  r.  1898-  znajduje  się  między 

innemi  taki  ustęp:  »Cichy  zazwyczaj  listopad,  nadspodziewanie 

w  bieżącym  roku  ożywia  senne  miasto,  a  wbrew  trądy cyi  kra- 
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i  wreszcie  jego  literacka  sława,  którą  się  cieszy  w  całej 
Europie,  sława  wszecłiświatowa,  którą  sobie  zdobył  swemi  nie- 
porównanie świetnemi  studyami  nad  Dantem  i  Micłiałem  Anio- 
łem, a  która  nczj^niła  go  członkiem   Instytutu  francuskiego, 


kowskiej,  nie  pogrzebowe,  lecz  raczej  jubileuszowe  uroczystości 
snują  się  po  kolei.  Przed  kilku  dniami  święcono  70-ta  rocznice 
urodzin  Juliana  Klaczki,  składając  mu  życzenia  i  dziękczynie- 
nia sformułowane  w  pięknym  adresie.  Sędziwy  jubifat  zrazu 
się  zżymał  na  zaimprowizowaną  owacyę,  ale  się  w  końcu  roz- 
czulił i  przyjął  hołd  zasłużony,  protestując  jedynie  przeciw 
mylnej  dacie  swego  przyjścia  na  świat  i  ujęciu  mu  całych 
trzech  lat  wieku.  Atoli,  kto  z  tak  młodem  uczuciem  ocenia 
i  opisuje  czasy  Odrodzenia,  zaiste  młodzieńczą  ma  siwiznę. 
Słyszeliśmy,  że  niektóre  wielbicielki  znakomitego  pisarza,  za- 
mierzały połączyć  się  z  hołdem  Akademii  i  Uniwersytetu ,  śląc 
jubilatowi  daiik  kwiatów  z  odpowiedniemi  dedykacyami,  bądź 
jako  miłośnikowi  Dantego,  bądź  jako  przeciwnikowi  Bismarcka. 

W  pośmiertnej  księdze  Buscha  znalazł  się  ślad  chara- 
kterystycznej nienawiści,  którą  były  kanclerz  Niemiec  wyró- 
żniał Klaczkę.  Gdy  ten  ostatni  został  powołanym  na  w^yźsze 
stanowisko  w  rządzie  austryackim,  Bismarck  wszelkie  poruszył 
sprężyny,  bodaj'  nawet  monarsze  wpływy,  aby  znievrolić  hr. 
Beusta  do  usunięcia  niechętnie  widzianego  doradcy.  To  uzna- 
nie nienawiści  oczywiście  jest  zaszczytem,  który  Klaczce  musi 
być  miłym... «  Wspomniany  powyżej  wyjątek  dziennika  Buscha, 
dotyczący  Klaczki,  brzmi,  jak  następuje: 

^5  marca.  Szef  życzy  sobie,  aby  wzniecić  dyskusyę  nad 
mianowaniem  Klaczki  w  Wiedniu.  Powiedział  mi:  »Beu8t'chce 
w  ten  sposób  wskrzesić  kwesty ę  polską.  Zwróć  pan  uwagę  na 
działalność  publicystyczną  tego  niezmordowanego  ag^itatora 
i  na  jego  zaciekłą  nienawiść  do  nas  i  do  Rosyi.  Przytocz  po- 
ufną depeszę  Rechenberga  z  2  marca  z  Warszawy,  gdzie  po- 
wiada, że  polskie  stowarzyszenia  tajne,  krzątające  się  we  Lwo- 
wie około  przygotowań  do  powstania,  mającego  iia  celu  wskrze- 
szenie niepodległości  Polski,  wysłały  do  Klaczki  deputacyę, 
winszując  mu  otrzymania  stanowiska,  na  którem  będzie  w  bez- 
pośrednich stosunkach  z  kanclerzem  państwa.  Przesz  li  j  pan 
taki  artykuł  naprzód  do  Koln.  Ztg.,  a  następnie  postaraj  się 
go  umieścić  w  pismach  prowincyonalnych.  Musimy  się  posta- 
rać o  to,  aby  doszedł  do  Beusta  (ambasadora  w  Petersburgu) 
i  został  powtórzony  przez  prasę  rosyjską.  Może  także  pojawić 
się  w  Kreiizzeitung,  ale  za  każdym  razem  powinien  się  ukazy- 
wać pod  inną  formą*.  Zob.  w  fel  je  tonie  Shioa  z  r.  1898,  Buich 
o  Bismarkii. 

Z  innych  prac  dyplomatycznych  Klaczki  wymienić  na- 
leży :  Les  prełiminaires  de  Sadova,  Le  congres  de  Moscou,  Les  ca- 
binets  de  rEurope  en  1863—1864. 


—    463    ^ 

1       oficerem  Legii  honorowej,  etc.  etc.,  nie  mówiąc  już  o  tern,  iż 

j       i  nasza  krakowska  Akademia  Umiejętności  ofiarowała  mu  go- 

j       dnosó  swego  członka  rzeczywistego  *). 

j  Wszystko  to  miałem  w  pamięci,   kiedym  po  mięko  wy- 

słanych schodach  wchodził  na  pierwsze  piętro,  zajmowane  przez 
znakomitego   pisarza,   i  kiedym,    zatrzymawszy  się  u  drzwi, 


;  ^)  Zarzucano  Klaczce,  że  od  długiego  szeregu  lat  pisze 

tylko  po  francusku,  że  tem  samem  przestał  być  pisarzem  pol- 
J       skim,  a  stał  się  kosmopolitycznym.  I  ten  zarzut,  jak  wiele  in- 
nych jest  gołosłowny,  a  zdradzający  »najgrubsząniewiadomość«. 
Zdaje  się  bowiem ,  iż  ci ,   co  zarzucali  Klaczce  kosmopolityzm 
w  jego  pismach  francuskich,  nie  czytali  jego  artykułów  w  Me- 
vue  des  deux  mondes.  Gdyby  byli  czytali,  wiedzieliby,  że  wszy- 
'       stko,  co  Klaczko  pisał  po  francusku,   począwszy   od  Etudes  de 
'        IHplomatie  contemporaine   a   skończywszy   na  Deux  Chancelliers, 
było  opinią  Polaka,  zabierającego  głos  —  z  polskiego  punktu 
J       widzenia  —  w  sprawach  europejskich.  Były  to  artykuły  z  wy- 
'       raźnem  piętnem  swego  polskiego  pochodzenia,  a  jeśli  je  Klaczko 
I       pisał  po  francusku,  to  dlatego,  że  były  przeznaczone  dla  Europy, 
[       dla  dyplomacyi  europejskiej,  która  liczyła  się  z  nimi,  brała  je 
;'       w  rachubę,  a  ich  świetność  podbijała  mnóstwo*  umysłów...  Nadto 
;       pisywał   Klaczko  do  Beime  des  deux  mondes  studya  o  rzeczach 
polskich,  jak  Poetę  anonyme  (Zygmunt  Krasiński),  lub  Une  An- 
nexion  d^autrefois  (Unia  lubelska).    Dopiero   po   roku   1870,   po 
^       upadku  drugiego  cesarstwa,  zaczął  pisać  o  literaturze  powszech- 
nej, o  Dantem  i  Petrarce,  o  Michale  Aniele  i  renesansie  wło- 
?        skim.  Ale  i  na  tych  pracach,  choć  kosmopolitycznych  na  pozór, 
'        wyciskał  piętno  polskości.  W  słynnych  Causeries  flarentines,  tłó- 

•  maczonych  na  wszystkie  główniejsze  języki  europejskie,  świe- 
^        tną  rolę  gra  Polak",   który  do  »chóru  umysłów  południowych, 

•  łacińskich,  przynosi  jakiś  ton  słowiańskiego  mistycyzmu* ,  a  w  "roz- 
mowie o  Petrarce  i  Dantem,  jako  poetach  miłości,  mówi  rzeczy 

^       najświetniejsze,  z  jakiemi  się  spotykamy  w  tym  renesansowym 

^       dyalogu.     Dlaczego   Klaczko   pisze    te   rzeczy   po   francusku? 

'  Na  to  pytanie  pięknie  odpowiedziano  w  przedmowie  do  prze- 
kładu Wieczorów  florenckich:  » Kiedy  nasi  dzielni  pisarze  XVI 
wieku  obrabiać  chcieli  przedmioty  powszechnego  zajęcia  i  zna- 

;        czenia,  pisywali  o  nich  po  łacinie.    Mieli  słuszność;  rzeczy,  do 

•  powszechnego  użytku  przeznaczone,  powinny  się  pisać  w  ję- 
zyku powszechnie  zrozumiałym.  Taką  samą  słuszność  miał 
i  pan  Klaczko,   kiedy    tę   pracę   swoją   napisał   po   francusku. 

'       Ale  jak  BespiAlica  Modrzewskiego,  jak  Goślickiego  Senator  lub 

•  Warszewickiego  Poseł,  choć  w  obcym  języku,  do  polskiej  lite- 
ratury należał,  tak  i  ta  innego  porządku  i  zakresu  praca  naj- 
świetniejszego dziś  z  polskich  pisarzy  staje  się  z  natury  wła- 
snością i  ozdobą  naszego  piśmiennictwa ,  które'  winno  jest  jej 
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naciskał  guzik  elektrycznego  dzwonka.  Otworzył  mi  lokaj, 
wysoki,  chudy,  z  sumiastymi  wąsami,  wyglądający  na  zaufa- 
nego sługę  pana  domu,  a  mogący  być  wymarzonym  modelem 
dla  malarza,  któryby  chciał  malować  Cervantesowego  » rycerza 
o  smętnem  obliczu*.  Zaledwiem  minął  duży,  gustownie  ume- 
blowany salon  o  trzech  oknach,  salon,  którego  największą 
ozdobą  zdaje  się  być  kilka  starych  obrazów  w  złoconych  ra- 
mach, odrazu  w  progu  drzwi  po  prawej  stronie,  prowadzących 
do  przyległego  gabinetu,  ujrzałem  znaną  mi  już  od  dwóch 
lat  postać  autora  Wieczorów  florenckich. 

Pamiętam,  żem  go  pierwszy  raz  zobaczył  na  pogrzebie 
księżnej  Marceliny  Czartoryskiej,  za  której  trumną  szedł  ra- 
zem z  Henrykiem  Rodako wskim. . .  Nie  zapomnę  wrażenia,  ja- 
kie robili  ci  dwaj  zgarbieni  weterani,  idący  za  tą  trumną. . . 
Patrząc  na  nich,  mimowoli  myślało  się  o  epoce,  do  której  na- 
leżeli razem  z  księżną,  epoce,  która  żyła  myślą  i  ideałami  na- 
szych wielkich  poetów,  a  która  się  skończyła  z  upadkiem  dru- 
giego cesarstwa...  Później  spotykałem  Klaczkę  na  » niedzielach* 
u  p.  Ludwika  Michałowskiego.  Nie  zmienił  się  od  tego  czasu, 
a  przynajmniej  nie  postarzał  się,  choć  dźwiga  już  72  krzyżyk  *). 
Przedewszystkiem  nie  wygląda  na  swoje  lata,  a  patrząc  na  tę 
krzepką  postać  niewielkiego  wzrostu,  o  włosach  posiwiałych, 
krótko  strzyżonych,  trochę  przerzedzonych  z  tyłu,  o  cerze  zdro- 
wej i  czerstwej,  o  twarzy  pełnej  i  wolnej  od  zmarszczek,  o  ry- 
sach regularnych,  o  siwych  sumiastych  wąsach,  a  oczach  ży- 
wych, prawie  młodzieńczych,  bystro  patrzących  z  pod  bujnych, 
posiwiałych  brwi,  ma  się  wrażenie,  że  się  patrzy  na  dobrze 
zakonserwowanego,  co  najwyżej  60-letniego  hreczkosieja,  który, 
dzięki  temu,  że  całe  życie  spędził  na  wsi,  trzyma  się  doskonale. 
Jedynym  szczegółem,  pozwalającym  się  domyślać,  iż  jednak 
ten   człowiek   często    musiał   pochylać   się   nad  książkami  luh 


i  sobie  samemu  wziąć  ją  coprędzej  w  posiadanie,  przenosząc 
ją  w  swój  własny  język «.  Nie  zapominajmy  także,  iż  nietylko 
Klaczko,  (zmuszony*  przez  lat  20  mieszkać  w  Paryżu),  choć 
Polak,  pisywał  po  francusku.  Dzieł  Mickiewicza,  pisanych  po 
francusku,  mamy  kilka  tomów,  a  przecież  nikt  Mickiewiczowi 
nie  zarzuci  kosmopolityzmu.  NB.  Klaczko  przez  cały  czas 
swego  współpracownic  twa  w  Bevue  des  deux  mondes  zawsze  się 
pod  swojemi  artykułami  podpisywał  po  polsku:  Julian  Klaczko, 
1)  Urodzony  dnia  6  listopada  1825  roku  w  Wilnie. 
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biurkiem,  są  jego  zgarbione  plecy,  tudzież  prawe  ramię,  bar- 
dziej podniesione  —  od  pisania  —  niż  lewe.  Po  za  tem  nie 
wygląda  na  pisarza,  co  życie  przesiedział  nad  książkami  i  ga- 
zetami, a  pracował  mózgiem  i  piórem. 

Po  przywitaniu  weszliśmy  do  przyległego  gabinetu, 
w  którym  wystarcza  rozejrzeć  się  po  ścianach,  żeby  się  domy- 
ślić, iż  się  jest  w  pracowni  autora  Borne  et  la  Eenaissance, 
w  atmosferze  czasów  Juliusza  II  i  Michała  Anioła.  Całe  ściany, 
powyżej  półek  z  książkami  i  tekami,  pozawieszane  wielkiemi 
fotografiami  rzeźb  i  malowideł  Michała  Anioła,  którego  wielki 
portret  króluje  pośrodku.  Na  ścianie,  naprzeciw  wielkiej  oto- 
many (na  której  siadłem),  wisi  w  złoconych  ramach  olejna  ko- 
pia słynnego  portretu  Juliusza  II,  malowanego  przez  Rafaela, 
obraz,  który  odrazu  przypomina  to  wszystko,  co  o  tym  ponti- 
fice  terribUe  pisał  w  ostatnich  czasach  Klaczko.  Ten  ostatni  tym- 
czasem, zająwszy  miejsce  naprzeciw  mnie,  w  nizkim  fotelu, 
zapalił  papierosa  i  odrazu  wszedł  m  medias  res,  wszczynając 
rozmowę  o  mojej  książce. 

Było  to  hasło  do  bardzo  długiej  dyskusyi,  w  której  mój 
znakomity  oponent  raz  występował  w  roli  obrońcy,   gdy   cho- 
dziło o  Eustachego  Januszkiewicza,    raz   w   roli   prokuratora, 
gdy  chodziło  o  Słowackiego  samego,  lub  jego  przyjaciela,  Leo- 
narda Niedżwieckiego.  Dyskusya  była  interesująca  i  ożywiona. 
Klaczko  mówił  na  podstawie  swej  osobistej  znajomości  z  ludźmi, 
o  których  mowa,  a  przy  tem  występował,  jako  przyjaciel  Ja- 
nuszkiewicza, z  którym  go  wiązała  20-letnia  zażyłość,  o  Mickie- 
wiczu zaś,  którego  także  znał  osobiście,   mówił   jako  jego  go- 
rący wielbiciel  i  stronnik:   słowem,  zajmował  stanowisko  sub- 
jektywne.    Ja,   przeciwnie,   zajmowałem  i  podkreślałem  moje 
stanowisko  objektywnego  krytyka,  który  swe  wnioski  i  sądy 
opiera  na  dokumentach,   a  nie  powoduje  się  żadnemi  sympa- 
tyami  i  antypatyami,  starając  się  utrzymać  ponad  stronnictwami. 
Skoro  mój  sąd  opieram  na  wiarogodnym   dokumencie,    wtedy 
mam  czyste  sumienie,   choćby  ten  dokument  rzucał  niekonie- 
cznie korzystne  światło  na  daną  osobistość,  czy  nią  będzie  Ja- 
nuszkiewicz ,   czy   Słowacki.    Jeżeli  Januszkiewicz ,  o  którego 
g' łownie  chodziło  Klaczce,  nie  zawsze  wychodzi  w  mej  książce  — 
^w  stosunku  do  Słowackiego  —  sympatycznie,  to  nie  dla  czego 
inneg-o,  tylko  dlatego  po  prostu,   że   do   innego   wniosku   nie 
upOT^ażniały  mię  dokumenty,  nawet  te,  które  nam  pozostawił 
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po  sobie  Enst.  Januszkiewicz.  Nie  przeczę,  że  po  za  tern  Ja- 
nuszkiewicz  mógł  być  najsympatyczniejszym  i  najdzielniejszym 
człowiekiem,  ale  twierdzę  stanowczo,  że  był  uprzedzony  do 
Słowackiego,  że  go  nie  lubił  —  co  mu  było  wolno  —  i  że  Sło- 
wackiemu dało  się  to  nieraz  we  znaki  bardzo  dotkliwie...  Na 
to  Klaczko:  I 

—  Ależ,  drogi  panie,  ja  znałem  Słowackiego,  to  był  nie- 
znośny człowiek,  nielubiany  powszechnie,  tymczasem  Janusz- 
kiewicz cieszył  się  sympatyą  i  poważaniem  całej  emigracyi. 

—  Nie   przeczę   bynajmniej.    Wiem,   że   Słowacki   miał 
.  swoje  wady,   ale  nie  wierzę  stanowczo,   ażeby  Januszkiewicz 

był  wolny  od  wszelkich  słabostek  i  małości  ludzkich.  Miał  np. 
jedną  wadę,  od  której  był  wolny  Słowacki:  nie  zawsze  mówił 
lub  pisał  prawdę,  a  zwłaszcza  rozmijał  się  z  nią  wtedy,  gdy 
świadczył  o  Słowackim.  Że  tak  było,  na  to  mamy  dowody, 
czarno  na  białem. 

Z  kolei,  uporawszy  się  z  Januszkiewiczem ,  poczęliśmy 
się  spierać  o  Niedżwieckiego,  któremu  Klaczko  przyznaje  tylko 
jeden  talent,  kaligraficzny.  Po  za  tem  nie  widział  w  nim  ni- 
gdy -—  powiada  —  nic  nadzwyczajnego,  a  mówiąc  o  nim,  wy- 
rażał się  z  pewnem  lekceważeniem.  Argument,  że  jednak  1Ven- 
towski  był  innego  zdania  o  Niedżwieckim  (czego  dał  dowód 
w  swym  Panteonie,  gdzie  o  Niedżwieckim  pisze  z  entuzyazmem), 
także  mu  nie  trafił  do  przekonania,  gdyż  wogóle  o  tych  na- 
szych filozofach  narodowych,  jak  Trentowski,  Hoene- Wroński 
et  consortes,  trzyma  niewiele.  Na  to,  co  o  Hoene- Wrońskim  na- 
pisał niedawno  Bertrand  w  Beoiie  des  deux  mondes,  on  pisze  się 
w  zupełności. 

Była   to   najbardziej   polemiczna   część  naszej  roznaowy, 
a  polemika  ta,  choć  w  niej  zużyliśmy  ogromną  ilość  argumen- 
tów subjektywnych,  okazała  się  o  tyle  bezpłodną,  że  obaj  osta- 
tecznie pozostaliśmy  przy  swem  pierwotnem  zdaniu.  Mnie  nie 
przekonały  argumenty  mojego  przeciwnika,  pomimo,  że  nim 
był  Julian  Klaczko,  a  jego  nie  przekonały  moje...    Ale    pole- 
mika ta,  choć  bezpłodna  w  rezultacie,  miała  jeden  znakomity 
skutek:  Klaczko  się  ożywił  ogromnie,  rozgadał  się.   Po  clii«rili 
wstał  i  zaczął  mówić,  chodząc  po  pokoju,  a  mówił  z  młodzień- 
czym  zapałem,   żywo   ilustrując  to,   o  czem  prawił,    g-estami 
i  szybko  zmienianym  wyrazem  twarzy;  ja  zaś,  nie  ruszając  się 
z  otomany,  słuchałem  pilnie,  co  mówił,  podziwiałem  jeg-o  nie- 
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pospolity  dar  wymowy,  w  której  było  coś  porywającego  chwi- 
lami, a  przy  tern  śledziłem  ożywienie,  jakie  się  malowało  na 
jego  twarzy,  zwłaszcza  w  oczacłi,  które  w  tej  chwili  płonęły 
dziwnym  ogniem,  zadziwiającym  u  72-letniego  człowieka. 

Trafiłem  na  dobry  dzień:  bo  Klaczko  —  jak  wiem  od 
innych  —  nie  zawsze  bywa  tak  ożywiony,  a  bardzo  często  nie 
chce  mu  się  mówić. 

Zgadało  się  o  Mickiewiczu,  który  —  mojem  zdaniem  — 
żle  zrobił,  że  w  swych  wykładach  w  College  de  France,  wspo- 
minając i  wychwalając  tylu  innych  współczesnych  poetów, 
tylko  o  jednym  Słowackim  przemilczał. 

—  Nie  wierzę,  rzekł  Klaczko,  żeby  to  uczynił  z  preme- 
dytacyą.  Panie,  Mickiewicz  to  przedewszystkiem  człowiek  do- 
broduszny niezmiernie,  bez  cienia  afektacyi.  Jeśli  nie  mówił 
o  Słowackim,  to  nie  żeby  go  chciał  tem  skrzywdzić,  ale  dla- 
tego po  prostu,  że  nie  rozumiał  jego  poezyi.  Pamiętam,  jak 
raz  przy  nim  zgadało  się  o  Słowackim,  w  którego  obronie 
stawało  nas  kilku.  Przyznawał  się  otwarcie,  że  chciałby  w  nim 
widzieć  więcej,  niż  widzi,  ale  cóż,  kiedy  go  nie  rozumie.  »Co 
wy  w  tem  widzicie?  Jak  Boga  kocham,  czytam,  czytam,  i  nic 
nie  rozumiem!* 

—  Otóż  tego  właśnie  zrozumieć  niepodobna,  jakim  spo- 
sobem człowiek ,  tak  niepospolitej  inteligencyi,  jak  Mickiewicz, 
a  przy  tem  sam  poeta,  nie  mógł  się  poznać  na  pięknościach 
poezyi  Słowackiego. 

—  Jest  to  jeden  dowód  więcej,   stwierdzający  jego  nad- 
zwyczajną dobroduszność.  A  przytem,  jak  wielu  wielkich  poe- 
tów, niekoniecznie  sam  znał  się  na  poezyi.  Mówili  mu,  że  Sło- 
wacki nie  jest  wiele  wart,  jako  poeta,  że  jego  poezye  są  nie- 
zrozumiałe, a  on  wierzył.  Pamiętam,  jak  mu  raz  dano  bardzo 
liche  sonety  do  przeczytania.  Były  to  jakieś  wiersze  Grzymały, 
czy  Kaysiewicza.  Przeczytał  i  podobały  mu  się,  nawet  mu  się 
bardzo   podobały.    A  tymczasem  były  to  rzeczy  liche.    Nawet, 
g'dy  mu  zwrócono  uwagę,  że  przecież  w  tych  wierszach  niema 
poezyi,  jeszcze  wtedy  nie  był  przekonany:  ciągle  mu  się  zda- 
wało,   że   jednak  te   wiersze  nie  są  takie  złe.    Zato   o   swoich 
poezyach  nie  zawsze  trzymał  wiele.    O  Konradzie  Wallenrodzie 
np.  mówił:  »To  był  pamflet...«  Wogóle  nie  lubił  tego  poematu, 
a  jeśli  nie  lubił  go,  to  z  pewnością  szczerze,  bo  w  Mickiewiczu 
nie  było  żdżbła  nieszczerości.  Co  myślał,  to  mówił.  Pamiętam, 
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raz  byliśmy  na  śniadaniu  n  Seweryna  Gałęzowskiego,  doktora, 
który  miał  znakomitego  kucharza,  Litwina,  a  ten  kucharz  zna- 
komicie przyrządzał  różne  potrawy  litewskie.  Było  nas  kilku, 
między  innymi  i  Bohdan  Zaleski.  Na  jedno  danie  podano  pie- 
rogi, które  się  okazały  wyborne,  ale  choć  smakowały  wszy- 
stkim, nikomu  nie  smakowały  tak,  jak  Mickiewiczowi.  Nie 
mógł  się  ich  dosyć  nachwalić,  a  wychwalając  je,  tak  się  unosił 
nad  niemi,  nad  ich  smakiem,  ich  delikatnością,  etc.  etc.,  że  aż 
mu  w  końcu  Bohdan  Zaleski  zwrócił  uwagę:  »Ależ,  Adamie, 
na  litość  Boską,  tak  mówisz  o  tych  pierogach,  źe  ktoby  cię 
słyszał  podobnie  rozwodzącego  się  o  tak  prozaicznej  rzeczy,  jak 
jedzenie  wogóle,  a  pierogi  w  szczególności,  nie  przypuściłby-  na- 
wet, źe  jesteś  poetą,  Mickiewiczem*.  »Mój  drogi,  odrzekł  mu 
na  to  Mickiewicz,  ja  jestem  zdania,  że  nie  należy  udawać 
poezyi,  kiedy  jej  źródło  już  wyschło  w  duszy «.  W  tej  odpo- 
wiedzi jest  cały  Mickiewicz.  To  był  człek  prosty  niezmiernie, 
poczciwy,  nigdy  nie  pozujący  (tymczasem  Słowacki  zawsze  po- 
zował), powiem  nawet,  naiwny...  Naiwny  jak  Homer!  O,  bo 
Homera  było  w  nim  więcej,  niż  ludzie  przypuszczają!  I  to  jest 
największą  pięknością  Pana  Tadeusza^  to,  co  w  nim  jest  ho- 
merycznego,  a  jednak  nie  naśladowanego  z  Homera.  Nawet 
pisałem  o  tem. ..  Napisałem  rodzaj  studyum  na  ten  temat. 

—  Jakto?  i  nie  ogłosił  pan  tego  studyum? 

—  Nie,  i  nie  ogłoszę  go.  Po  mojej  śmierci  może  je  kto 
ogłosi,  jako  moje  oeuvre  postume.  W  każdym  razie,  panie,  Mi- 
ckiewicz to  poeta,  którego  wszystkich  piękności,  jakie  się  znaj- 
dują w  jego  utworach,  jeszcze  nie  podniesiono  dotąd.  Jeszcze 
nie  zdobyliśmy  się  na  krytyka,  coby  się  na  tych  nadzwyczaj- 
nych pięknościach  poznał,  a  następnie  wskazać  je  z  odpo^wie- 
dnim  talentem  potrafił.  Znalazł  się  jeden  tylko,  co  o  Mickie- 
wiczu napisał  rzecz  wspaniałą,  godną  Mickiewicza,  a  przy  tem 
niepospolicie  oryginalną,  świetną,  jedną  z  najznakomitszych 
prac  krytycznych,  jakiemi  się  możemy  pochlubić.  Ale  i  to  nie 
był  krytyk,  tylko  malarz.  Witkiewicza  Mickiewicz  jako  kolory- 
sta, to  panie,  rzecz  europejska,  a  nawet  w  literaturze  europej- 
skiej trudno  wskazać  na  równie  świetne  i  głębokie  studyum 
krytyczne!  O,  to  rzecz  niepospolita,  wysoko  wybiegająca  po- 
nad zwykły  poziom!...  Jest  to  jedyna,  mojem  zdaniem,  piękna 
praca  o  Mickiewiczu,  który  jeszcze  czeka  na  swego. . . 

—  Na  swego  EJaczkę. 
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Z  kolei  zaczęliśmy  mÓYńć  o  naszej  literaturze  mickiewi- 
czowskiej, a  słuchając,  co  o  niej  mówił  i  sądził  Klaczko,  by- 
łem po  prostu  uderzony  jego  oczytaniem:  nie  przypuszczałem, 
że  on,  którym  tak  poszedł  w  innym  kierunku,  w  tym  stopniu 
jest  au  cou^ant  wszystkiego,  co  się  u  nas  pisze  i  drukuje.  Co 
ten  człowiek  musi  czytać!... 

Wyczerpawszy  temat  Mickiewicza,  powróciliśmy  do  Sło- 
wackiego, którego  Klaczko  —  jakem  się  przekonał  z  tej  roz- 
mowy —  nie  jest  wielkim  zwolennikiem,  choć  uznaje  jego 
barwny  język,  kolorytem  przypominający  pędzel  Weroneza, 
a  korzy  się  przed  jego  niepospolitym  artyzmem.  »Nie  ulega 
wątpliwości,  że  to  był  największy  artysta  z  naszych  poetów, 
ale  muszę  się  przyznać,  źe  go  nie  zawsze  rozumiem ». 

—  Dziwna  rzecz,  źe  ja  wszystko  rozumiem  w  Słowackim, 
i  tylko  nie  mogę  zrozumieć  tych,  co  powiadają,  źe  go  nie  ro- 
zumieją. 

—  Zazdroszczę  panu,  bo  ja  tego  o  sobie  powiedzieć 
nie  mogę. 

—  W  każdym  razie  wiem  o  tem,  że  była  epoka,  gdyś 
pan  uwielbiał  Słowackiego. 

—  Kiedyż  to  było? 

—  Jest  w  Liskach  Andrzeja-Edwarda  Koźmiana,  niedawno 
wydanych  we  Lwowie,  jeden  list,  pisany  z  Paryża  d.  2  listo- 
pada 1858  r.  do  brata  stryjecznego  Stanisława,  prawie  cały 
o  panu,  a  między  innemi  jest  tam  powiedziane  tak,  o  ile  so- 
bie przypominam:  »0n  teraz,  oprócz  Mickiewicza,  kocha  Sło- 
wackiego, którego  zowie  największym  artystą,  innych  nie- 
na  widzi «. 

—  Nic  nie  wiedziałem  o  tym  liście.  Bądź  co  bądź,  nie 
przeczę,  że  tak  być  mogło,  bo  niech  pan  nie  myśli,  żebym 
kiedykolwiek  starał  się  obniżać  wartość  Słowackiego,  jako 
poety.  Przeciwnie,  byłem  jednym  z  pierwszych,  co  o  niego  sta- 
czali walki,  co  mu  starali  się  wywalczyć  zaszczytne  stanowi- 
sko na  naszym  Parnasie.  Pamiętam  doskonale,  jaka  była  opi- 
nia o  Słowackim,  kiedym  po  raz  pierwszy  przyjechał  do  Pa- 
ryża. Lekceważono  go  sobie,  wcale  nie  uważano  za  nadzwy- 
czajnego poetę... 

—  Prawdopodobnie  dlatego,  źe  tę  opinię  wyrabiali  o  nim 
przyjaciele  i  stronnicy  Mickiewicza:  Januszkiewicz ,  Bohdan 
Zaleski  i  wielu  innych,   którym   Słowacki   jeszcze   po  śmierci 
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nie  dawał  spokoju,  jak  tego  dowodzi  np.  Januszkiewicza  list 

0  Słowackim,  pisany  do  Małeckiego,  list,  w  którym,  oprócz 
niecłięci,  niema  prawie  słowa  prawdy,  lub  złośliwy  wiersz  B. 
Zaleskiego,  który  w  swoich  Pyłkcu^  powiada  o  Słowackim,  że 
•jest  dziennikarzem  w  wierszach,  jak   Kraszewski   w  prozie*. 

—  W  każdym  razie  ja  należałem  do  tych,  co  stawali 
w  jego  obronie,  tylko  go  nie  podnosiłem  tak  wysoko,  jak  to 
wy,  młodzi,  czynicie  teraz..  Zawsze  go  stawiałem  zaraz  po 
Mickiewiczu  i  Krasińskim,  w  tym  porządku:  Mickiewicz,  Kra- 
siński, Słowacki. 

—  Otóż  pod  tym  względem  pozwolę  sobie  b}^  innego 
zdania,  sądzę  bowiem,  że  się  powinno  mówić:  Mickiewicz,  Sto- 
waciki  i  Krasiński.  Przyzna  pan  chyba,  że  Słowacki  był  wię- 
kszym poetą,  niż  Krasiński. 

—  Panie,  Krasiński  jest  autorem  Nieboskiąj  komedyi,  je- 
dnej z  najgenialniejszych  rzeczy,  jakie  są  w  literaturze  świata. 

1  napisał  ją,  mając  dwadzieścia  lat!  Na  to  trzeba  być  geniu- 
szem! Panie,  dwudziestoletni  chłopiec,  który  daje  taki  utwór, 
to  jest  wieszcz.  Resztę  daruję  panu,  nawet  Irydiona.  Słowacki 
nigdy  nie  napisał  nic  podobnego,  jak  Nieboska  komedya.  Pan 
Tademz  i  Nieboska  komedya  to  są  szczyty  naszej  poezyi! 

I  w  tej  chwili  zaczął  mówić  o  Fredrze,  którego  ceni  nie- 
zmiernie wysoko,  którego  komedye  stawia  najbliżej  Pana  Ta- 
deusza. My  jeszcze  nie  cenimy  tak  Fredry,  jak  na  to  zasług^uje. 
Nie  domyślamy  się  nawet,  jaką  wielkość  posiadamy  w  twórcy 
Zemsty  za  mur  graniczny! 

—  To,  panie,  jeden  z  najbardziej  narodowych  naszych 
pisarzy.  Pamiętam  jednego  Anglika,  który  się  bardzo  nami 
interesował,  a  zawsze  mi  powtarzał,  że  mamy  dwóch  poetów, 
których  nam  wszyscy  pozazdrościć  mogą:  Mickiewicza  i  Fre- 
drę. Bo  jak  pierwszy  jest  najbliższym  Homera,  tak  drugi  jest 
najbliższym  Moli6re'a,  którego  nawet  w  niektórych  razach 
przewyższa,  a  nigdy  nie  traci  na  porównaniu  z  nim.  Jestem 
przekonany,  że  nastanie  taka  epoka,  w  której  przyjdzie  kolej 
na  kult  Fredry.  A  przytem  Fredro  nigdy  się  nie  zestarzeje, 
nie  wyjdzie  z  mody,  bo  jest  nawskróś  polski  i  ludzki.  Może 
przyjść  taka  epoka,  że  ludzie  zapomną  o  Słowackim,  o  Kara- 
sińskim, że  nie  będą  czytali  Wallenroda  lub  Dziadów,  ale  iPctna 
Tadeusza  i  komedye  Fredry  —  najcelniejsze  oczywiście  —  b^da 
czytali  zawsze. 
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Ośmieliłem  się  wtrącić,  że  i  o  Słowackim,  jako  autorze 
Ojca  zadkwimonych ,  ludzie  nie  zapomną  nigdy,  dopóki  stanie 
języka  polskiego,  bo  Ojciec  zadzwniowych ,  jak  szekspirowskie 
tragedye,  oprze  się  wszelkim  kierunkom  i  prądom  literackim, 
nieśmiertelny  tą  wiecznie  jedną  prawdą  ludzkiego  cierpienia, 
które  za  lat  tysiąc  będzie  takie  same,  jak  za  czasów  Homera. 
Tymczasem  taka  Nieboska  komedya,  pomimo  swej  całej  genial- 
ności,  już  dzisiaj  zaczyna  trącić  myszką,  już  dzisiaj  nie  trafia 
do  wszystkich  umysłów,  bo  jest  zbyt  romantyczną,  za  silne 
piętno  wycisnął  na  niej  pewien  literacki  i  umysłowy  kierunek, 
a  mianowicie  romantyzm  z  przed  lat  sześćdziesięciu.  Hrabia 
Henryk  to  przedewszystkiem  typ  i  wytwór  pewnej  epoki,  epoki 
romantycznej.  Tylko  jako  taki,  jest  zrozumiały  i  umotywowany 
psychologicznie.  To  sprawia,  że  już  nie  wszystkim  trafia  do 
przekonania.  Cały  dramat,  który  się  w  jego  duszy  rozgrywa, 
jest  tylko  zrozumiały  na  tle  pewnego,  ściśle  oznaczonego  okresu 
czasu;  przeciwnie  Ojciec  zadżumiom/ch,  którego  boleść  ojca,  tra- 
cącego dzieci,  nigdy  nie  zestarzeje  się  ani  zblaknie,  jako  temat, 
jako  sytuacya  ogólno- ludzka. 

—  W  każdym  razie  —  zauważył  Klaczko  —  Krasiński 
był  nieporównanie  głębszym  umysłem,  niż  Słowacki. 

—  Zato  Słowacki  był  umysłem  poetyczniejszym,  nie  mó- 
wiąc już  o  tem,  że  miał  o  wiele  bujniejszą  wyobraźnię.  Mojem 
zdaniem  nawet,  miał  wyobraźnię  nietylko  bujniejszą,  ale  i  poe- 
tyczniejszą  od  Mickiewiczowskiej.  Bo  utrzj^^muję  stanowczo,  że 
poet3'cznością  Słowacki  przevryższa  nietylko  Krasińskiego,  ale 
i  Mickiewicza.  Mickiewicz  jest  genialnie jszy,  ale  Słowacki  jest 
poetyczniejszy.  Mickiewicz  jest  dość  prozaicznym  w  swoich 
poezyach,  kiedy  Słowacki  wszystko  owiewa  jakąś  dziwną  poe- 
zyą.  U  niego  nawet  Sybir  jest  poetyczny... 

—  Ale  zgodzi  się  pan  na  to,  że  politykiem  nie  był  ża- 
dnym. Nie  zapomnę  jego  » świętej  anarchii*,  w  której  widział 
zbawienie  ludzkości.  Słyszałem  z  jego  własnych  ust,  jak  się 
unosił  nad  tą  » świętą  anarchią*. 

Tu  opowiedział  Klaczko,  w  jakich  okolicznościach  zetknął 
się  raz  ze  Słowackim. 

—  Było  to  w  roku  1848,  w  Poznaniu,  w  czasie  owej  pa- 
miętnej t.  zw.  rewolucyi  poznańskiej.  W  chwili,  gdy  ta  nie- 
fortunna rewolucya  wybuchła,  byłem  w  Heidelbergu,  gdzie 
między  innemi  pisywałem  także  artykuły  do  Deutsche  Zeittmg 
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GeryinuBa.  *Otóź   zdarzyło    się  tak,   pamiętam,   źe  siedziałem 
w  redakcji,  gdy  nagle  przychodzi  depesza,  depesza  z  Pozna- 
nia. Notabene  depesze  były  wtedy  wielką  rzadkością.  Wrażenie! 
Cóż  dopiero,  gdyśmy  przeczytali  wiadomość,  którą  nam  przy- 
nosiła ta  depesza.  Rewolucya  w  Poznańskiem!  Donoszono  nam, 
że  się  formuje  komitet   rewolucyjny,   że   się   zakładają    obozy 
w  polach ,  źe   się  formują  oddziały  kosynierów. . .   Czasy  były 
takie,  że,  pamiętam,   nawet  nie  poszedłem  do  domu  na  obiad, 
tylko  pożegnawszy  się  z  Geryinusem,  który  mię  powstrzymy- 
wał i  hamował,  wprost  z  redakcyi  Deutsche  Zeitung  pojechałem 
na  kolej.  Tak,  jak  stałem!  Pamiętam,  źe  mi  Hahn,  jeden  z  ko- 
legów redakcyjnych,  a  późniejszy  minister  badeński,   przesiał 
później  z  Heidelberga   moje  rzeczy  do  Poznania.   Pojecłiałem 
wprost  do  Berlina.   Tam  przyłączyłem  się  do  t.  z  w.  legii  aka- 
demickiej,  z  którą  po  kilku  dniach  udałem  się  do  Poznania... 
Tymczasem  prusacy,  którzy  się  po  swojej  rewolucyi  w  Berli- 
nie bardzo  szybko  zoryentowali  w  sytuacyi,  zażądali  zwinięcia 
obozów,  a  legiom  akademickim   przyrzekli  organizację    naro- 
dową.  Do  Poznania  przyjechał  ów  poczciwy  jenerał  Willisen, 
posłany  do  układania  się  z  Poznańczanami,  do  pertraktoiPi^ania 
z  wybitniejszymi  obywatelami  Księstwa.   Pamiętam,    że  zaraz 
pierwszego  dnia  zostałem  wprowadzony  na  posiedzenie  komi- 
tetu rewolucyjnego.    Przedstawiony  jego  członkom,   ponieważ 
byłem  znany,  jako  współpracownik  Deutsche  Zeiłtmg,  zaraz  zo- 
stałem zaszczycony  jednogłośną  uchwałą,   ażebym    redag-ował 
po  niemiecku  pisma  od  komitetu  do  rządu.  Rzecz  charaktery- 
styczna, że  ci  poznańczycy,  którzy  się  tak  skarżyli  na  g^erma- 
nizacyę,  musieli  wołać  mnie,  Litwina,  żebym  im  po  niemiecku 
pisał!   A  i  to  było  niemniej  charakterystyczne,   że  na   takiem 
posiedzeniu,  na  którem  zasiadali  sami  ludzie  poważni  wiekiem, 
przeważnie  oficerowie  z  roku  1831,   dopuszczono  takiego,   jak 
ja  wówczas  młodzika,  żem  głos   zabierał  na  równi  z  nimi... 
A  przecież  w  tym  komitecie  zasiadał  sam  kwiat  społeczeństwa! 
Był   biskup,   był   nawet   sam  Mierosławski,   był  Potworowski, 
oficer  z  r.  1831,  był  Libelt,  był  Stefański.  Ten  ostatni  był  księ- 
garzem w  Poznaniu.  Świetny  typ!  Świętobliwy  demagog,  czło- 
wiek,  który   pobożność   cudownie  umiał  łączyć  z  deniag'og'ią: 
wydawał  Złote  Ołtarzyki,  które  mu  się  doskonale  opłacały,  i  ^yar- 
cholił.   Ale  zaczęło  się  posiedzenie.    Libelt,  jako   prezydujący, 
odczytał  odezwę  do  narodu,  odezwę,  napisaną  stylem  napuszo- 
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nym  i  patetycznym,  a  której  treścią  było,  pamiętam,  że  idziemy 
na  śmierć,  a  idziemy  bez  nadziei  zwycięstwa,  byle  tylko  krew 
przelać  za  ojczyznę...  Gdy  skończył  czytać,  Potworowski,  wzru- 
szony —  albowiem  był  dziwnie  skłonny  do  łez  —  zaczął  wołać, 
zanosząc  się  od  płaczu:  »Na  miłość  Pana  Boga!  Na  co  tycłi 
biednych  cłiłopów,  którzy  nie  mają  nic  więcej,  prócz  kos,  wy- 
dawać na  rzeź  niecłiybną?  Obiecywaliśmy  im,  że  będzie  Polska, 
zwodziliśmy  ich,  a  teraz  przyjdzie  jeden  szrotpnelj  wpadnie  po- 
między bezbronnych,  a  co  się  będzie  działo  wówczas,  o  tern 
najlepiej  wiem  ja,  co  bj^wałem  w  bitwach...*  Tego  samego  zda- 
nia, co  on,  był  i  biskup,  który  się  także  rozpłakał  przy  tej 
sposobności,  i  kilku  innych.  Na  to  Libelt:  »To  jest  nasz  testa- 
ment. Zginąć  musimy,  albowiem  tego  wymaga  honor  oręża 
polskiego«.  A  Potworowski  na  to:  » Jeżeli  mamy  zginąć,  my, 
to  lepiej  urządźmy  rewolucyę  w  Poznaniu,  barykady!  Padnie 
nas  kilkunastu  dla  honoru,  ale  po  co  gubić  tych  chłopów,  co 
stoją  w  obozie?*...  Wtem  otworzyły  się  drzwi  i  jeden  z  człon- 
ków komitetu  (już  nie  pamiętam  który)  wprowadził  jakiegoś 
smagłego  bruneta,  o  delikatnych  rysach,  o  wyschłej,  śniadej 
twarzy,  z  suchotniczemi  rumieńcami  na  zapadłych  policzkach, 
i  zamiast  przedstawić  go  zgromadzonym,  zaczął  po  kolei  przed- 
stawiać ich  jemu.  W  końcu  dopiero,  gdy  już  zdążył  przedsta- 
wić nas  wszystkich,  dodał  głośno,  wskazując  nań  ręką:  »Sło- 
wacki,  poeta«.  Na  nas  jednak,  przypominam  sobie,  nie  zrobiło 
to  nadzwyczajnego  wrażenia,  bo  primo  —  zbyt  byliśmy  zaab- 
sorbowani dyskusyą,  a  seamdo  —  imię  Słowackiego,  choć  znane, 
nie  było  tak  głośne  w  owych  czasach,  jak  Mickiewicza,  lub 
choćby  Krasińskiego.  Wszelako  wytoczono  przed  nowoprzyby- 
łych całą  sprawę  od  początku.  Libelt  odczytał  powtórnie  całą 
odezwę,  Stefański,  jak  poprzednio,  gardłował  za  nim,  biskup 
i  Potworowski  znów  mu  oponowali  z  płaczem...  Na  to  powstaje 
Słowacki  (jakbym  go  widział  w  tej  chwili!)  i  stojąc  z  rękoma 
skrzyźowanemi  na  piersiach,  zaczął  mówić  podniesionym  gło- 
sem: »Cóż  wy  myślicie?  Wam  się  zdaje,  że  dzisiaj  potrzeba 
jeszcze,  jak  dawniej,  armat,  pułków,  oficerów?  A  ja  wam  po- 
wiadam, że  dzisiaj  przyszła  epoka  świętej  anarchii...*  Chciał 
mówić  dalej,  ale  mu  nagle  przerwał  Stefański,  który,  posły- 
szawszy '  połączenie  tych  dwóch  wyrazów  świętość  i  anarchia, 
rzucił  mu  się  w  zachwycie  do  nóg,  i  wyciągając  ręce,  krzy- 
czał: »Mistrzu!  wielkie  słowo  rzekłeś...*  Tą  komedyą  przerwał 
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wątek  Słowackiemu,  który  usiadłszy,  już  nie  mówił  więcej... 
Skończyło  się  na  tem,  że  odezwy  nie  ogłoszono.  W  takich  oko- 
licznościach poznałem  Słowackiego.  Był  to  jedyny  raz,  kiedym 
go  widział.  Święta  anarchia!  Czegoś  podobnego  nie  powie- 
działby nigdy  Krasiński. 

—  Nie  powiedziałby,  bo  nie  był  towiańczykiem.  Wyra- 
żenie to  jest  całkowicie  w  duchu  teoryi  Towiańskiego.  Słowacki, 
gdy  dowodził,  że  dzisiaj  nie  trzeba,  jak  dawniej,  armat,  puł- 
ków i  oficerów,  przemawiał,  jak  towiańczyk.  Towiańczycy  wie- 
rzyli przecież,  że  »siłą  sztychu*  i  potęgą  »ducha<  można  zwy- 
ciężać największe  siły  fizyczne.  Ażeby  zrozumieć  znaczenie 
tych  słów,  wystarcza  znać  naukę  Towiańskiego,  którą  wtedy 
wyznawał  Słowacki.  Jestem  przekonany,  że  to  samo  zupełnie, 
co  na  tem  posiedzeniu  powiedział  Słowacki,  powiedziałby  i  Mi- 
ckiewicz. 

I  długo  jeszcze  gawędziliśmy  na  ten  temat,  a  że  od  mi- 
stycyzmu do  mesyanizmu  krok  tylko  jeden,  więc  ani  spostrze- 
gliśmy się  nawet,  gdy  rozmowa  przeszła  na  Krasińskiego. 
Klaczko,  jak  tego  dowiódł  swem  klasy cznem  studyum  o  Poecie 
Bezimiennym,  jest  ogromnym  wielbicielem  Krasińskieg-o,  ale  nie 
uznaje  jego  mesyanicznych  teoryj  o  » Chrystusie  narodów «,  ani 
wierzy  w  to,  w  co  Krasiński  każe  nam  wierzyć  w  Prsedśtoieie, 
Nawet  o  Irydyonie  wyraził  się:  »Daruję  go  panu!«  Według 
niego,  Krasiński  zawdzięcza  to  pierwszorzędne  stanowisko,  ja- 
kie zajmuje  w  literaturze  polskiej  i  wszechświatowej,  tylko 
Nieboskiej  komedyi.  Gdyby  nie  był  napisał  nic  więcej,  tylko 
Niehoską,  i  tak  byłby  tem,  czem  jest  A  przytem  Nieboska  ma 
tę  wyższość  nad  innemi  dziełami  Krasińskiego,  że  jest  wolna 
od  wszelkiego  mesyanizmu ,  który  jest  zawracaniem  głowy, 
niczem  więcej. 

—  Zawsze  byłem  tego  zdania,  a  nie  wahałem  się  powiedzieć 
tego  Krasińskiemu  w  oczy.  Pamiętam  jedną  rozmowę,  jaką  z  nim 
miałem  na  ten  temat.  Było  to  w  Paryżu,  w  r.  1858.  Mieszka- 
łem przy  Cwa*  d^Orleans,  nie  tam,  gdzie  Biblioteka  polska,  ale 
nieco  bliżej  Nótre  Damę,  Krasiński  bywał  u  mnie. . .  Otóż  raz 
zgadało  się  o  mesyanizmie  wogóle,  a  jego  mesyanizmie  w  szcze- 
gólności. Nie  chcąc  prawdy  obwijać  w  bawełnę,  oświadczyłem 
mu  po  prostu,  gdy  mię  w  tej  materyi  zagadnął,  że\o  ile  go 
wielbię,  jako  poetę,  o  tyle  jestem  przeciwny  jego  przedświto- 
wym teoryom  i  utopiom.    »Co   tu   wmawiać  w  ludzi  nieszczę- 
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śliwy  eh,  rozbitych,  skołatanych,  zdemoralizowanych,  tracących 
grunt  pod  nogami,  osaczonych  ze  wszystkich  stron j  pozbawio- 
nych bytu  politycznego,  że  są  narodem  wybranym,  że  są  Chry- 
stusem narodów,  że  w  nich  jest  zbawienie  ludzkości,  etc.  etc. 
Tylko  się  ich  bałamuci  tem,  bo  zamiast  pracować,  zamiast  my- 
śleć o  poprawie  swego  losu ,  zamiast  się  uczyć  i  wyrabiać  na 
dzielnych  obywateli,  zamiast  starać  się  o  to,  ażeby  byli  lepsi, 
niż  byli  ich  ojcowie,  którzy  przetrwonili  ojczyznę  i  niepodle- 
głość polityczną,  będą  stali  z  założonemi  rękoma  i  jeszcze  się 
będą  pysznili  swą  Chrystus© wością ,  swoją  rolą  Boskich  wy- 
brańców, swoją  moralną  wyższością  nad  innymi  narodami,  swoją 
»nadeuropejską  cnotą«.  Dlatego  uważam,  że  jest  to  teorya  de- 
moralizująca po  prostu,  bo  jest  wmawianiem  rzeczy,  których 
się  ludziom  w  ogóle,  a  nam  Polakom  w  szczególności,  wma- 
wiać nie  powinno.  Powinno  się  im  mówić  prawdę  nagą,  rze- 
telną, szczerą  prawdę,  która  niech  boli,  jako  chce,  ale  zawsze 
jest  najskuteczniejszem  lekarstwem  na  wszelkie  wady  i  uło- 
mności. Powinno  się  im  wskazywać  ich  wady,  żeby  się  ich  po- 
zbyć starali,  bo  tylko  znając  swoje  ułomności,  można  się  poprawić 
moralnie,  można  im  przeciwdziałać «.  Słowa  te,  wypowiedziane 
z  całą  szczerością  i  siłą  przekonania,  zrobiły  większe  wrażenie 
na  Krasińskim,  niż  mogłem  przypuszczać.  Słuchał  ich,  siedząc, 
ale  gdym  skończył,  powstał,  a  widać  było,  jak  był  głęboko 
poruszony,  zaczął  się  nerwowym  krokiem  przechadzać  po  po- 
koju, jakby  walczył  sam  z  sobą,  aż  w  końcu  podszedł  do  mnie, 
ujął  mię  za  rękę  i  rzekł  głosem,  zdradzającym  silne  wzrusze- 
nie: » Mylisz  się!  Tak  nie  jest.  Jeśli  kobiecie  upadłej,  wy- 
stępnej, zdemoralizowanej,  zepsutej  i  lekkomyślnej,  ale  nie  ze- 
psutej doszczętnie,  nie  zdemoralizowanej  zupełnie,  często  bole- 
jącej z  powodu  swej  lekkomyślności,  żałującej  swych  grzechów, 
z  których  byłaby  skłonną  poprawić  się,  zaczniesz  prawić  o  jej 
upadku,  zaczniesz  wyliczać  jej  grzechy  i  występki,  rozwodząc 
się  nad  jej  życiem  zdrożnem  i  niemoralnem,  to  jaki  skutek 
osiągniesz,  jaki  wpływ  na  nią  takiem  mówieniem  jej  nagiej 
i  bezwzględnej  prawdy  wywrzesz?  Oto  zdemoralizujesz  ją  do 
reszty,  znieprawisz  całkowicie,  a  zamiast  ją  ratować  z  prze- 
paści, jeszcze  ją  zepchniesz  na  samo  dno  upadku  i  niesławy. 
Bo  kiedy  jej  odsłonisz  całą  grozę  położenia,  całą  ohydę  brudu 
i  błota,  w  które  zabmęła,  całą  niesławę,  którą  się  okryła, 
wtedy  ona  zwątpi  o  sobie,   uwierzy,   że,   upadłszy   tak  nizko. 
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może  tylko  staczać  się  jeszcze  głębiej,  źe,  raz  znalazłszy  się 
na  tej  pocłiyłości,  już  nie  ma  możności  cofnięcia  się,  i  będzie 
straconą  na  zawsze,  już  się  nie  poprawi,  bo  zwątpi  o  możności 
ekspiacyi,  stanie  się  niezdolną  do  skrucłiy.  Inaczej  się  stanie, 
gdy  w  taką  kobietę  upadłą,  ale  niepozbawioną  instyktów  szla- 
chetnych, zaczniesz  wmawiać,  że  w  niej  jest  świętość,  która 
ona  tylko  zbrukała  swem  lekkomyślnem  i  występnem  prowa- 
dzeniem, że  jest  aniołem,  tylko  z  zabłoconemi  skrzy dły,  że 
jeśli  upadła,  to  dlatego  tylko,  że  ją  do  upadku  popchnęły  gor- 
sze od  niej,  występniejsze ,  nie  mające  tej  świętości  i  cnotv, 
które  jeszcze  i  teraz  nie  wygasły  w  jej  łonie,  jeszcze  się  tlą 
pod  popiołem  zepsucia,  ale  rozdmuchane  skruchą  i  opamięta- 
niem, jeszcze  są  zdolne  buchnąć  najczystszem  płomieniem  świę- 
tości... Gdy  jej  tak  prawić  będziesz,  wtedy  ją  wprowadzisz  na 
drogę  poprawy,  wtedy  w  niej  nie  zbudzisz  zwątpienia  o  sobie, 
wtedy  oddziałasz  na  jej  szlachetniejsze  instynkty:  uwierzy 
w  swą  cnotę,  uwierzy,  że  jeszcze  może  być  uczciwą  kobieta,  źe 
jeszcze  może  wybielić  swe  anielskie  skrzydła  i  będzie  ura- 
towaną. . .« 

Z  kolei,  ponieważ  się  mówiło  o  Krasińskim,  zeszliśmy  na 
temat  książki  St.  Tarnowskiego  o  autorze  Irydyona,  Klaczko 
jest  przeciwny  takiemu  pisaniu  biografij,  wglądających  w  życie 
prywatne  artysty,  czy  poety..,  Niemniej  jest  przeciwnym  tym 
studyom  porównawczym,  jak  je  piszą  dziś  Niemcy.  Jest  to.  we- 
dług niego,  praca  jałowa  i  niewdzięczna.  Na  ten  temat  zaczęła 
się  ożywiona  dyskusya.  Ja  broniłem  psychologicznej  metody 
badań,  zaczem  poszło,  żeśmy  zeszli  na  temat  Taine*a. 

—  Jego  teorya  *du  milieu*  —  mówił  Klaczko  —  jest 
bardzo  zawodna,  o  czem  on  sam  przekonał  się  w  końcu.  Nieraz 
o  tern  rozmawiałem  z  nim  samym,  bo  znałem  go  dobrze.  Otói 
sam  Taine  ostatecznie  doszedł  do  wniosku  —  jak  mi  się  do 
tego  przyznał  otwarcie  —  że  o  ile  teorya  ta  da  się  zastosować 
do  mniejszych  talentów,  o  tyle  wielkie  talenty  wyłamują  sie 
z  pod   wszelkich   wpływów  otoczenia.    Są  to  genialne  wyjątki 

Dość  długo  mówiliśmy  o  Tainie,  którego  jestem  gorącym 
wielbicielem,  ale  przekonałem  się,  że  i  w  tym  razie  różniłem 
się  z  autorem  Wieczoróto  florenckich. 

—  Bo  jeżeli  chodzi  o  pisarza,  o  talent  literacki,  to  taki 
Eenan  np.  stoi  o  całe  niebo  wj^żej,  pod  każdym  względem.  Pa- 
miętam, że  Renan  zawsze  porównywał  Taine*a  do  tunelu,  przea 
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Ł  który  wprawdzie  wychodzi  się  na  jasność,  ale  do  tej  jasności, 
i  skoro  się  chce  do  niej  dojść  tunelem,  droga  prowadzi  przez 
I  ciemność:  gdy  się  jest  wśrodku  tunelu,  nie  widzi  się  nic,  nie 
i  wie  się,  gdzie  się  jest.  To  porównanie  doskonale  charakteryzuje 
i  sposób  pisania  i  metodę  Taine'a;  on  zawsze  prowadzi  przez  tu- 
I  nel.  Przeciwnie  Eenan,  zawsze  prowadzi  jasną,  słoneczną  drogą: 
I  prowadzony  przez  niego  człowiek  zawsze  wie,  gdzie  jest. 
r  Mówiąc  o  Taine^ie  i  Renanie,   mimowoli    zeszliśmy   na 

I      temat  Paryża,  w  którym  Klaczko  przemieszkiwał  lat  dwadzie- 
ścia z  górą,  a  w  którym  już  nie  był  od  lat  ośmiu.  Dlaczego? 
(  —  Oni  tam  zrozumieć  nie  mogą,  że  mię  nic  nie  ciągnie 

do  nich,  choć  tak  długie  lata  przeżyłem  nad  Sekwaną.  Ciągle 
zapytują  mię,  kiedy  się  osobiście  pokażę  w  redakcyi  B€vi^  des 
f  detix  Mondes,  a  ja  im  ciągle  odpowiadam,  że  może  to  nastąpi 
jeszcze,  ale  nie,  teraz.  Ja  znałem  i  pamiętam  inny  Paryż,  i  dla- 
tego mię  nic  nie  ciągnie,  a  wszystko  odpycha  od  dzisiejszego. 
Wyinawiają  mi,  żem  zapomniał  o  nich,  gdy  oni  pamiętają 
o  mnie  (czego  niedawno  dali  mi  dowód,  zaszczycając  mię  legią 
honorową),  a  ja  nie  taję,  że  choć  pamiętam  i  myślę  o  nich,  choć 
mi  dzisiejsza  Francya  często  stoi  na  myśli,  mimo  to  nie  chcę 
się  narażać  na  bolesne  wrażenie,  jakiebj'^  na  mnie  mógł  uczy- 
nić Paryż  epoki  ostatniej.  Za  silnie  byliśmy  przywiązani  do 
Francyi  napoleońskiej,  do  jej  polityki  z  czasów  drugiego  cesar- 
stwa, do  Paryża  Wiadomości  Polskich  i  naszego  »biura«  na  dru- 
giem  piętrze  przy  Quai  d^Orleans  Nr.  6,  ażeby  nas,  ludzi,  co  od- 
dychaliśmy ówczesną  atmosferą,  nie  odstręczała  dzisiejsza.  Tem- 
pera mutantwr,  ale  myśmy  się  nie  zmienili.  I  dlatego  niezrozu- 
mielibyśmy  się  dzisiaj.  Dlatego  wątpię,  bym  jeszcze  wybrał  się 
kiedy  do  Paryża.  Wolę  jeździć  do  Włoch,  do  Rzymu,  choć 
i  tam  zmieniło  się  wiele... 

I  rozmowa  zeszła  na  dawniejsze  czasy,  na  Paryż  z  cza- 
sów Napoleona  III,  na  epokę  po  wojnie  krymskiej,  kiedy  za- 
częły wychodzić  Wiadomości  Polskie.  Wydawanie  tego  pisma, 
które  liczyło,  jak  zapewnia  Klaczko,  zaledwie  stu  prenumera- 
torów 1),  była  to  ciągła  walka,  ciągłe  narażanie  się  na  niepopu- 


^)  Z  powodu  tej  niewielkiej  liczby  prenumeratorów,  ja- 
kich miały  Wiadomości  Polskie,  opowiada  St.  Tarnowski  (Ksiądz 
Waleryan  Kalinka,  str.  78)  następującą  anegdotę:  Kiedy  Bevibe 
des  deux  Mondes  miała  pierwszy  raz  ogłosić  pracę  Klaczki  (Poetę 
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lamość,  a  niepopulamość  ta  była   większą  jeszcze,  aniżeli  po- 
pularność i  kult  Mierosławskiego. 

—  Jak    dalece    Wwdomości  Polskie  były   niepopularne, 

o  tern  najlepiej  świadczy  fakt,  źe  nawet  w  Hotelu    luamberl,     , 
gdzie  prenumerowano  pro  honore  domtis  jeden  egzemplarz,  pre-    .. 
numerowano  go,  ale  nie  czytano  z  zasady.  Nawet  nie  przeci-    i 
nano  go  I  A  jeszcze  się  z  tym  popisywano  przed  nami !  Zawsze,    ^ 
kiedyśmy  z  Kalinką  przyszli  do  Hotelu  Lambert,  sadzano  nas 
funyślnie  przy  stole,   na  którym  leżało  parę  egzemplarzy   Wia- 
domości Polskich  —  nierozciętycłi.    Tym  sposobem  chciano  nam 
dać  do  zrozumienia,  co  Hotel  Lambert  myśli  o  naszem  piśmie... 
Przyznaję,  że  gdyby  nie  Kalinka,  który  się  zawziął,  to  jabym 
nie  wytrwał  tak  długo,  jakeśmy  wytrwali  ostatecznie.    Już  po 
pierwszym   roku   miałem   dosyć  tego  redaktorstwa.    Nienawi- 
dzono nas,  a  szczególniej  nienawidzono  Kalinki.  Całe  szczęście, 
źe  w  końcu  został  księdzem.  Inaczej,  zabiliby  go  tak,  jak  nmie 
chciano  zabić  po  moim  Katechizmie  nierycerskim. , . 

Skoro  się  zgadało  o  Katechizmie  nierycerskim,  a  więc  o  Mie- 
rosławskim,  który  wtedy  »organizował«  powstanie,  a  był  uwa- 
żany za  geniusz  wojenny  i  polityczny,  musiało  skończyć  się 
na  tem,  że  rozmowa,  która  dotychczas  przeważnie  obracała  się 
koło  literatury,  zeszła  na  politykę.  Smutny  temat,  zwłaszcza, 
gdy  go  się  rozpoczyna  od  polityki  »mierosławczykówc,  poli- 
tyki, która  nas  kosztowała  tyle  ofiar,  a  która  nas  tak  mało 
nauczyła. 

—  Pod  tym  względem  jesteśmy  podobni  do  owych  Bur- 
bonów,  co  to  niczego  nie  zapomnieli,  a  niczego  się  nie  nauczyli. 
Chciałem  raz  nawet,  pamiętam,  napisać  książkę  na  ten  temat, 
książkę  p.  t.  Zmartwychwstania  i  samobójstwa  ^).  Myśl  ta  przyszła 
mi  po  roku  1863.  Już  zacząłem  nawet  gromadzić  materyał  do 


anonyme,  styczeń,  1862),  stary  Buloz,  zdumiony  pięknością  tego, 
co  przeczytał,  pytał  autora,  czy  był  już  w  jakiem  piśmie.'  Tak: 
wydawał  jedno  pismo  polskie.  —  Et  combien  aviez-vou8  d^cibon- 
n4s?  —  Cent.  —  Cent  mille?  diable!  —  Non,  cent. 

1)  Oddźwiękiem  tego  pomysłu  są  następujące  słowa 
w  książce  Klaczki  Deux  Chancelliers :  La'dćmagogie  ent  gain 
de  cause:  elle  rćussit  k  jeter  dans  une  rćvolte  impuissante, 
insensće,  un  peuple  malheureux  qui  depuis  un  siacie  semble 
8'^tre  imposó  la  tache  d*6tonner  le  monde  par  des  rćsurrectłons 
pćriodiąues  et  de  le  rebuter  en  m^me  temps  par  des  suicides 
non  moins  pćriodiąues,  hćlas!«  str.  174. 
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t       tej  pracy,  ale   poniechałem  zamiaru,   bo   mi   to  grzebanie  się 
w  naszej  narodowej  przeszłości,   wertowanie  tych  starych,  po- 
f       źółkłych  papierów,  po  większej  części  stwierdzających  rzeczy 
smutne  i  bolesne,  robi  takie  wrażenie,  jakbym  otwierał  stare 
i       trumny. . .   Zamsze  podziwiałem  Kalinkę,  źe  z  takim  spokojem 
i        pogrą'żał  się  w  tak  smutnych  czasach,   jak  nasz  wiek  XVIII, 
;        jak   panowanie  Stanisława   Augusta...    Ile   razy   próbowałem 
I        czynić  to   samo,   ledwiem   się   zabrał   do  pracy,  rzucałem  ją, 
r        zniechęcony  i  zdenerwowany.    Nigdy  nie  miałem  spokoju  Ka- 
i       linki...   Za  bardzo  się  przejmowałem  tem,  o  czem  zamierzałem 
r        pisać.   Dlatego  nie  napisałem  również  i  wspomnianych  Zmar- 
twychwstań i  samobójstw,  które  miały  być  rodzajem 'przyczynku 
do  naszej  narodowej  psychologii.    Bo  jak  są  ludzie,  którzy  się 
rodzą  ze  skłonnością  do  samobójstwa,  tak  są  i  podobne  narody. 
,        Obawiam  się ,  czy  my  nie  jesteśmy  takim  narodem. . .   Ale,  je- 
żeli tak  jest,  to  możemy  się  pochwalić,  że  mamy  pewne  przy- 
wileje u  Opatrzności,  bo  choć  urodziliśmy  się  z  organicznym 
popędem  do  samobójstwa,  to  jednak  losy  dawały  nam  możność 
zmartwychwstawania  po  każdem  targnięciu  się  na  własne  życie. 
Ale  jest  pewien  ponury  tragizm  w  tej  zdolności  nowego  budzenia 
się  w  trumnie.  Bo  ile  razy  zdarzyło  się  nam  być  wychodzącym 
z  grobu  Piotrowinem,   wskrzeszonym   przez  pomyślny  zbieg 
okoliczności,    zawsze   zmartwychpowstawaliśmy   na   to   tylko, 
ażeby  nowym  zamachem  samobójczym  zniweczyć  pierwsze  pędy 
poczynającego  się  życia,  nigdy  nie  okazaliśmy  ąię  dość  wyro- 
bionymi i  dojrzałymi  politycznie,  ażeby  daną  vita  nuova  obró- 
cić na  swoją  korzyść.   Zawsze  ją  obracaliśmy  na  naszą  zgubę, 
zawsze,  kiedyśmy  mogli  dźwignąć  się  z  grobu,  dźwigaliśmy 
się  na  to  tylko,   ażeby  weń  po  chwili  zapaść  jeszcze  głębiej. 
Takiem  zmartwychwstaniem,  a  pierwszem  z  kolei,  jeżeli  chodzi 
o  epokę  porozbiorową  (bo  tylko  tę  epokę  chciałem  uwzględnić 
w  mojej  książce),  była  epoka  pomiędzy  r.  1815  a  1830.  Opatrz- 
ność dała  nam  Czartoryskiego,  który  prawdziwym  cudem,  jakby 
zrządzeniem  bożem,  najprzód  staje  się  najserdeczniejszym  przy- 
jacielem cesarza  Aleksandra  (choć  nie  o  tem  myślano,  gdy  po- 
stawiono za  warunek,  ażeby  młody  książę  Adam  od  dziecka 
wychowywał   się   w  Petersburgu),   potem   staje  się  jego  pier- 
wszym  ministrem,   potem,   jako   kurator   okręgu  naukowego 
wileńskiego,   rozbudza   życie   umysłowe,   wytwarza   świetność 
Wilna  i  Krzemieńca,  a  wreszcie  przenosi  swoją  działalność  na 
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Królestwo  polskie,  które,  korzystając  ze  swego  ustroju  konsty- 
tucyjnego i  autonomicznego,  wchodzi  na  drogę  niebywałego 
rozkwitu,  prawdziwego  renesansu  narodowego.  Ale  nie  długo 
trwało  to  powstawanie  z  martwych,  to  wykluwanie  się  ze  śmier- 
telnego całunu;  przychodzi  29  listopada,  który  wszystkiemu 
kładzie  koniec.  To  pierwsze  narodowe  samobójstwo,  które  choć 
nie  pozbawione  chwały,  bo  opromienione  aureolą  wielu  czynów 
bohaterskich,  mimo  to  nie  przestaje  być  zamachem  samobój- 
czym, po  którym  na  nowo  zostaliśmy  złożeni  do  grobu.  Od 
tego  czasu  zmartwychwstawaliśmy  parokrotnie,  ale  znowu  nie 
uleczeni  z  manii  samobójczej...  Ostatniem  zmartwychwstaniem 
była  epoka  Wielopolskiego,  zakończona  r.  1863,  który  był  na- 
szym ostatnim  zamachem  samobójczym.  Oby  był  ostatnim !  Ko- 
dzi  się  kwestya,  czy  zanosi  się  na  nowe  zmartwychpowstanie?... 

I  tu  zaczęliśmy  mówić  o  chwili  obecnej,  o  Warszawie, 
o  Królestwie,  o  naszych  »ugodowcach«  i  » nieprzejednanych c, 
a  bodaj  czy  nie  to  była  najciekawsza  część  naszej  rozmowy. 
Żałuję  tylko,  że  tern  wszystkiem,  co  jest  poglądem  autora 
Etudes  de  diplomatie  contemporaine  na  nasze  dzisiejsze  położenie 
w  sytuacyi  polityki  europejskiej,  nie  mogę  się  podzielić  na 
tern  miejscu.  A  byłoby  czem  się  dzielić! 

Ale  Klaczko,  choć  tyle  pisał  z  zakresu  dyplomacyi  i  po- 
liŁyki,  zawsze  był  i  pozostał  przedewszystkiem  umysłem  lite- 
rackim, który  nietylko  żywo  obchodziło  to,  o  czem  pisał,  ale 
i  to,  jcJc  pisał.  Klaczko-polityk,  biegły  w  arkanach  sztuki  dy- 
plomatycznej, zawsze  szedł  w  nierozłącznej  parze  z  Klaczką- 
literatem  i  artystą  pióra,  biegłym  —  jak  rzadko  kto  —  w  ar- 
kanach sztuki  pisarskiej,  z  Klaczką-poetą ,  co  myśli  obrazami, 
nie  abstrakcyami,  i  Klaczką- stylistą,  który  po  polsku  pisał  jak 
Skarga,  po  niemiecku  —  świetniej  od  Gervinusa,  a  po  fran- 
cusku tak,  że  mu  Francuzi  zazdroszczą  jego  francuszczyzny. 
To  też,  choć  rozmowa  toczyła  się  o  polityce  i  naszym  stosunku 
do  » trzech  mocarzy*,  raz  po  raz  zahaczał  o  kwestye  literackie, 
które  w  sposób  przedziwny  umiał  wiązać  z  politycznemi.  I  tak 
zdawałoby  się  np.,  że  trudno  jest,  rozmawiając  o  bardzo  kon- 
kretnych kwestyach  z  zakresu  bieżącej  polityki,  ni  stąd  ni 
zowąd  potrącić  o  Sienkiewicza  i  jego  trylogię  historyczna 
(o  której  Klaczko  w  r.  1888  pisał  w  Przeglądzie  Polskim).  A  je- 
dnak, choć  nie  można  powiedzieć,  żeby  od  polityki  do  autora 
Quo  vadis  był  jeden  krok   tylko,  nie  zauważyłem  nawet,  ja- 


—    481     - 

keśmy  się  ześliznęli  z  dyskusyi  politycznej  —  wyłącznie  o  sy- 
tuacyi  w  Królestwie  —  na  czysto  literacki  temat  wyższości 
wiersza  nad  prozą. 

—  Zawsze,  ile  razy  czytam  Sienkiewicza,  a  zwłaszcza 
jego  powieści  historyczne,  żałuję,  że  Sienkiewicz  nie  żył  w  epoce 
Mickiewiczowskiej,  bo  wtedy  pisałby  wierszem,  nie  prozą, 
a  wtedy  jego  powieści  historyczne  byłyby  rzeczywistemi  epo- 
pejami, któreby  przetrwały  po  wszystkie  czasy.  A  tak,  dlatego 
tylko,  że  są  pisane  prozą,  przeminą.  Ezeczy,  pisane  prozą,  nie 
mają  warunków  nieśmiertelności.  Po  prostu  proza  jest  zbyt 
kruchym  i  nietrwałym  materyałem,  który,  jak  granit,  wietrzeje 
pod  wpływem  czasu.  Tymczasem  wiersz,  to  jest  ten  liść  aloesu, 
co  utwór  literacki  chroni  od  zapomnienia,  konserwuje  na  wieki. 

Tymczasem  zaczęło  się  ściemniać;  do  pokoju,  w  którym 
siedzieliśmy,  zaczął  przesiąkać  zmierzch.  Spojrzałem  na  zega- 
rek. Dochodziła  szósta,  czyli,  że  rozmowa  trwała  blizko  dwie 
godziny.  Zacząłem  się  obawiać,  ażeby  przypadkiem  nie  nadu- 
żyć uprzejmości  gospodarza,  i  zmierzałem  już  ku  wyjściu.  Ale 
skończyło  się  na  tem,  że  nim  pożegnaliśmy  się  ostatecznie, 
wstawałem  i  znów  siadałem  kilka  razy. 

Zgadało  się  jeszcze  o  tem,  jak  mało  kto  wie  u  nas,  na- 
wet pomiędzy  literatami,  iż  Klaczko  jest  autorem  całego  sze- 
regu rzeczy  pisanych  po  polsku.  Ogół  zna  go,  jako  autora  Wie- 
czorów florenckich,  wytwornie  spolszczonych  z  francuskiego  ory- 
ginału przez  St.  Tarnowskiego.  Po  za  tem  wie  się  o  Klaczce, 
że  pisywał  i  pisuje  po  francusku  do  Eevue  des  deux  mondes, 
z  czego  mu  nawet  niektórzy  robią  zarzut:  raz  dlatego,  że  pisze 
po  francusku,  a  powtóre,  że  pisze  wyłącznie  o  rzeczach  obcych, 
o  renesansie  włoskim. 

—  Każdy  pisze  o  tem  —  rzekł  Klaczko  —  o  czem  może 
pisać  z  największem  upodobaniem.  Co  do  mnie,  to,  jeżeli  pi- 
szę —  w  ostatnich  czasach  —  o  rzeczach  włoskich,  o  Dantem, 
Michale  Aniele,  Eafaelu  i  Juliuszu  II,  to  dlatego,  że  te  rzeczy 
znam,  a  powtóre,  że  się  w  nich  kocham  oddawna.  A  przy  tem 
prace  te,  drukowane  w  Eevite  des  deux  mondes,  dają  mi  możność 
i  pretekst  częstego  jeżdżenia  do  Erzymu,  do  Włoch  wogóle, 
która  to  przyjemność  chyba  mi  się  należy  na  moje  stare  lata. 
Bogu  dziękuję,  że  mi  moją  samotność  *)  i  starość  czasami  ozłaca 


1)  Klaczko  nie  był  nigdy  żonaty. 
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promieniami  wielkiej  sztuki  włoskiej.  A  że  piszę  o  renesansie 
włoskim!  Bo  jest  to  świftt,  o  którym  mogę  pisać  spokojnie,  bo 
pogrążając  się  w  studyaCh  nad  rzeczami  włoskiemi,  mniej  my- 
ślę o  innych,  nierównie  bliższych  mi,  a  które  mi  nig-dy  serca 
krwawić  nie  przestaną.  To  mi  daje  chwilowe  zapomnienie,  to 
mi  pozwala  nie  pamiętać  Ha  krótkie  chwile,  że  jako  Polak,  na- 
leżę do  generacyi,  która  dwa  razy  patrzała  na  bankructwo 
swoich  ideałów...  Jeden  id6ał,  polski,  runął  w  r.  1863;  drugi, 
ogólnoludzki,  humanitarny  i  cywilizacyjny,  ulotnił  się  z  dy- 
mem komuny.  Są  to  dwie  tragiczne  daty  w  życiu  całej  jednej 
generacyi.  Dopiero  po  wojnie  francuzko-pruskiej  zacząłem  pisać 
o  poezyi  i  malarstwie  włoskim.  Causeries  Florentmes  napisałem 
w  roku  1872. 

Słów  tych,  które  płynęły  z  głębi  dtlszy,  a  brzmiały  dzi- 
wnie smutnie  i  wzniosie,  słuchałem  z  całą  uwagą;  zdawało  mi 
się  nawet,  że  Klaczko,  wymawiając  je,  nietylko  mówił  jakby 
sam  do  siebie,  ale  mówił  z  takiem  wzruszeniem  w  głosie,  jakby 
czuł  napływające  łzy...  Była  to  chwila  uroczysta,  której  nie  za- 
pomnę prędko.  W  pokoju  panował  mrok,  a  w  tym  mroku  bie- 
liły się  siwe  włosy  człowieka  72-letnieg'o,  który,  siedząc  nieopo- 
dal mnie,  pochylony,  z  głową  spuszczoną,  zaopatrzoną  przed 
siebie,  zdawał  się  przywalony  brzemieniem  tych  wszystkich 
myśli,  od  których  ucieka,  jak  mówi,  gdy  pisze  o  renesansie 
włoskim.  Zrozumiałem  psychologiczne  pobudki,  które  go  po- 
pchnęły w  tym  kierunku.  Ten  włoski  renesans,  tak  przema- 
wiający do  jego  artystycznej  natury,  jest  dlań  tem  ostatecznie, 
czem  Hekuba  dla  owego  aktora  z  szekspirowskiego   Hamleta: 

A  wszystko  za  nic!  Wszystko  dla  Hekuby! 
.    Czem  dlań  Hekuba,  czem  on  dla  Hekuby, 
By  dla  niej  płakał.  Czegożby  nie  zrobił. 
Gdyby  miał  źródło  i  wszystkie  pobudki 
Moich  boleści!... 

Jak  ów  aktor,  który  jest  tylko  artystą,  gdy  się  rozwo- 
dzi nad  śmiercią  Hekuby,  która  mu  jest  mniej  lub  więcej  obo- 
jętną, tak  Klaczko,  kiedy  pisze  o  renesansie  włoskim,  jest  tylko 
artystą  i  może  nim  być  wyłącznie...  W  tych  utworach  wy- 
kwintnego artysty  i  znawcy  piękna,  utworach,  które  go  prze- 
noszą w  idealny  świat  poezyi  i  sztuki,  człowiek  znużony  długą 
walką  życiową,   znajduje  ukojenie  i  moralny  balsam  na  nig-dy 
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niezabliżnione  rany,  a  pisząc  o  czasach  Juliusza  II,  w  których 
tworzyli  Eafael  i  Michał  Anioł,  zapomina  —  chwilowo  —  o  cza- 
sach dzisiejszych,  czasach  Bismarka  i  pasady  »siły  przed  pra- 
wem*. A  powtóre,  kto  wie,  czy  to  nie  są  jedyne  rzeczy,  o  któ- 
rych może  pisać  z  ową  froidew  d'arti8t0,  o  której  mówi  Renan. 
•  Że  tak  jest,  tego  dowodzi  chociażby  zakończenie  Wieczo- 
rów florenckich,  zakończenie,  które  jest  kluczem  do  rozwiązania 
zagadki,  jeżeli  kto  nie  potrafi  zrozuinieć  i  wyrozumieć  osta- 
tniej fazy  w  twórczości  »genialnego  współpracownika  Bevue 
des  d>eux  mondes*: 

FolctL  W  epoce  takiego,  jak  nasza,  obniżenia  charakte- 
rów i  pomieszania  umysłów,  najpewniej  jeszcze,  najbezpieczniej, 
trzymać  się  wiernie  tego,  co  przeszłość  kochała  i  czciła.  Bo 
wtedy  jedno  przynajmniej  ocalonem  i  całem  zostaje:  godność, 
honor.  I  lepiej  jest  zawsze  z  takimi,  jak  Dante,  mylić  się, 
a  choćby  i  upaść,  aniżeli  z  takimi,  jak  Nogaret,  tryumfować. 

Komandor.  A  zresztą,  czyż  nie  jesteśmy  już  »utopistami 
przeszłości*,  przez  to  samo  tylko,  że  nas  obchodzi,  co  piękne, 
co  dobre,  co  prawda?  że  mówimy  o  Pantem,  o  Rafaelu,  o  Mi- 
chale Aniele,  w  tych  smutnych  czasach  » żelaza  i  krwi*. 

Książę  Silmo.  Masz  słuszność,  przyjacielu:  w  takich  cza- 
sach, jak  nasze,  dopiero,  i  bardziej  niż  kiedykolwiek,  potrzeba 
ze  wszystkich  sił  trzymać  i  kochać  swoje  utopie,  większe  czy 
mniejsze. . . 

Otóż  Klaczko  jest  takim  właśnie  »utopistą  przeszłości*, 
bo  ten  Polak,  który  występuje  w  jego  Wieczorach  florenckich, 
a  jest  nazwany  » rozbitkiem*,  to  on  sam  ^). 


^)  Należy  podkreślić  ten  szczegół,  że  słynne  Caitseries 
fl(yrentines  (za  które  Klaczko  został  Mernbre  de  rinsłitutj  odby- 
wają się  »wczesną  jesienią  roku  1872*,  a  więc  prawie  bezpo- 
średnio po  skończeniu  wojny  prusko-francuskiej,  a  fatalny  r. 
1870  zniweczył  ideały  prawie  wszystkich  uczestników  tych  flo- 
renckich wieczorów.  Pierwszy  z  nich,  książę  Silvio,  jest  ♦trą- 
dy cyami  rodu,  równie  jak  wjasnem  przekonaniem  złączony 
ściśle  ze  sprawą  zwyciężonsj  przv  Porta  Pia  20  września  1870  r.«. 
» Względy  tego  samego  rodzaju  zatrzymywały  nad  brzegami  Arnu 
byłego  konserwatora  jednego  z  wielkich  papieskich  muzeów*. 
Komandora.  Francuz,  akademik  (Caro)  »w  dniach  smutków 
i  ciężkich  prób,  w  oblężeniu  Paryża*,  nadwerężył  zdrowie 
»w  trudach  i  mrozach  tej  nieszczęsnej  zimy*.  Yicomte  Gćrard 
przerwał  świetnie  rozpoczęty  zawód  dyplomatyczny,  » skutkiem 
ostatnich  wstrząśnień;  odtąd  stara-  się  usilnie  odrywać  od  drę- 
czących a  wciąż  przytomnych  myśli  o  nieszczęściach  ojczyzny. .,<^  Do- 
słownie to  samo  mógł  o  sobie  powiedzieć  ów  Polak ,  którego 
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pani  domu  bez  ceremonii  nazywała  Bełskim,  a  ls:tó]y  tak  świe- 
tnie wypowiada  myśłi  i  uczucia  samego  Klaczki.  W  pod- 
kreślonycłi  słowacłi  o  Yicomte  Gśrard  znajduje  się  psy  etiolo- 
giczne uzasadnienie  tego  zwrotu  w  Klaczce,  który'  go  pcłinął 
w  kierunku  studyów  nad  włoskim  renesansem,  nad  rzeczami 
obcemi,  nie-polskiemi. 

NB.  W  rok  po  tej  naszej  rozmowie  Klaczko  zaniemógł 
ciężko,  a  w  cłiwili,  gdy  się  drukowała  książka  niniejsza,  clioć 
wyszedł  z  cłioroby,  jednak  z  niej  wyszedł  złamany,  w  części 
sparaliżowany...  W  korespondencyi  w  Czasie  o  sezonie  w  Za- 
kopanem z  r.  1899  taki  znajduje  się  ustęp  o  autorze  Wiecs^orów 
florenckich,  » Genialny  współpracownik  Mevtte  des  deux  mondes, 
Julian  Klaczko,  tak  sobie  w  roku  zeszłym  (1898)  upodobał  uro- 
czą dolinę  pod  Gewontem,  iż  i  tego  lata  zjechał  tu  na  kilka 
tygodni.  Niestety,  nie  przyjecłiał  tu  w  tak  pomyślnym  stanie 
zdrowia,  jak  rok  temu.  Ciężka  choroba,  na  którą  był  zapadł 
w  ciągu  zimy,  zaraz  po  uroczystym  obchodzie  swych  70-tych 
(a  raczej  73-cich)  urodzin ,  nie  przeszła  bez  śladu ,  tak ,  iż  sę- 
dziwy autor  nieporównanej  książki  o  JtUitiszu  II  odbywa  dziś 
swe  przejażdżki  po  Zakopanem  nie  w  powozie  lub  furką,  jak 
poprzedniego  lata,  lecz  w  wózku  na  trzech  kółkach,  popycha- 
nym przez  służącego.  Wózek  ten,  w  dni  pogodne,  spotyka  się 
bardzo  często,  a  kilka  dni  temu  widziano  go  podobno  nawet 
w  Dolinie  Kościeliskiej...  Dowód  to,  że  znakomity  twórca  Wie- 
czorów florenckich  wogóle  czuje  się  dobrze,  że  mu  powietrze 
Zakopiańskie  służy. ..« 


1 


V. 

ODSŁONIĘCIE  POMNIKA  MICKIEWICZA 

w  WARSZAWIE. 


Warszawa,  24  grudnia  1898. 

Prologiem  do  dzisiejszej  uroczystości,  prologiem  wspa- 
niałym, było  nabożeństwo  żałobne  za  duszę  Mickiewicza.  Na- 
bożeństwo to  odbyło  się  wczoraj  w  katedrze  Św.  Jana  o  godz. 
10  zrana.  Już  na  godzinę  przedtem  nawa  świątyni  zaczęła  się 
wypełniać.  Przed  godz.  10  już  się  tłoczono  wszędzie.  Wśród 
parotysięcznego  tłumu  przeważało  młode  pokolenie,  studenci 
uniwersytetu  i  politechniki,  cłiłopcy  w  mundurkach  gimnazyal- 
nych,  dużo  panienek  z  pensy  i,  dużo  kobiet  wogóle,  i  cała  inte- 
ligencya  Warszawy.  Wszystkich  oczy  zwracały  się  w  stronę 
presbiteryum,  na  którego  przodzie,  pośrodku,  tuż  przy  balu- 
stradzie, w  otoczeniu  mnóstwa  świec  i  zieleni,  na  tle  masy 
świeżych  kwiatów,  wieńców  i  palmowych  pióropuszów,  całkiem 
zakrywających  katafalk  i  trumnę,  bieliło  się  wielkie  gipsowe 
popiersie  Mickiewicza...  Jeśli  trumna  jest  symbolem  śmierci,  to 
ta  —  prawie  niewidzialna  —  śmiało  mogła  uchodzić  za  symbol 
życia  i  żywotności,  a  dzięki  obliczu  wieszcza,  którego  duch 
zdawał  się  unosić  pod  temi  gotyckiemi  sklepieniami,  robiła 
wrażenie  arki  przymierza  »między  dawnemi  i  młodszemi  laty«. 
Gdy  zapalono  wszystkie  świece,  i  te,  co  otaczały  katafalk,  i  te, 
co  stały  na  wielkim  ołtarzu,  i  gdy  zapłonęły  gazowe  płomie- 
nie wielkiego  żyrandolu  i  bocznych  kandelabrów,  całe  presbi- 
teryum napełniło  się  złotem  światłem,  które,  pomieszane  ze 
srebrną  jasnością  dnia,  napływającą  przez  różnokolorowe  szyby 
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pani  domu  bez  ceremonii  nazywała  Bolskim,  a  który! 
tnie  wypowiada  myśli  i  uczucia  samego  Klaczki,  i 
kreślonych  słowach  o  Yicomte  Gćrard  znajduje  się  ; 
giczne  uzasadnienie  tego  zwrotu  w  Klaczce,  który'  | 
w  kierunku  studyów  nad  włoskim  renesansem,  nad 
obcemi,  nie-polskiemi. 

NB.  W  rok  po  tej  naszej  rozmowie  Klaczko  m 
ciężko,  a  w  chwili,  gdy  się  drukowała  książka  niniej 
wyszedł  z  choroby,  jednak  z  niej  wyszedł*  złamany, 
sparaliżowany...  W  korespondencyi  w  Czasie  o  sezofl 
kopanem  z  r.  1899  taki  znajduje  się  ustęp  o  autorze  | 
florenckich.  ^  Genialny  współpracownik  Mevue  des  dem 
Julian  Klaczko,  tak  sobie  w  roku  zeszłym  (1898)  upod 
cza  dolinę  pod  Gewontem,  iź  i  tego  lata  zjechał  tu 
tygodni.  Niestety,  nie  przyjechał  tu  w  tak  pomyślny 
zdrowia,  jak  rok  temu.  Ciężka  choroba,  na  którą  bj 
w  ciągu  zimy,  zaraz  po  uroczystym  obchodzie  swyd 
(a  raczej  73-cich)  urodzin,  nie  przeszła  bez  śladu,  ta 
dziwy  autor  nieporównanej  książki  o  Juliuszu  II  odb; 
swe  przejażdżki  po  Zakopanem 'nie  w  powozie  lub  fu 
poprzedniego  lata,  lecz  w  wózku  na  trzech  kółkach, 
nym  przez  służącego.  Wózek  ten,  w  dni  pogodne,  8p< 
bardzo  często,  a  kilka  dni  temu  widziano  go  podobi 
w  Dolinie  Kościeliskiej...  Dowód  to,  że  znakomity  twó 
czorów  florenckich  wogóle  czuje  się  dobrze,  że  mu  f 
Zakopiańskie  służy. .  .€ 


V. 

ODSŁONIĘCIE  POMNIKA  MICKIEWICZA 

w  WARSZAWIE. 


i  Warszawa,  24  grudnia  1898. 

f 

r  Prologiem  do  dzisiejszej   uroczystości,   prologiem   wspa- 

i  niałym,  było  nabożeństwo  żałobne  za  duszę  Mickiewicza.  Na- 
^  bożeństwo  to  odbyło  się  wczoraj  w  katedrze  św.  Jana  o  godz. 
10  zrana.  Już  na  godzinę  przedtem  nawa  świątyni  zaczęła  się 
wypełniać.  Przed  godz.  10  już  się  tłoczono  wszędzie.  Wśród 
parotysięcznego  tłumu  przeważało  młode  pokolenie,  studenci 
uniwersytetu  i  politechniki,  chłopcy  w  mundurkach  gimnazyal- 
nych,  dużo  panienek  z  pensyi,  dużo  kobiet  wogóle,  i  cała  inte- 
ligencya  Warszawy.  Wszystkich  oczy  zwracały  się  w  stronę 
presbiteryum,  na  którego  przodzie,  pośrodku,  tuż  przy  balu- 
stradzie, w  otoczeniu  mnóstwa  świec  i  zieleni,  na  tle  masy 
świeżych  kwiatów,  wieńców  i  palmowych  pióropuszów,  całkiem 
zakrywających  katafalk  i  trumnę,  bieliło  się  wielkie  gipsowe 
popiersie  Mickiewicza...  Jeśli  trumna  jest  symbolem  śmierci,  to 
ta  —  prawie  niewidzialna  —  śmiało  mogła  uchodzić  za  symbol 
życia  i  żywotności,  a  dzięki  obliczu  wieszcza,  którego  duch 
zdawał  się  unosić  pod  temi  gotyckiemi  sklepieniami,  robiła 
wrażenie  arki  przymierza  »między  dawnemi  i  młodszemi  laty«. 
Gdy  zapalono  wszystkie  świece,  i  te,  co  otaczały  katafalk,  i  te, 
co  stały  na  wielkim  ołtarzu,  i  gdy  zapłonęły  gazowe  płomie- 
nie wielkiego  żyrandolu  i  bocznych  kandelabrów,  całe  presbi- 
teryum napełniło  się  złotem  światłem,  które,  pomieszane  ze 
srebrną  jasnością  dnia,  napływającą  przez  różnokolorowe  szyby 
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ostrolukowych  okien  w  ^łebi,  mieniło  się  jakimś  m 
blaskiem,  opromieniającym  między  innemi  także  i  b; 
Mickiewicza.  Jako  malowniczy  efekt  było  to  poprosti 
czajne!  Cóż  dopiero,  gdy  wygzii  księża  w  bogatych 
gdy  rozpoczęło  się  nabożeństwo,  gdy  odezwały  się  or 
z  chóru  rozległy  się  pierwsze  takty  przepięknej  . 
niuszki,  śpiewanej  przez  Lt/Um^  pod  wodza  Masz 
Trudno  słowami  oddać  wrażenie,  jakiego  się  dozna' 
chając  tej  niebiańskiej  muzyki,  tak  rzewnej  i  na 
a  w  takiem  skupieniu  słuchanej  przez  te  zadumań 
Że  jednak  to  wrażenie  było  wielkie  i  przejmujące, 
nie  znalazł  się  nikt,  coby  nie  był  wzruszonym  gle\h 
dowodziły  łzy,  błyszczące  w  wielu  oczach,  i  to  niet 
wieścich.  A  kiedy  przy  Podniesieniu  zgięły  się  wszj 
lana  i  pochyliły  wszystkie  głowy,  wówczas...  wówcz 
woli  przychodził  na  mysi  ów  cudny  wiersz  Słowacki 


Nie  poznaliby  ojce*) 


Po  skończonej  mszy  rozległy  się  głuche,  ponu: 
rażające  akordy  Chopinowskiego  Marsza  kaMmego 
przez  orkiestrę,  która  pod  wodzą  Mlincheimera  uat; 
w  jednej  z  bocznych  naw  kościoła.  Grdy  zagrano  prz 
część  środkową  tego  bolesnego  hymnu,  załzawiły  się 
oczy,  które  aż  dotąd  pozostały  suche... 

Tak  było  wczoraj.  Dzisiaj  od  samego  rana  —  ri 
chmurny  i  posępny  —  przybrała  Warszawa  w  swej  śr 
dzielnicy,  między  pomnikami  Zygmunta  i  Kopernika, 
wyjątkowy  charakter.  Na  całem  Krakowskiem  Przeć 
panowała  zagadkowa  cisza.  Na  ulicy  było  pusto,  a  w  t- 
ulic,  wychodzących  na  Krakowskie  Przedmieście,  stały  1 
patrole.  Porządku  pilnowała  straż  policyjna.  Chcąc  sit 
na  Krakowskie  Przedmieście,  należało  pokazywać  bilet 
mitetu  budowy  pomnika,  takich  zaś,  co  byli  zaopatrzei 
dobne  karty  wstępu,  ciągnęło  mało,  tak,  iż  całkiem  s 
wali  na   miano   rzadkich   przechodniów.    Od  czasu   d( 


*)  Zob.  J.  Słowacki,  Pisma  pośmiertne  (Lwów,  1885),  1 
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przejeżdżał   powóz  ze  stangretem,   mającym  biały  bilet,  przy- 
pięty do  kapelusza.  Ogólny  nastrój  był  dziwny  jakiś... 

Inny  widok  przedstawiało  Krakowskie  Przedmieście,  po- 
cząwszy od  ulicy  Trębackiej.  Tu  całą  szerokość  ulicy  zalegał 
już  zwarty  tłum,  głowa  przy  głowie.  Przestrono  było  tylko  na 
ogrodzonym  placyku  dokoła  samego  pomnika,  który,  przykryty 
szarem  płótnem,  a  strzeżony  przez  cztery  złote  płomienie  zni- 
czów litewskich,  wystrzelał  ze  środka,  podobny  do  ważkiej 
a  krągłej  piramidy  lub  namiotu.  Na  placyku,  wysypanym  niby 
arena  żółtym  piaskiem,  czerniło  się  paręset  osób:  kobiety  w  od- 
świętnych strojach,  mężczyźni  we  frakach,  których  pod  futrami 
pozwalały  się  domyślać  białe  rękawiczki  i  krawaty.  Gdzie  spoj- 
rzeć, same  twarze  znajome,  wszystko  osobistości  wybitne,  sam 
kwiat  społeczeństwa:  tu  Sienkiewicz,  tam  Korzon,  tam  dr.  Ba- 
ranowski. Nie  brak  i  przyjezdnych :  jest  Kasprowicz  ze  Lwowa, 
^-  jest  reprezentant  krakowskiego  Czasu,  jest  paru  redaktorów 
pism  poznańskich,  nie  brak  i  Ślązaków. . .  Pomimo  szarego 
nieba,  od  którego  jakiś  smutek  zdawał  się  spływać  na  ziemię, 
prawie  na  wszystkich  balkonach  okolicznych  domów  widziałeś 
wycelowane  różnej  wielkości  aparaty  fotograficzne...  We  wszyst- 
kich oknach,  niby  w  lożach  teatralnych,  mnóstwo  widzów. 

Punktualnie  o  godz.  10  ukazało  się  duchowieństwo, 
z  arcybiskupem  Popiciem  na  czele.  Gdy  sędziwy  książę  ko- 
1^  ścioła,  przybrany  w  fioletowe  szaty,  zajął  środkowy  fotel  na 
is  nizkiem  wzniesieniu,  obitem  czerwonem  suknem,  wiele  osób 
sT  podchodziło  do  niego,  klękało  i  całowało  wielki  pierścień,  któ- 
rego drogie  kamienie  wyraźnie  odbijały  od  fioletowej  rękawiczki, 
f  Po  chwili   wprowadził   Sienkiewicz   pod   rękę  przybyłą 

^  umyślnie  z  Paryża  córkę  Adama  Mickiewicza,  panią  Maryę 
!.  Górecką.  Był  to  jeden  z  bardziej  wzruszających  momentów: 
t  patrząc  na  tę  szlachetną  w  czarnych  szatach  postać  niewieścią, 
r.  z  rysów  twarzy  tak  uderzająco  podobną  do  swego  nieśmier- 
jt  telnego  ojca,  gdy  szła  wsparta  na  ramieniu  autora  Potopu,  nie- 
f  jednemu  pewno  przyszło  na  myśl,  że  tych  dwoje  ludzi  naj- 
f!  lepiej  wyobrażało  przeszłość  i  teraźniejszość,  epokę  Mickiewi- 
»         czowską  i  dzisiejszą... 

^  Ale   zbliżała   się   uroczysta   chwila   ściągnięcia  zasłony. 

5        Członkowie  Komitetu,  wraz  z  Cypryanem  Godebskim,  ustawili 

się  rzędem  na  granitowych  schodach  szerokiej  podstawy  mo- 

,        numentu;   wszyscy  zgromadzeni,  rozproszeni  dotychczas,  sku- 
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pili  sio  przed  frontem  pomnika;  poczem,  z  przeciwne 
placu,  dały  sio  słyszc^ć  przejmujące  dźwięki  orkiestry, 
chwili,  na  odgłos  dzwonka,  spadła  jedna  część  płótna, 
cześnie  —  jakby  na  umówiony  znak  —  obnażyły  się 
kie  głowy,  na  całej  przestrzeni  od  króla  Zygmunta  d 
nika!  Wszystkie  serca  zabiły  żywiej,  wszyscy  stali  z  z 
oddechem,  ze  wzrokiem  utkwionym  w  pomnik,  i  po 
kilkunastotysięcznym  tłumem  zaległa  taka  cisza,  że  o 
jęcia  mieć  nie  mogą  ci,  co  jej  nie  byli  świadkami.  Mui 
coś  niezmiernie  wymownego  w  tcg  ciszy,  bo  z  wielu 
płynęły  rzęsiste  łzy,  bo  ją  pod  koniec  zakłóciły  niep 
mane  łkania...  Tymczasem,  przy  niewypowiedzianie 
melodyi  Modlitwy  Moniuszki,  rozbrzmiewającej  tem  p 
im  ciszej  było  dookoła,  rozwarła  się  zasłona  pomnika.  I 
się,  jak  zasłona  w  jerozolimskiej  świątyni,  kryjąca  arl 
mierzą,  i  podniesionym  a  załzawionym  oczom  naszym 
się  spiżowa  postać  wieszcza,  z  ręką  na  sercu,  a  z  takii 
zem  natchnionej  twarzy,  jakby  mówił: 

Ja  kocham  cały  naród!  Objąłem  w  ramiona 

Wszystkie  przeszłe  i  przyszłe  jego  pokolenia. 

Przycisnąłem  tu  do  łona. 

Jak  przyjaciel,  kochanek,  małżonek,  jak  ojciec 

Chcę  go  dźwignąć,  uszczęśliwić. 

Chcę  nim  cały  świat  zadziwić... 

Wreszcie  zasłona  spadła  zupełnie!  Ujrzawszy 
w  całej  jego  okazałości,  uradowaliśmy  się  w  duszy,  a 
przekonaliśmy  się,  że  jest  piękniejszy  i  wspanialszy, 
przypuszczali,  i  że  Godebski  miał  chwilę  prawdziw 
tchnienia,  kiedy  taki  pomnik  ujrzał  w  swej  artystycz 
obrażni. 

Gdy  opadła  zasłona  i  przebrzmiała  cudna  Modli 
niuszki,  rozpoczęła  się  ceremonia  poświęcenia  pomnil 
czej  ziemi,  na  której  został  wzniesiony.  W  asystency 
młodych  księży  w  białych  komżach,  z  których  jeden 
kropidło,  a  drugi  srebrne  naczynie  z  wodą  święconą, 
proboszcz  sąsiedniego  kościoła  Karmelitów,  ks.  Siemi< 
czytał  słowa  liturgii,  poczem,  z  kropidłem  w  ręku, 
pomnik,  obszedł  go  dookoła.  Następnie  wszedł  jeszcze 
pnie  podstawy  i,  zwracając  się  ku  zgromadzonym  tłun 
błogosławił  je  i  pokropił...    I  wszyscy,  żegnając  się,  ] 
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głowy,  wiele  rąk  uderzyło  się  w  piersi,  wiele  kolan  dotknęło 
się  ziemi,  w  wielu  oczach  zabłysły  nowe  łzy. . .  A  tymczasem 
z  oddali,  od  strony  Starego  Miasta,  rozlegał  się  jednostajny 
i  uroczysty  odgłos  dzwonu  z  wieży  katedralnej... 

Po  skończonej  uroczystości,  której  epilogiem  był  radosny 
Polonez  Moniuszki,  gdy  wszystkim  było  wolno  podejść  do  stóp 
pomnika,  niebawem  posypały  się  nań  kwiaty,  zaczęto  zawie- 
szać wieńce.  Kwiatów  tych  i  wieńców  zniesiono  tyle,  że  wkrótce 
złocony  napis  na  wielkiej  spiżowej  tablicy:  Adamowi  Mickiewi- 
czowi rodacy,  zniknął  pod  nimi  zupełnie. 


SPIS  RZECZY, 
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promieniami  wielkiej  sztuki  włoskiej.  A  że  piszę  o  renesansie 
włoskim!  Bo  jest  to  swiAt,  o  którym  mogę  pisać  spokojnie,  bo 
pogrążając  się  w  studyaCh  nad  rzeczami  włoskiemi,  mniej  my- 
ślę o  innych,  nierównie  bliższych  mi,  a  które  mi  nig-dy  serca 
krwawić  nie  przestaną.  To  mi  daje  chwilowe  zapomnienie,  to 
mi  pozwala  nie  pamiętać  Ha  krótkie  chwile,  że  jako  Polak,  na- 
leżę do  generacyi,  która  dwa  razy  patrzała  na  bankructwo 
swoich  ideałów...  Jeden  ideał,  polski,  runął  w  r.  1863;  drugi, 
ogólnoludzki,  humanitarny  i  cywilizacyjny,  ulotnił  się  z  dy- 
mem komuny.  Są  to  dwie  tragiczne  daty  w  życiu  całej  jednej 
generacyi.  Dopiero  po  wojnie  francuzko-pruskiej  zacząłem  pisać 
o  poezyi  i  malarstwie  włoskim.  Causeries  Florentmes  napisałem 
w  roku  1872. 

Słów  tych,  które  płynęły  z  głębi  dtlszy,  a  brzmiały  dzi- 
wnie smutnie  i  wzniosie,  słuchałem  z  całą  uwagą;  zdawało  mi 
się  nawet,  że  Klaczko,  wymawiając  je,  nie  tylko  mówił  jakby 
sam  do  siebie,  ale  mówił  z  takiem  wzruszeniem  w  głosie,  jakby 
czuł  napływające  łzy...  Była  to  chwila  uroczysta,  której  nie  za- 
pomnę prędko.  W  pokoju  panował  mrok,  a  w  tym  mroku  bie- 
liły się  siwe  włosy  człowieka  72-letniego,  który,  siedząc  nieopo- 
dal mnie,  pochylony,  z  głową  spuszczoną,  zaopatrzoną  przed 
siebie,  zdawał  się  przywalony  brzemieniem  tych  wszystkich 
myśli,  od  których  ucieka,  jak  mówi,  gdy  pisze  o  renesansie 
włoskim.  Zrozumiałem  psychologiczne  pobudki,  które  g-o  po- 
pchnęły w  tym  kierunku.  Ten  włoski  renesans,  tak  przema- 
wiający do  jego  artystycznej  natury,  jest  dlań  tern  ostatecznie, 
czem  Hckuba  dla  owego  aktora  z  szekspirowskiego   Hamleta: 

A  wszystko  za  nic!  Wszystko  dla  Hekuby! 
.    Czem  dlań  Hekuba,  czem  on  dla  Hekuby, 
By  dla  niej  płakał.  Czegożby  nie  zrobił, 
Grdyby  miał  źródło  i  wszystkie  pobudki 
Moich  boleści!... 

Jak  ów  aktor,  który  jest  tylko  artystą,  gdy  się  rozwo- 
dzi nad  śmiercią  Hekuby,  która  mu  jest  mniej  lub  więcej  obo- 
jętną, tak  Klaczko,  kiedy  pisze  o  renesansie  włoskim,  jest  tylko 
artystą  i  może  nim  być  wyłącznie...  W  tych  utworach  wy- 
kwintnego artysty  i  znawcy  piękna,  utworach,  które  go  prze- 
noszą w  idealny  świat  poezyi  i  sztuki,  człowiek  znużony  długą 
walką  życiową,  znajduje  ukojenie  i  moralny  balsam  na  nigdy 
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niezabliżnione  rany,  a  pisząc  o  czasach  Juliusza  II,  w  których 
tworzyli  Rafael  i  Michał  Anioł,  zapomina  —  chwilowo  —  o  cza- 
sach dzisiejszych,  czasach  Bismarka  i  pasady  ^siły  przed  pra- 
wem*.  A  powtóre,  kto  wie,  czy  to  nie  są  jedyne  rzeczy,  o  któ- 
rych może  pisać  z  ową  firoidear  d'arłistę,  o  której  mówi  Renan. 
•  Że  tak  jest,  tego  dowodzi  chociażby  zakończenie  Wieczo- 
rów florenckich,  zakończenie,  które  jest  kluczem  do  rozwiązania 
zagadki,  jeżeli  kto  nie  potrafi  zrozuinieć  i  wyrozumieć  osta- 
tniej fazy  w  twórczości  ^genialnego  współpracownika  Bevi€e 
des  deux  mondes*: 

Polak.  W  epoce  takiego,  jak  ngsza,  obniżenia  charakte- 
rów i  pomieszania  umysłów,  najpewniej  jeszcze,  najbezpieczniej, 
trzymać  się  wiernie  tego,  co  przesasłość  kochała  i  czciła.  Bo 
wtedy  jedno  przynajmniej  ocalonem  i  calem  zostaje:  godność, 
honor.  I  lepiej  jest  zawsze  z  takimi,  jak  Dante,  mylić  się, 
a  choćby  i  upaść,  aniżeli  z  takimi,  jak  Nogaret,  tryumfować. 

Komandor.  A  zresztą,  czyż  nie  jesteśmy  już  ^utopistami 
przeszłości*,  przez  to  samo  tylko,  że  nas  obchodzi,  co  piękne, 
co  dobre,  co  prawda?  że  mówimy  o  Pantem,  o  Rafaelu,  o  Mi- 
chale Aniele,  w  tych  smutnych  czasach  »żelaza  i  krwi*. 

Książę  SUpio.  Masz  słuszność,  przyjacielu:  w  takich  cza- 
sach, jak  nasze,  dopiero,  i  bardziej  niż  kiedykolwiek,  potrzeba 
ze  wszystkich  sił  trzymać  i  kochać  iwoje  utopie,  większe  czy 
mniejsze. . . 

Otóż  Klaczko  jest  takim  właśnie  » utopistą  przeszłości*, 
bo  ten  Polak,  który  występuje  w  jego  Wieczorach  florenckich, 
a  jest  nazwany  » rozbitkiem*,  to  on  sam  *). 


1)  Należy  podkreślić  ten  szczegół,  że  słynne  Catcseries 
florentines  (za  które  Klaczko  został  Membre  de  VInstitut)  odby- 
wają się  » wczesną  jesienią  roku  1872*,  a  więc  prawie  bezpo- 
średnio po  skończeniu  wojny  prusko-francuskiej,  a  fatalny  r. 
1870  zniweczył  ideały  prawie  wszystkich  uczestników  tych  flo- 
renckich wieczorów.  Pierwszy  z  nich,  książę  Silvio,  jest  » trą- 
dy cyami  rodu,  równie  jak  własnem  przekonaniem  złączony 
ściśle  ze  sprawą  zwyciężona  przv  Porta  Fia  20  września  1870  r.*. 
» Względy  tego  samego  rodzaju  zatrzymywały  nad  brzegami  Arnu 
byłego  konserwatora  jednego  z  wielkich  papieskich  muzeów*. 
Komandora.  Francuz,  akademik  (Caro)  »w  dniach  smutków 
i  ciężkich  prób,  w  oblężeniu  Paryża*,  nadwerężył  zdrowie 
»w  trudach  i  mrozach  tej  nieszczęsnej  zimy*.  Vicomte  Gćrard 
przerwał  świetnie  rozpoczęty  zawód  dyplomatyczny,  » skutkiem 
ostatnich  wstrząśnień;  odtąd  starał  się  usUnie  odrywać  od  drę- 
czących a  wciąż  przytomnych  myśli  o  nieszczęściach  ojczyzny, .,<t  Do- 
słownie to  samo  mógł  o  sobie  powiedzieć  ów  Polak ,  którego 
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wątek  Słowackiemu,  który  usiadłszy,  już  nie  mówił  więcej... 
Skończyło  się  na  tem,  źe  odezwy  nie  ogłoszono.  W  takicłi  oko- 
licznościacłi  poznałem  Słowackiego.  Był  to  jedyny  raz,  kiedym 
go  widział.  Święta  anarcłiia!  Czegoś  podobnego  nie  powie- 
działby nigdy  Krasiński. 

—  Nie  powiedziałby,  bo  nie  był  towiańczykieni.  Wyra- 
żenie to  jest  całkowicie  w  duchu  teoryi  Towiańskiego,  Słowacki, 
gdy  dowodził,  źe  dzisiaj  nie  trzeba,  jak  dawniej,  armat,  puł- 
ków i  oficerów,  przemawiał,  jak  towiańczyk.  Towiańczycy  wie- 
rzyli przecież,  że  »siłą  sztycłiu«  i  potęgą  »ducha<  można  zwj-- 
ciężać  największe  siły  fizyczne.  Ażeby  zrozumieć  znaczenie 
tycli  słów,  wystarcza  znać  naukę  Towiańskiego,  którą  wtedy 
wyznawał  Słowacki.  Jestem  przekonany,  że  to  samo  zupełnie, 
co  na  tem  posiedzeniu  powiedział  Słowacki,  powiedziałby  i  Mi- 
ckiewicz. 

I  długo  jeszcze  gawędziliśmy  na  ten  temat,  a  że  od  mi- 
stycyzmu do  mesyanizmu  krok  tylko  jeden,  więc  ani  spostrze- 
gliśmy się  nawet,  gdy  rozmowa  przeszła  na  Krasińskiego. 
Klaczko,  jak  tego  dowiódł  swem  klasy cznem  studyum  o  JPoecie 
Bezimiennym,  jest  ogromnym  wielbicielem  Krasińskiego,  ale  nie 
uznaje  jego  mesyanicznych  teoryj  o  ^Chrystusie  narodów*,  ani 
wierzy  w  to,  w  co  Krasiński  każe  nam  wierzyć  w  Prgedśtcieie, 
Nawet  o  Irydyonie  wyraził  się:  »Daruję  go  panu!«  Według 
niego,  Krasiński  zawdzięcza  to  pierwszorzędne  stanowisko,  ja- 
kie zajmuje  w  literaturze  polskiej  i  wszechświatowej,  tylko 
Nieboskiej  komedyi.  Gdyby  nie  był  napisał  nic  więcej,  tylko 
Niehoską,  i  tak  byłby  tem,  czem  jest.  A  przytem  Nieboska  ma 
tę  wyższość  nad  innemi  dziełami  Krasińskiego,  że  jest  wolna 
od  wszelkiego  mesyanizmu,  który  jest  zawracaniem  głowy, 
niczem  więcej. 

—  Zawsze  byłem  tego  zdania,  a  nie  wahałem  się  powiedzieć 
tego  Krasińskiemu  w  oczy.  Pamiętam  jedną  rozmowę,  jaką  z  nim 
miałem  na  ten  temat.  Było  to  w  Paryżu,  w  r.  1858.  Mieszka- 
łem przy  'Qttai  d^Orleans,  nie  tam,  gdzie  Biblioteka  polska,  ale 
nieco  bliżej  Nótre  Damę,  Krasiński  bywał  u  mnie...  Otóż  raz 
zgadało  się  o  mesyanizmie  wogóle,  a  jego  mesyanizmie  w  szcze- 
gólności. Nie  chcąc  prawdy  obwijać  w  bawełnę,  oświadczyłem 
mu  po  prostu,  gdy  mię  w  tej  materyi  zagadnął,  że\o  ile  go 
wielbię,  jako  poetę,  o  tyle  jestem  przeciwny  jego  przedświto- 
wym teoryom  i  utopiom.    »Co   tu   wmawiać  w  ludzi  nieszczę- 
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po  sobie  Eust.  Januszkiewicz.  Nie  przeczę,  że  po  za  tern  Ja- 
nuszkiewicz  mógł  być  najsympatyczniejszyin  i  najdzielniejszym 
człowiekiem,  ale  twierdzę  stanowczo,  że  był  uprzedzony  do 
Słowackiego,  że  go  nie  lubił  —  co  mu  było  wolno  —  i  że  Sło- 
wackiemu dało  się  to  nieraz  we  znaki  bardzo  dotkliwie...  Na 
to  Klaczko: 

—  Ależ,  drogi  panie,  ja  znałem  Słowackiego,  to  był  nie- 
znośny człowiek,  nielubiany  powszechnie,  tymczasem  Janusz- 
kiewicz cieszył  się  sympatyą  i  poważaniem  całej  emigracyi. 

—  Nie   przeczę   bynajmniej.    Wiem,   że   Słowacki  miał 
.  swoje  wady,   ale  nie  wierzę  stanowczo,   ażeby  Januszkiewicz 

był  wolny  od  wszelkich  słabostek  i  małości  ludzkich.  Miał  np. 
jedną  wadę,  od  której  był  wolny  Słowacki:  nie  zawsze  mówił 
lub  pisał  prawdę,  a  zwłaszcza  rozmijał  się  z  nią  wtedy,  gdy 
świadczył  o  Słowackim.  Że  tak  było,  na  to  mamy  dowody, 
czarno  na  białem. 

Z  kolei,  uporawszy  się  z  Januszkiewiczem ,  poczęliśmy 
się  spierać  o  Niedżwieckiego,  któremu  Klaczko  przyznaje  tylko 
jeden  talent,  kaligraficzny.  Po  za  tem  nie  widział  w  nim  ni- 
gdy —  powiada  —  nic  nadzwyczajnego,  a  mówiąc  o  nim,  wy- 
rażał się  z  pewnem  lekceważeniem.  Argument,  że  jednak  lVen- 
towski  był  innego  zdania  o  Niedżwieckim  (czego  dał  dowód 
w  swym  Panteonie,  gdzie  o  Niedżwieckim  pisze  z  entuzyazmem), 
także  mu  nie  trafił  do  przekonania,  gdyż  wogóle  o  tych  na- 
szych filozofach  narodowych,  jak  Trentowski,  Hoene-Wroński 
et  consortes,  trzyma  niewiele.  Na  to,  co  o  Hoene- Wrońsk  im  na- 
pisał niedawno  Bertrand  w  Beime  des  deu>x  mondes,  on  pisze  się 
w  zupełności. 

Była   to   najbardziej   polemiczna   część  naszej  rozmowy, 
a  polemika  ta,  choć  w  niej  zużyliśmy  ogromną  ilość  argumen- 
tów subjektywnych,  okazała  się  o  tyle  bezpłodną,  że  obaj  osta- 
tecznie pozostaliśmy  przy  swem  pierwotnem  zdaniu.  Mnie  nie 
przekonały  argumenty  mojego  przeciwnika,  pomimo,  że  nim 
był  Julian  Klaczko,   a  jego  nie  przekonały  moje...   Ale    pole- 
mika ta,  choć  bezpłodna  w  rezultacie,  miała  jeden  znakomity 
skutek:  Klaczko  się  ożywił  ogromnie,  rozgadał  się.   Po   cłi^wili 
wstał  i  zaczął  mówić,  chodząc  po  pokoju,  a  mówił  z  młodzień- 
czym  zapałem,   żywo   ilustrując  to,   o  czem  prawił,   g^esta.mi 
i  szybko  zmienianym  wyrazem  twarzy;  ja  zaś,  nie  rusza,jąc  się 
z  otomany,  słuchałem  pilnie,  co  mówił,  podziwiałem  jeg^o   nie- 
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pospolity  dar  wymowy,  w  której  było  coś  porywającego  chwi- 
lami, a  przy  tern  śledziłem  ożywienie,  jakie  się  malowało  na 
jego  twarzy,  zwłaszcza  w  oczacłi ,  które  w  tej  cłiwili  płonęły 
dziwnym  ogniem,  zadziwiającym  u  72-letniego  człowieka. 

Trafiłem  na  dobry  dzień:  bo  Klaczko  —  jak  wiem  od 
innych  —  nie  zawsze  bywa  tak  ożywiony,  a  bardzo  często  nie 
chce  mu  się  mówić. 

Zgadało  się  o  Mickiewiczu,  który  —  mojem  zdaniem  — 
żle  zrobił,  że  w  swych  wykładach  w  ColUge  de  France,  wspo- 
minając i  wychwalając  tylu  innych  współczesnych  poetów, 
tylko  o  jednym  Słowackim  przemilczał. 

—  Me  wierzę,  rzekł  Klaczko,  żeby  to  uczynił  z  preme- 
dytacyą.  Panie,  Mickiewicz  to  przedewszystkiem  człowiek  do- 
broduszny niezmiernie,  bez  cienia  afektacyi.  Jeśli  nie  mówił 
o  Słowackim,  to  nie  żeby  go  chciał  tem  skrzywdzić,  ale  dla- 
tego po  prostu,  że  nie  rozumiał  jego  poezyi.  Pamiętam,  jak 
raz  przy  nim  zgadało  się  o  Słowackim,  w  którego  obronie 
stawało  nas  kilku.  Przyznawał  się  otwarcie,  że  chciałby  w  nim 
widzieć  więcej,  niż  widzi,  ale  cóż,  kiedy  go  nie  rozumie.  »Co 
wy  w  tem  widzicie?  Jak  Boga  kocham,  czytam,  czytam,  i  nic 
nie  rozumiem  !€ 

—  Otóż  tego  właśnie  zrozumieć  niepodobna,  jakim  spo- 
sobem człowiek ,  tak  niepospolitej  inteligencyi,  jak  Mickiewicz, 
a  przy  tem  sam  poeta,  nie  mógł  się  poznać  na  pięknościach 
poezyi  Słowackiego. 

—  Jest  to  jeden  dowód  więcej,  stwierdzający  jego  nad- 
zwyczajną dobroduszność.  A  przytem,  jak  wielu  wielkich  poe- 
tów, niekoniecznie  sam  znał  się  na  poezyi.  Mówili  mu,  że  Sło- 
wacki nie  jest  wiele  wart,  jako  poeta,  że  jego  poezye  są  nie- 
zrozumiałe, a  on  wierzył.  Pamiętam,  jak  mu  raz  dano  bardzo 
liche  sonety  do  przeczytania.  Były  to  jakieś  wiersze  Grzymały, 
czy  Kaysiewicza.  Przeczytał  i  podobały  mu  się,  nawet  mu  się 
bardzo  podobały.  A  tymczasem  były  to  rzeczy  liche.  Nawet, 
gdy  mu  zwrócono  uwagę,  że  przecież  w  tych  wierszach  niema 
poezyi,  jeszcze  wtedy  nie  był  przekonany:  ciągle  mu  się  zda- 
wało, że  jednak  te  wiersze  nie  są  takie  złe.  Zato  o  swoich 
poezyach  nie  zawsze  trzymał  wiele.  O  Konradzie  Wallenrodzie 
np.  mówił:  »To  był  pamflet...c  Wogóle  nie  lubił  tego  poematu, 
a  jeśli  nie  lubił  go,  to  z  pewnością  szczerze,  bo  w  Mickiewiczu 
nie  było  żdżbła  nieszczerości.  Co  myślał,  to  mówił.  Pamiętam, 

30*   ' 
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jęliśmy   raówić  o  naszej  literaturze  mickiewi- 

łiając,    co   o  niej  mówii  i  sądził  Klaczko,  by- 

lerzony    jeg*©  oczytaniem:  nie  przypuszczałem, 

i  poszedł  w^  innym  kierunku,  w  tym  stopniu 
/^szystkieg-o,  co  się  u  nas  pisze  i  drukuje.  Co 
O-si   czy  tSLĆ !  . .  . 

a^jsrszy  temat  Mickiewicza,  powróciliśmy  do  Sło- 
cego  l^Llaczlco  —  jakem  się  przekonał  z  tej  roz- 
^est  ^wiell^im  z^volennikiem ,  choć  uznaje  jego 
Ł  ,  iŃ^olory  tern  przypominający  pędzel  Weroneza, 
przed    jego   niepospolitym  artyzmem.    »Nie   ulega 

4e   to    był   największy  artysta  z  naszych  poetów, 
ie  przyznać,  że  go  nie  zawsze  rozumiem ». 
ŁYwna  rzecz,  że  ja  wszystko  rozumiem  w  Słowackim, 

mogę  zrozumieć  tych,  co  powiadają,  że  go  nie  ro- 

Zazdroazczę   panu,   bo   ja   tego   o   sobie   powiedzieć 

W  każdym  razie  wiem  o  tem,  że  była  epoka,  gdyś 
albial  Słowackiego. 

-  Kiedyż  to  było? 

-  Jest  w  Listach  Andrzeja-Edwarda  Kośmiana,  niedawno 
fch  we  Lwowie,  jeden  list,  pisany  z  Paryża  d.  2  listo- 
B58  r.  do  brata  stryjecznego  Stanisława,  prawie  cały 
CL,  a  miedzy  innemi  jest  tam  powiedziane  tak,  o  ile  so- 
czypominam:  »0n  teraz,  oprócz  Mickiewicza,  kocha  Sło- 
iego,  którego  zowie  największym  artystą,  innych  nie- 
Azi«. 

—  li^ie  nie  wiedziałem  o  tym  liście.  Bądź  co  bądź ,  nie 
icze,  że  tak  być  mogło,  bo  niech  pan  nie  myśli,  żebym 
dykolwiek  starał  sie  obniżać  wartość  Słowackiego,  jako 
aty.  Przeciwnie,  byłem  jednym  z  pierwszych,  co  o  niego  sta- 
ali  waM,  co  mu  starali  się  wywalczyć  zaszczytne  stano wi- 
5.0  na  naszym  Parnasie.  Pamiętam  doskonale,  jaka  była  opi- 
Aa  o  Słowackim,  kiedym  po  raz  pierwszy  przyjechał  do  Pa- 
L-yia.  Lekceważono  go  sobie,  wcale  nie  uważano  za  nadzwy- 
czajnego poetą. . . 

—  Prawdopodobnie  dlatego,  że  tę  opinię  wyrabiali  o  nim 
przyjaciele  i  stronnicy  Mickiewicza:  Januszkiewicz ,  Bohdan 
Zaleski  i  wielu  innych,  którym   Słowacki  jeszcze   po  śmierci 
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m    si^    -wtrącić,  źe  i  o  Słowackim,  jako  autorze 

%ych  y     ludzie    nie  zapomną  nigdy,   dopóki  stanie 

dg"©,     l>o    Ojciec  zadiiimionych ,  jak  szekspirowskie 

ze    si^   i;vszelkim  kierunkom  i  prądom  literackim, 

ta    wiecznie    jedną  prawdą  ludzkiego  cierpienia, 

tysiąc  bidzie  takie  same,  jak  za  czasów  Homera. 

tak.a  Nieboska  komedya,  pomimo  swej  całej  genial- 

&isiaj   zaczyna  trącić  myszką,  już  dzisiaj  nie  trafia 

ebi  iŁinysłów,    bo   jest   zbyt  romantyczną,  za  silne 

Lsnąl  na  niej  pewien  literacki  i  umysłowy  kierunek, 

cie    romantyzm    z  przed  lat  sześćdziesięciu.   Hrabia 

pTzedei?vszy8tkiem  typ  i  wytwór  pewnej  epoki,  epoki 

.nej.  Tylko  jako  taki,  jest  zrozumiały  i  umotywowany 

icznie.    To   sprawia,   że  już  nie  wszystkim  trafia  do 

aia.    Cały  dramat,   który  się  w  jego  duszy  rozgrywa, 

>  zrozumiały  na  tle  pewnego,  ściśle  oznaczonego  okresu 

rzeciwnie  Ojciec  zadzumiowyeh,  którego  boleść  ojca,  tra- 

izieci,  nigdy  nie  zestarzeje  się  ani  zblaknie,  jako  temat, 

tuacya  ogólno-ludzka. 

-  W  każdym  razie  —  zauważył  Klaczko  —  Krasiński 
iporównanie  głębszym  umysłem,  niż  Słowacki. 

—  Zato  Słowacki  był  umysłem  poetyczniejszym,  nie  mó- 
iuż  o  tem,  że  miał  o  wiele  bujniejszą  wyobraźnię.  Mojem 
&m  nawet,  miał  wyobraźnię  nietylko  bujniejszą,  ale  i  poe- 
Aejszą  od  Mickiewiczowskiej.  Bo  utrzymuję  stanowczo,  że 
rcznością  Słowacki  przewyższa  nietylko  Krasińskiego,  ale 
ckiewicza.  Mickiewicz  jest  genialniejszy,  ale  Słowacki  jest 
iyczniejszy.  Mickiewicz  jest  dość  prozaicznym  w  swoich 
zyach,  kiedy  Słowacki  wszystko  owiewa  jakąś  dziwną  poe- 
L  U  niego  nawet  Sybir  jest  poetyczny. . . 

—  Ale  zgodzi  się  pan  na  to,  że  politykiem  nie  był  ża- 
lym.  Me  zapomną  jego  » świętej  anarchii*,  w  której  widział 
)awienie  ludzkości.  Słyszałem  z  jego  własnych  ust,  jak  się 
nosił  nad  tą  oświatą  anarchią «. 

Tu  opowiedział  Klaczko,  w  jakich  okolicznościach  zetknął 
Aą  raz  ze  Słowackim. 

—  Było  to  w  roku  1848,  w  Poznaniu,  w  czasie  owej  pa- 
miątnej  t.  zw.  rewolucyi  poznańskiej.  W  chwili ,  gdy  ta  nie- 
tortunna  rewolucya  wybuchła,  byłem  w  Heidelbergu,  gdzie 
miedzy  innemi  pisywałem  także  artykuły  do  Deutsche  Zeitimg 
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oficerem  Legii  honorowej,  etc.  etc,  nie  mówiąc  już  o  tem,  iź 
i  nasza  krakowska  Akademia  Umiejętności  ofiarowała  mu  go- 
dność swego  członka  rzeczywistego  *). 

Wszystko  to  miałem  w  pamięci,  kiedym  po  mięko  wy- 
słanych schodach  wchodził  na  pierwsze  piętro,  zajmowane  przez 
znakomitego   pisarza,   i  kiedym,    zatrzymawszy  się  u  drzwi. 


^)  Zarzucano  Klaczce,  że  od  długiego  szeregu  lat  pisze 
tylko  po  francusku,  że  tem  samem  przestał  być  pisarzem  pol- 
skim, a  stał  się  kosmopolitycznym.  I  ten  zarzut,  jak  wiele  in- 
nych jest  gołosłowny,  a  zdradzający  » najgrubszą  nie  wiadomość*. 
Zdaje  się  bowiem,  iż  ci,  co  zarzucali  Klaczce  kosmopolityzm 
w  jego  pismach  francuskich,  nie  czytali  jego  artykułów  w  Re- 
wbe  des  deux  mondes.  Gdyby  byli  czytali,  wiedzieliby,  że  wszy- 
stko, co  Klaczko  pisał  po  francusku,  począwszy  od  Etudes  de 
Diplomatie  contemporaine  a  skończywszy  na  Deux  Chancelliers, 
było  opinią  Polaka,  zabierającego  głos  —  z  polskiego  punktu 
widzenia  —  w  sprawach  europejskich.  Były  to  artykuły  z  wy- 
raźncm  piętnem  swego  polskiego  pochodzenia,  a  jeśli  je  Klaczko 
pisał  po  francusku,  to  dlatego,  że  były  przeznaczone  dla  Europy, 
dla  dyplomacyi  europejskiej,  która  liczyła  się  z  nimi,  brała  je 
w  rachubę,  a  ich  świetność  podbijała  mnóstwo' umysłów...  Nadto 
pisywał  Ź^laczko  do  Reime  des  deux  mondes  studya  o  rzeczach 
polskich,  jak  Poetę  anonyme  (Zygmunt  Krasiński),  lub  Une  An- 
nexion  d^aułrefois  (Unia  lubelska).  Dopiero  po  roku  1870,  po 
upadku  drugiego  cesarstwa,  zaczął  pisać  o  literaturze  powszech- 
nej, o  Dantem  i  Petrarce,  o  Michale  Aniele  i  renesansie  wło- 
skim. Ale  i  na  tych  pracach,  choć  kosmopolitycznych  na  pozór, 
wyciskał  piętno  polskości.  W  słynnych  Catiseries  florentines,  tłó- 
maczonych  ńa  wszystkie  główniejsze  języki  europejskie,  świe- 
tną rolę  gra  Polak \  który  do  »chóru  umysłów  południowych, 
łacińskich,  przynosi  jakiś  ton  słowiańskiego  mistycyzmu «,  a  w  roz- 
mowie o  Petrarce  i  Dantem,  jako  poetach  miłości,  mówi  rzeczy 
najświetniejsze,  z  jakiemi  się  spotykamy  w  tym  renesansowym 
dyalogu.  Dlaczego  Klaczko  pisze  te  "rzeczy  po  francusku? 
Na  to  pytanie  pięknie  odpowiedziano  w  przedmowie  do  prze- 
kładu Wieczorów  florenckich:  » Kiedy  nasi  dzielni  pisarze  XVI 
wieku  obrabiać  chcieli  przedmioty  powszechnego  zajęcia  i  zna- 
czenia, pisywali  o  nich  po  łacinie.  Mieli  słuszność;  rzeczy,  do 
powszechnego  użytku  przeznaczone,  powinny  się  pisać  w  ję- 
zyku powszechnie  zrozumiałym.  Taką  samą  słuszność  miał 
i  pan  Klaczko,  kiedy  tę  pracę  swoją  napisał  po  francusku. 
Ale  jak  RespMica  Modrzewskiego,  jak  Goślickiego  Senator  lub 
Warszewickiego  Poseł,  choć  w  obcym  języku,  do  polskiej  lite- 
ratury należał,  tak  i  ta  innego  porządku  i  zakresu  praca  naj- 
świetniejszego dziś  z  polskich  pisarzy  staje  się  z  natury  wła- 
snością i  ozdobą  naszego  piśmiennictwa,  które'  winno  jest  jej 
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to  spojrzenie  przez  łzy  i  krew,  któremi  chwilowo  napływają 
mu  oczy. 


Swoje  znakomite,  prawdziwie  klasyczne  studyum  o  Ha- 
mlecie, studyum,  l^tórego  niniejszy  artykuł  jest  pobieżnem  stre- 
szczeniem jedynie,  nazwał  ś.  p.  Matlakowski  »w8tępem«  (po- 
dobnie, jak  Kalinka,  którego  »wstęp«  do  Ostatnich  lat  panowa- 
nia Stanisława  Augtista  zajmuje  cały  gruby  tom,  a  jest  arcy- 
dziełem historycznem),  wstępem  dlatego,  że  poprzedza  całko- 
wity przekład  polski  Hamleta,  dokonany  —  prozą  —  tem  samem 
piórem,  które  nakreśliło  ów  » wstęp*.  Słówko  o  tym  przekła- 
dzie. Chcąc  ocenić  jego  prawdziwe  zalety,  trzeba  się  mu  przy- 
patrzeć z  właściwego  punktu  widzenia,  a  chcąc  ten  punkt  od- 
naleźć, wystarcza  zwrócić  uwagę  na  następujące  słowa  samego 
dra  Matlakowskiego,  w  których  jasno  określił  cel,  w  jakim  raz 
jeszcze  Hamleta  językowi  naszemu  przyswoił,  choć  posiadamy 
tak  znakomite  przekłady  tej  tragedyi,  jak  Paszkowskiego  i  Ul- 
richa. -Istnieje  u  nas  bardzo  znaczna  liczba  ludzi,  zwłaszcza 
wśród  lekarzy,  znająca  język  angielski  o  tyle,  iż  może  czyty- 
wać zwyczajne  nowożytne  dzieła  specyalne,  powieści  lub  dzien- 
niki, ale  im  zbywa  na  osobnem  przygotowaniu  do  czytania 
Szekspira,  którego  wielu,  jak  wiem  z  mojego  kółka,  uwielbia, 
na  pamięć  umie...  Nakoniec,  jest  sporo  inteligentnych  i  wy- 
kształconych ludzi  u  nas,  z  kół  literackich,  handlowych  i  prze- 
mysłowych, którzy  w  dorosłN^m  wieku  sami  uczą  się  angiel- 
skiego, posługując  się  samopomocą  i  uznanymi  w  obiegu  me- 
todami. Skoro  już  z  najgrubszymi  uporają  się  początkami,  mo- 
gliby odrazu  przejść  do  dzieła,  któreby  więcej  odpowiadało  ich 
umyslowości,  niż  przykłady  z  01endorfa«.  Dlatego  przekład 
Hamleta,  dokonany  przez  Matlakowskiego,  jest  nie  poetyczny, 
ale  doslown\%  wiersz  w  wiersz,  a  wydrukowany  równolegle 
z  tekstem  angielskim,  jako  taki,  jest  znakomity.  Pomimo  do- 
słownej wierności  —  na  czem  niekiedy  cierpi  duch  składni  pol- 
skiej —  czyta  się  on  bardzo  dobrze,  a  choć  taki  suchy  na  po- 
zór, nie  jest  pozbawiony  pewnego  polotu. 

Na  zakończenie,  jeszcze  słówko  o  języku  tej  niepospolitej 
książki,   (Jctdra  się  w  każdym  inteligentnym  domu  polskim  znajdo- 
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'  Ale  obok  tych  drobnych  dziwactw  filologicznych,  będą- 

i  cych  wynikiem  szlachetnej  dbałości  o  możliwe  zbogacenie  skarbca 
i  mowy  ojczystej,  język  Matlakowskiego,  nigdzie  nie  skażony 
Ł  najmniejszemi  naleciałościami  cudzoziemskiemi,  a  urobiony  na 
i  prozie  Reja,  Wujka,  Górnickiego,  Orzechowskiego  i  innych  zna- 
k  komitych  pisarzów  naszych  XVI  wieku,  jest  dziwnie  pięknym, 
i  barwnym,  żywym,  plastycznym  (Matlakowski  był  ogromnym 
i:  wielbicielem  Słowackiego),  a  zdarza  mu  się  nierzadko,  że  jest 
t  i  poetycznym  także.  Zwłaszcza  w  porównaniach,  w  których  ce- 
s  luje,  a  które,  zawsze  trafne  nadzwyczaj,  niekiedy  bywają  i  poe- 
i  tyczne  bardzo.  Oto  dwa,  dla  przykładu:  »Chęć  (ze  strony  Klau- 
fc  diusza)  nawiązania  stosunku  z  synem,  ułagodzenia  go,  wygła- 
n  dzenia  i  uklepania  sprawy  ku  tcm  wygodniejszemu  zażywa- 
,  niu  uciech  w  nowem  gniazdku  w  spokoju  i  przyjemności,  ściął 
[  mróz  słów  królewicza,  jak  ścina  syberyjski  wicher  grzywy  fal  Baj- 
i  każkb^  które  w  locie,  w  powietrzu,  rozchełhane,  tężeją  w  lodowate  za- 
I  dzierzyste  wybryzgi*.  »Hamlet  (w  rozmowie  z  Rosenkrancem  i  Gil- 
r  denstemem)  prawie  zapomina  do  kogo  mówi;  po  zmiażdżeniu 
szpiegów,  uczucia  wstrętu  i  pogardy  rozwiewają  się:  w  tok 
f  rozmowy  zwolna  wplata  się  srebrna  nitka  rzewnej  boleści, 
r  jakby  skargi,  która  deko  dźwięczy,  jak  nucenie  polnego  konika  sko- 
i         stniażłego  w  śronisty  ranek  jesiennym. 

Takich  porównań  nie  powstydziłby  się  żaden  z  najwięk- 
szych poetów.  Ale  bo  też  dr.  Matlakowski,  choć  łekarz  i  chi- 
rurg, miał  więcej  poezyi  w  duszy,  niż  niejeden  z  naszych  dzi- 
siejszych wirtuozów  formy  wierszowej.  Każdy,  kto  przeczyta 
niniejszą  książkę  o  Hamlecie,  zgodzi  się  na  to  twierdzenie... 
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mieni   słonecznych,   a  jakby  nasiąkłem  turkusowym  błękitem 
nieba  bez  chmur,  czuło  się  zapach  pierwszych  dni  wiosennych. 
Wawel  ze  swą  wieżą  katedralną  —  którą  właśnie  miałem  na- 
wprost  siebie  —  jaskrawo   odcinał  się  od  niebieskiego  stropu, 
a  strop  ten,  koloru  hleu  fimc^,  miał  cos  z  owej  ostrości,  cechu- 
jącej błękit  nieba  włoskiego.  Mogło  się  zdawać,  że  się  jest  we 
Włoszech.  Złudzeniu  dopomagał  nawet  stary  żebrak  w  łachma- 
nach,  żebrzący   w  cieniu   wysokiego  muru  klasztornego,  cią- 
gnącego się  po  drugiej  stronie  ulicy  Smoleńskiej.  Widok,  choć 
typowy  krakowski,  nie  byłby  mniej  typowym  w  jakiemś  Fie- 
sole  lub  Asyżu...    Pomimo   sloneczności  i  spokoju,   rozlanych 
w  całej  naturze,  byłem  trochę  podniecony  nerwowo,  ile  że  sze- 
.  dłem  z  wizytą  do  autora  Borne  et  la  Benaissance,   dzieła,  które 
się   właśnie   wykończa   na   pierwszem   piętrze   tej  wdzięcznej 
^        willi,  a  którego  pojedyncze  rozdziały,  w  miarę,  jak  wychodzą 
^         z  pod  pióra,   są   już  od  lat  trzech  ozdobą  i  greał  attraction  pa- 
^        ryskiej  Eevue  des  deux  mondes  *).  Wiedziałem  wprawdzie,  iż  je- 
jji         stem  oczekiwany,  że  idę  na  wyraźne  zaproszenie  » najświetniej- 
szy        szego  dziś  z  polskich  pisarzy «  (jak  Klaczkę  w  przedmowie  do 
g^        swego  przekładu  Wieasorów  florenckich  nazywa  St.  Tarnowski), 
ji         że   mię   czeka   życzliwe   przyjęcie  —  o  czem  wszystkiem  już 
^         byłem   uprzedzony   przez   czcigodnego  autora  Bibliografii  pol- 
■         akiej  —   lecz    mimo    to   miałem   pewne    wątpliwości   i   obawy, 
^        które  były  aż  nadto  uzasadnione,  jeśli  się  zważy,  że  za  chwilę 
, .        czekała  mię  rozmowa  z  pisarzem  tej  miary,  co  Julian  Klaczko, 
rozmowa...  o  mojej  monografii  o  Słowackim  *). 

Z  tem  uczuciem  wszedłem  do  sieni,  gdzie,  spojrzawszy 
na  bardzo  krótką,  bo  tylko  z  dwóch  nazwisk  złożoną  listę  lo- 
katorów, ujrzałem  zwykły,  trochę  pożółkły  bilet  wizytowy, 
zwykłą  pluskiewką  przytwierdzony  do  czarnej  lakierowanej 
tabliczki,  a  na  tym  bilecie  litograf  o  wane :  Julian  Klaczko. 

Na  widok  tego  nazwiska,  którego  podpis  spotykało  się 
pod  tyloma  arcydziełami  stylu  i  kompozycyi  literackiej,  mimo- 
woli  uprzytomnia  się  wszj^stko,  co  się  wie  o  Julianie  Klaczce, 
jako  pisarzu  i  polityku: 


^)  Pisane  w  r.  1897.    Będące  tu  w  mowie  dzieło  wyszło 
pod  tytułem  Juka  II  w  Paryżu,  w  końcu  roku  1898. 
..  *2)  życie   Juliusza   Słowackiego    (1809—1849).    Biografia 

■^         psychologiczna,  3  tomy,  Kraków  i  Warszawa  1897. 
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kazów  postępowania.  I  to  jest  źródłem  wahania  się  Hamle- 
towego. 

Jako  charakter,  jest  Hamlet  —  zdaniem  Matlakowskiego  — 
pomimo  swej  wrażliwości,  często  nadczułej  trochę,  obdarzony 
znacznym  zapasem  energii  i  woli.  Ogniście  pohopny  do  otwar- 
tego boju,  mężny  i  zapalczywy,  znakomity  szermierz,  umie  się 
zdobyć  na  najwyższe  działanie,  t.  j.  na  działanie  z  lozwagą, 
z  ogromnym  nakładem  inteligencyi  i  przenikliwości,  krzyżują- 
cej plany  przeciwnika,  i  z  niemniejszym  zasobem  inicyatywy. 
Jego  podziemna  walka  z  Klaudiuszem  jest  ^szczytnem  zespo- 
leniem w  jedno  intellektu  i  woli«.  Przytem,  ponieważ  jest 
umysłem  krytycznym  pierwszej  wody,  zna  swoje  błędy,  prze- 
czuwa ścisłą  prawdę,  co  go  czyni  nowożytnym,  nam  pokre- 
wnym, ale  co  nie  znaczy  bynajmniej,  ażeby  Hamlet  był  scepty- 
kiem; Hamlet  sceptykiem  nie  jest.  Najlepszy  dowód,  że  wierzy 
w  opatrzność,  w  rozum  wyższy,  władający  życiem  i  światem. 
Mimo  to,  jest  zdeklarowanym  deterministą^):  jako  taki,  liczy 
się  z  faktami  dokonanymi,  jako  z  rzeczami,  których  odrobić 
niepodobna,  a  kiedy  się  zastanawia  nad  niemi,  to  nie  jak  fata- 
listo,  ale  jak  chrześcianin ,  który  głęboko  wierzy  w  nieśmier- 
telność duszy. 

Lecz  przedewszystkiem  jest  to  natura  szlachetna,  obdarzona 
gorącą  miłością  prawdy,  zgodności  ideału  z  czynami,  przeko- 
nań z  postępkami.  Jest  to  wielkie  serce,  szczerozłote  uczucie, 
idealista,  blizki  ideału  człowieka,  podobny  do  Marka  Aureliu- 
sza, obejmujący  niemal  wszystko,  co  wielkie  duchy  greckie, 
uznający  zalety  i  przymioty  innych,  a  nie  znający  uczucia  za- 
zdrości. Jest  to  jeden  z  tych,  co  czułby  niedolę  drugich,  choćby 
mu  się  i  najlepiej  działo.  Idealizm  jego,  taki  melancholijny 
i  rzewny,  jest  bojującym  i  cierpiącym:  skutkiem  niezwykłej 
czuciowości,  nie  znosi  widoku  zła  lub  krzywdy,  zboczeń  i  za- 
przania  prawdy.  Każdy  czyn  nieprawdy,  każda  myśl  fałszu, 
dolegają  mu,  bolą  go,  nie  pozwalają  żyć  spokojnie.  Dlatego 
pragnąłby  świat  odmienić!  Niestety,  świat  jest  zły,  podobny  do 
niepielonego  ogrodu,  więc  Hamlet,  dzięki  swemu  idealizmowi, 
właściwemu  jego  młodzieńczemu  wiekowi,  popada  w  rozgory- 
czenie, i  z  zajadłością,  nie  oszczędzającą  nikogo,  nawet  matki. 


1)  W  tym  punkcie  zgadza  się  Matlakowski  z  Turck'em, 
jednym  z  najgłębszych  komentatorów  Hamleta, 

29* 
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śnie  najlepsze  strony  jego  istoty  przywodzą  go  do  tego,  że 
w  s wojem  działaniu  wpada  w  błąd  —  ów  błąd  tragiczny,  o  któ- 
rym wspomina  Arystoteles  w  rozdziale  13-tym:  błąd  ten  spra- 
wia, iż  Hamlet  przez  wszystkie  kroki  w  biegu  sztuki  coraz 
głębiej  brnie  w  niedolę,  która  w  końcu  pochłania  przyjaciół 
i  wrogów,  osoby  trzecie,  a  wreszcie  i  jego  samego«.  Na  pyta- 
nie: Na  czem  polega  tragizm  Hamleta?  Baumgart  odpowiada 
w  ten  sposób:  »Jest-li  nim  jedynie  śmierć  bohatera  zgon  tylu 
innych  osób?  Czy  może  zapłata,  spotykająca  na  ostatku  króla! 
Miałożby  być  tragicznością  ukaranie  łotra?  Lub  miałaźby  cała 
tragika  sztuki  polegać  na  tem  tylko,  co  Arj^stoteles  zowie  pa- 
tetycznem,  t.  j.  na  ranach  i  śmierci,  wystawionych  na  scenie?... 
Że  Arystoteles  nie  byłby  zaliczył  sztuki  do  rodzaju  patety- 
cznego, wnet  widać  z  tego,  że  wątek  nie  jest  prosty,  przy 
którym,  bez  perypetyi  i  bez  poznania,  wypadki,  dzięki  natu- 
ralnemu biegowi  rzeczy,  muszą  wziąć  nieszczęśliwy  obrót; 
owszem,  wątek  jest  zawikłany...,  sztukę  zatem  Arystoteles  na- 
zwałby powikłaną  i  etyczną.  Dramat  więc,  zarówno  ze  sposobu 
układu  wątku,  jak  i  z  obrobienia,  należy  do  najpiękniejszej 
kategoryi.  W  danej  fabule  zachodzi  ten  sam  przypadek,  który 
Arystoteles  zaznacza  w  Ojdypie:  oto  czyn,  kryjący  w  sobie  tra- 
giczna^ zasadniczy  czynnik  nie  leż\"  w  sztuce,  lecz  poprzedza 
jej  akcyę,  jak  w  tragedyi  Sofoklesa...  Tam  poznanie  dotyczy 
osób  zaprzyjaźnionych,  dotyczy  spełnienia  strasznego  czynu  — 
modyfikacya  również  przewidziana  przez  Arystotelesa «.  Mo- 
żna sobie  wyobrazić,  jak  serdecznie  uśmiałby  się  Szekspir, 
gdyby  te  Baumgartowe  wywody  o  swym  Hamlecie  przeczytali 
Na  pytanie,  czy  Hamlet  tylko  udaje  waryata  czy  nim 
jest  rzeczywiście?  —  dawano  rozmaite  odpowiedzi:  dla  jednych 
jest  rzeczą  dowiedzioną  przez  medycynę,  a  więc  niezawodną, 
iż  Hamlet  jest  obłąkańcem;  inni  dowiedli  niemniej  przekony- 
wająco, że  tak  nie  jest.  Dr.  Ray  dowodzi,  że  Hamlet  jest  sza- 
lonym o  tyle,  iż  dostrzedz  to  może  nawet  powierzchowny  ob- 
serwator; mimo  to  zachowuje  tyle  siły  zastanowienia  i  samo- 
kontroli, iż  jest  w  stanie  postawić  dobrze  określony  zamiar 
zemsty,  choć  go  nie  potrafi  wykonać.  »W  scenie  z  duchem 
mamy  podrażnienie  bredowe:  umysł  ugina  się  pod  pierwszym 
ciosem  choroby*.  Zdaniem  Bucknilla,  Hamlet  jest  chorym,  do- 
tkniętym melancholią,  melancholikiem  rezonującym,  chorobli- 
wie zmienion3'm   w   porównaniu  z   poprzednim  stanem  myśli, 
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szy  wydał  Hamleta  po  polsku,  własnym  nakładem,  w  przekła- 
dzie J.  N.  Kamińskiego,  w  r.  1805  ^).  Nie  wszyscy  półpankowie 
ukraińscy  miewali  tak  szlachetne  fantazye.  Może  dlatego  na- 
zywano Marchockiego  —  dziwakiem  i  półgłówkiem? 

Niemniejszy  kult  żywił  dla  Szekspira  w  ogóle,  a  dla 
Hamleta  w  szczególności,  Ignac}^  Hołowiński  (Kefaliński),  który 
Hamleta  pierwszy  przełożył  wprost  z  oryginału,  sumiennie, 
z  wielkiem  poszanowaniem  rzeczy,  bez  żadnych  samowolnych 
zmian  i  skróceń. 

Wiadomo,  jak  entuzyastycznym  wielbicielem  Szekspira 
był  Słowacki,  w  którym  Hamlet  miał  takiego  zwolennika,  iż 
autor  Balladyny,  będącej  spolszczonym  MaM>etem,  i  BeatHx  Cencie 
tak  bardzo  przypominającej  Eomea  i  Julię,  pokusił  się  i  o  na- 
pisanie polskiego  Hamleta.  Jakoż  napisał  Horsztyńskiego,  którego 
bohater.  Szczęsny  Kossakowski,  jest  szekspirowskim  Hamletem 
przeniesionym  na  polski  grunt,  tak  dalece,  że  także  radzi  swej 
kochance,  ażeby  wstąpiła  do  klasztoru,  a  w  innej  scenie  wcho- 
dzi z  książką  w  ręku,  jak  królewicz  duński*). 

Margrabia  Wielopolski  umiał  całego  Hamleta  na  pamięć, 
takim  był  wielbicielem  tej  tragedyi,  z  którą  ostatecznie  jego 
tragedya  miała  tak  wiele  podobieństwa...  Bądź  co  bądź  »czy 
nie  dziwne  i  nie  ciekawe  —  powiada  Matlakowski  —  to  sprzę- 
żenie wielkiego  działacza  z  bohaterem,  który  miał  chorować 
na  brak  czynu?  Co  mógł  przemyśli wać  o  Hamlecie  margrabia, 
gdy  szarpany  i  czerniony,  przegrawszy  stawkę,  dogorywał 
w  strasznych  cierpieniach  w  Dreźnie ?« ») 

Inaczej  zapatruje  się  na  Hamleta  biograf  i  wielbiciel  po- 
lityki margrabiego  Wielopolskiego,  prof.  Włodzimierz  Spaso- 
wicz,  który  w  swojem  przenikliwem  studyum  o  królewjtczu 


^)  »Hamlet,  królewicz  duński,  tragedya  w  5  aktach  w  an- 
gielskim języku  przez  Shakespeare*a  napisana,  z  niemieckiego 
zaś  polskiem  piórem  przez  J.  N.  Kamińskiego  przełożona.  W  Min- 
ko wcach,  druk  dziedzica  Marchockiego,  1805 «. 

>)  Zob.  *Hamlet  polśkU  w  » Szkicach  literackich^  dr.  Józefa 
Tretiaka,  serya  pierwsza,  Kraków,  1895. 

^)  W  innem  miejscu,  na  str.  108,  pisze  Matlakowski:  »Na 
zawsze  pozostanie  dla  nas  niepowetowaną  szkodą,  że  drugi 
prawnik  i  mąż  stanu,  a  wielbiciel  tragedyi  o  królewiczu  duń- 
skim. Wielopolski,  nie  zostawił  na  piśmie  swojego  poglądu: 
byłby  to  najciekawszy  w  świecie  sad^  człowieka,  co  sam  umiał 
czuć,  myśleć,  działać,  a  poniósł  najstraszniejszy  rozgrom*. 
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gdzie  z  nierozsądnych  zamiarów  poetycznych  wynikają  skutki 
niedorzeczne;  ale  w  dramacie  rozdzierającym  serce,  w  którym 
widzimy,  jak  się  to  szlachetne  serce  truje,  jak  się  ten  chara- 
kter kazi,  jak  nizko  spada  ten  umysł,  tłukąc  się  o  rzeczywi- 
stość, i  jak  w  końcu  lepiej,  źe  on  się  rozbił  w  starciu  z  rzeczy- 
wistością, aniżeli  gdyby  ta  rzeczywistość  oddaną  została  na  pa- 
stwę jego  urojeniom  poetycznym,  jego  chwilowym  szałom  i  ka- 
prysom*. Coby  nastąpiło  wtedy?  Najprawdopodobniej,  gdyby 
Hamlet,  zabiwszy  stryja,  sam  zasiadł  na  tronie,  zaczęłoby  się 
panowanie  króla- poety,  któreby  ludziom  kazało  żałować  cza- 
sów Klaudiusza . . .  Hamlet  jest  poetą ,  na  którym  czego  nie 
wymaga  obowiązek,  tego  dokaże  artyzm,  miłość  dla  sztuki, 
upodobanie  nie  treści  i  celu,  lecz  samegą  procesu  działania. 
Tacy  artyści  na  tronie,  gdy  chodzi  o  pofolgowanie  artysty- 
cznej żyłce,  nie  zważają  czasami,  czem  okupują  swe  zadowo- 
lenia. Sam  Hamlet  powiada:  »Chociaż  nie  jestem  prędki,  dra- 
żliwy, ale  mam  w  sobie  coś  niebezpiecznego... «  To  coś,  to  niby 
maluczka  odrobina  uczucia,  które  posiadał  Nero,  gdy  wołał: 
ąiMlis  artifex  pereo!  Dlatego  tragiczna  katastrofa,  przecinająca 
nić  życia  Hamleta,  wyświadcza  mu  prawdziwe  dobrodziejstwo, 
gdyż  ratuje  go  od  jeszcze  smutniejszego  końca,  gdyby  był 
przeżył  stryja,  od  którego  w  końcu  sztuki  Hamlet  jest  nie 
wiele  lepszym:  tak  dalece  posunęło  się  w  nim  zepsucie  moralne, 
O  wiele  łagodniejszym  sędzią,  niż  prof.  Spasowicz,  jest 
prof.  Struve,  choć  i  on  potępia  sposób  postępowania  Hamleta; 
czyniąc  to  zaś,  zapatruje  się  wyłącznie  z  psychologiczno-ety- 
cznego  punktu  widzenia.  Winą  Hamleta,  utrzymuje  prof.  Struve, 
a  zarazem  powodem  jego  zguby,  jest  zbytnie  zaufanie  we  wła- 
sne siły,  obłęd,  czy  zbyt  ambitne  przeświadczenie,  że  on  sam 
jest  powołany  do  naprawy  porządku  moralnego,  że  on  sam 
uosabia  sprawiedliwość  i  opatrzność,  jeżeli  nie  na  ziemi  całej, 
to  przynajmniej  w  Danii.  Dlatego  postanowił  nietylkiO  odegrać 
rolę  sędziego  śledczego,  ale  i  wykonawcy  wyroku,  przekonany, 
że  tylko  on  jest  powołany  wykonywać  prawo  i  sprawiedliwość, 
że  tylko  on  zdoła  przywrócić  zakłóconą  równowagę  w  moral- 
nym porządku.  Podobne  zapatrywanie  było  błędem,  prowadzą- 
cym do  tragicznego  końca.  Należało,  skoro  się  nabrało  prze- 
świadczenia, że  Klaudiusz  przez  swą  zbrodnię  potargał  moralny 
porządek  na  ziemi,  publicznie  oskarżyć  zbrodniarza  (czego 
mógł  dokonać  przy   pomocy  ludzi  szlachetnych,   znajdujących 
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co  go  skłoniło  do  zabicia  króla.  Niktby  mu  nie  uwierzył, 
a  wszyscyby  go  osądzili  jako  waryata,  wizyonera.  Zresztą  i  sam 
duch  nie  żąda  śmierci  króla,  lecz  zemsty.  Dlatego  zadanie  Ha- 
mleta polega  nietyle  na  zabiciu  króla,  ile  na  tern,  iżby  go 
zmusić  i  doprowadzić  do  wyznania,  słowem  zdemaskować  go, 
bo  tylko  usta  zbrodniarza  samego  mogą  wypowiedzieć  całą 
prawdę.  Cóż  z  tego  wynika?  Oto,  że  Hamletowi  musi  zależeć 
więcej  na  życiu  króla,  niż  na  jego  śmierci. 

Jeszcze  inaczej,  a  niemniej  przekonywująco,  zapatruje 
się  na  Hamleta  Riimelin.  Według  niego,  sposób  postępowania 
królewicza  jest  zagmatwany,  a  czyny  nieodpowiednie  zamie- 
rzonemu celowi;  ażeby  pomścić  śmierć  ojca,  wybiera  dziwne 
i  niezrozumiałe  środki.  Czemu  przypisać  to  zwlekanie  i  nie- 
zdecydowanie się  Hamleta?  Czemu?  Odpowiedź  nasuwa  się 
bardzo  łatwo:  przedewszystkiem  zwłoki  są  niemniej  potrzebne 
w  tragedyi,  jak  w  życiu;  a  powtóre,  gdyby  Hamlet  dokonał 
zemsty  niezwłocznie  po  ukazaniu  się  ducha,  dramat  skończyłby 
się  na  drugim  akcie.  Można  być  pewnym,  twierdzi  Rtlmelin, 
że  Szekspir,  gdyby  w  Hamlecie  zamierzał  wyrazić  niemoc 
i  nieudolność  do  stanowczego  działania,  które  stało  się  cho- 
robliwem  od  zbytecznego  myślenia,  byłby  malował  o  wiele  wy- 
razistszemi  barwami.  Zagadkowóść  Hamleta,  nad  którą  tylu 
krytyków  łamało  sobie  głowy,  jest  poprostu  niedoskonałością 
dramatu,  jako  dramatu.  Szekspir,  który  zwykł  malować  pen- 
dzlem  Rubensa,  wyraźnie  i  otwarcie,  tym  razem  napisał  dzieło, 
które  sprawia  wrażenie  czegoś  zaplątanego  i  sztucznego.  Gdyby 
Hamlet  był  lepiej  napisany,  nie  byłby  takim  sfinksem.  Świetny 
w  tych  miejscach,  gdzie  jest  nasiąknięty  myślami  i  poglądami 
samego  Szekspira,  myślami  jednak,  które,  luźno  wplecione 
w  dramat,  najczęściej  nie  pozostają  w  organicznym  związku, 
ani  z  dramatyczną  treścią,  ani  z  przebiegiem  akcyi,  jest,  jako 
budowa,  jako  kreślenie  charakterów  i  postaci,  o  wiele  słabszym 
od  innych  dramatów  Szekspira. 

To  samo  twierdzi  Benedix,  z  tą  różnicą,  że  jego  zda- 
niem Hamlet  jest ,  krótko  mówiąc ,  bardzo  słabym  utworem, 
pełnym  grubych  błędów  w  kompozycyi  sztuki,  błędów,  które 
są  najlepszym  kluczem  do  wyjaśnienia  niezrozumiałości  Ha- 
mleta. Przedewszystkiem  sztuka  zawiera  —  zdaniem  Bene- 
dixa  —  cały  szereg  epizodów  niezwykłych  i  zbytecznych,  nie 
mających  najmniejszego  wpływu  na  przebieg  akcyi,  a  nawet 
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sem  cóż  za  napuszone  frazesy  wygłasza  nad  jej  trunins 
czego?  Bo  to  tanie  i  nie  kosztuje  nic  prócz  trochy  tchu».  T^ 
gdzie  chodzi  o  słowa,  o  szumne  a  puste  frazesy,  tam  I 
umie  »działać«.  Osławiony  monolog:  To  be  or  not  to  bt 
remu  zazwyczaj  »grubo  za  wiele  przypisują  wartości*,  r 
w  niczem  wyższy  od  innych,  chyba  w  tern,  że  jest  całk 
ogólnikowym.  Hamlet  boi  się  śmierci,  a  raczej  tego,  co 
puje  po  niej.  Jest  to  pokrywka  tchórzostwa.  »Monolog  t< 
zy wają  point  całego  dramatu,  prawdopodobnie  dlatego,  s 
tak  czysto  filozoficzny.  Lecz  za  wiele  przypisują  mu 
słosci.  Dlaczego?  Bo  się  zaczyna  od  zagadkowego:  »By< 
nie  być«.  To  brzmi  tak  interesująco!  Ludzie  są  osobliwi 
swoje  fantazye.  Wielu  nie  wie  nawet,  co  te  słowa  znaczą, 
sztuka  w  teatrze  dochodzi  do  tego  monologu,  możesz  zau^ 
jak  słuchacze  natychmiast  nadstawiają  uszy.  Weszło  to  w 
czaj,  żeby  uważać  to  za  doniosły  ustęp«.  Tymczasem  B 
jest  to  sobie  zwykły  słabeusz,  a  przytem  gaduła,  który 
paple  więcej,  niż  potrzeba:  gdyby  chciał  jąć  się  dobrze  ( 
nie  trzymałżeby  przynajmniej  języka  za  zębami?  Przy  1 
sposobności  musi  wypalić  mówkę,  nawet  w  tak  dramatyc 
chwilach,  jak  po  zabiciu  Poloniusza.  Wogóle  jest  to  »bol 
słaby  i  gadatliwy,  który,  choć  filozofuje  doskonale,  od  w 
kiego  przecież,  co  ma  zrobić,  cofa  się,  zwłaszcza,  gdy  1 
to  zrobić  wśród  białego  dnia.  Lubi  noc  i  jej  tajemniczość.  \^ 
dem  Ofelii  okazuje  się  bez  miłości  i  wdzięczności,  aż  do 
biaństwa.  Nad  jej  mogiłą  jest  dziecinnie  niedołężny,  che 
trafi  być  okrutnym  i  mściwym,  czego  dowiódł  swem  poi 
waniem  z  Rosenkrancem  i  Gildensternem.  Godny  syn  oj( 
daty wusa  i  słabej  matki.  Nawet  ambitnym  nie  jest ;  będąc 
nie  pozwoliłby,  jako  prawy  następca  tronu,  żeby  korona  s 
na  stryja.  Nadto,  nie  będąc  sam  żądnym  chwały,  zazd 
jej  innym. 

Inaczej  zapatruje  się  na  charakter  Hamleta  Yischei 
wny  estetyk.  Według  niego,  Hamlet,  choć  grzeszy  nadmi 
refleksyi,  zawsze  jest  wielkim,  szlachetnym,  rzetelnym,  je4 
z  tych,  którzy  są  za  dobrzy,  za  nieszczęśliwi,  by  zostali 
wiedliwie  ocenieni  przez  ludzi.  Jako  żyjący  w  świecie 
i  zepsutym,  ma  prawo  pogardzać  nim,  a  Szekspir,  jeś! 
ośmielił  środkową  postacią  dramatu  uczynić  bohatera,  ] 
wciąż  waha  się  i  odkłada,  to  z  całą  świadomością  postaw 
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w  takiem  otoczeniu;  gdyby  tego  nie  był  uczynił,  nie  byłoby 
dramatu,  Hamlet  nie  byłby  postacią  tragiczną.  Tymczasem, 
dzięki  konfliktowi,  wymyślonemu  przez  poetę,  tragedya  robi 
wrażenie  śruby,  przykręcającej  się  coraz  szczelniej  i  szczelniej, 
która  ostatecznie  zmusza  biernego  i  wciąż  cofającego  się  bo- 
hatera do  takiej  reakcyi,  że  w  końcu  i  śruba  i  jej  ofiara  roz- 
padają się  na  atomy.  Co  zaś  do  charakteru  Hamleta,  to  jest  to 
w  gruncie  rzeczy  natura  gwałtowna,  podobna  do  wulkanu, 
którego  cała  gwałtowność  istnieje  wewnątrz,  nie  zewnątrz:  na 
zewnątrz  wyrzuca  tylko  różnokolorowe  światła,  skry  dowcipu, 
błyskawiczne  mignięcia;  straszliwy  potok  lawy  wybucha  tylko 
od  czasu  do  czasu,  zawsze  z  fatalnym  skutkiem,  wewnątrz  je- 
dnakże słychać  ciągle  grzmot  i  ryk,  świadczące,  że  zaparta 
siła  nie  może  sobie  znaleźć  ujścia.  Zaporą,  tamującą  to  ujście, 
jest  zbytnia  przewaga  refleksyi,  co  jest  naturalnem  zupełnie, 
zważywszy,  że  samo  myślenie  nigdy  nie  wiedzie  do  działania: 
niema  mostu  od  myślenia  do  spełnienia  myśli.  Przejście  od 
myślenia  do  działania  jest  irracyonalne :  jest  to  skok,  przerwa 
w  łańcuchu  bez  końca.  Tylko  awanturnicza  siła  daje  rozstrzy- 
gnięcie, wyzwolenie,  tak,  że  nakoniec  wylatują  podwoje,  a  co 
jest  wewnątrz,  wyłamuje  się  na  zewnątrz  —  jak  Minerwa  z  głowy 
Jowisza  —  jako  czyn,  i  staje  się  rzeczywistością.  Tej  awantur- 
niczej siły,  korzystającej  z  pierwszej  sposobnej  chwili,  a  nie 
namyślającej  się,  czy  następna  nie  będzie  sposobniejszą,  brak 
Hamletowi.  Niema  dlań  nic  straszniejszego,  jak  słowo  teraz. 
Dlatego  zwleka,  odkłada. 

Zdaniem  Flathego,  Hamlet  jest  już,  jako  młodzieniec, 
olbrzymem  pod  względem  męzkiej  śmiałości  i  męzkiego  uporu; 
wżył  się  w  świat  duchowy,  a  będąc  idealistą  z  natury,  roi  po- 
czątkowo, że  świat  powinien  być  czystem  zwierciadlanem  od- 
biciem idei,  a  życie  musi  płynąć  na  podobieństwo  niewinnych 
fał  przeźroczystego  potoku.  Takie  były  jego  marzenia  i  ideały 
młodzieńcze,  które  gdy  runęły,  jak  piramida  z  kart,  przy  bez- 
pośredniem  zetknięciu  się  z  rzeczywistością,  Hamlet  daje  się 
opanować  najzupełniejszemu  zwątpieniu  i  opadają  mu  skrzydła; 
w  końcu  dochodzi  do  wniosku,  że  świat  i  życie  nie  są  warte 
zgniłego  jabłka.  W  tem  tkwi  istotna  przyczyna,  która  go  po- 
wstrzymuje od  wystąpienia  przeciw  królowi:  jest  przekonania, 
że  nie  warto  się  silić  na  dokonanie  tej  zemsty,  której  i  tak 
ostatecznym  rezultatem  byłoby  —  nic!  Nicby  się  przez  nią  nie 
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zmieniło,  ani  na  świecie,  ani  w  Danii.  Więc  po  co  się  si 
daremnie  —  dla  niczego!  Yanitaa  vamt<Uum! 

Dla  wielu  krytyków,  zwłaszcza  niemieckich,  Ham 
uosobieniem  WeUsdw^ergu,  Stanowczo  przeczy  temu  Fries 
niego  najwydatniejszą  rolę  w  zmianach  nastroju  u  ki 
cza  stanowią  ból  i  utajona  wściekłość  ze  zgryzoty,  któ 
sprawiła  matka.  Uczucie  delikatności,  wrażliwość  dworak 
chającego  syna,  obrażone,  buntują  się  wobec  postępku 
wej.  Stąd  wszystkie  smutki  Hamleta.  A  co  było  przyez^ 
tak  zwlekał  z  zabiciem  Klaudiusza?  Bądź  co  bądź,  kuni 
stwo  nie  jest  rysem  charakterystycznym  Hamleta.  Je 
waha  i  zwleka,  to  dlatego,  że  działa  rozważnie,  oceniają 
dność  spełnienia  tego  czynu.  Jego  zwlekanie  jest  to  »zaw 
splot,  zadzierg  pobudek  wrodzonych,  leżących  w  głębinac 
rakteru,  i  pobudek,  wynikłych  z  wychowania  i  wykształć 

Niemniej  dodatnimi  są  ostateczne  wnioski,  do  ki 
doszedł  Hebler,  lubo  i  on  zarzuca  Hamletowi  »spaczony 
zastanawiania  się,  które  można  nawet  ochrzcić  mianem 
cedentalnego,  skoro  wychodzi  poza  obręb  wszelkiego  r< 
nego,  praktycznego  roztrząsania*.  Swoją  drogą  na  uspi 
dliwienie  królewicza  i  jego  umyślenia  zbyt  ścisłego  o  wy 
godzi  się  podkreślić  trudność  sytuacyi,  w  jakiej  się  zi 
i  nie  należy  zapominać,  że  Hamlet  znajduje  się  w  połc 
osobliwem  nad  wszelki  wyraz,  że  włożono  nań  zadanie  I 
niezwykłe.  O  tem  nie  pamiętało  wielu  krytyków,  cho< 
tacy  —  powiada  Hebler  —  co  najniepotrzebniej  i  najnie^w 
wiej  starali  się  z  Hamleta  uczynić  rzecznika  protestant; 
co  politykę  mieszali  do  estetyki,  co  dowodzili,  że  Ham 
protestantyzm,  że  Hamlet  to  Niemcy,  etc.  etc.  Tymczaser 
mlet  to  poprostu  —  tylko  Hamlet,  i  nic  więcej! 

Nauczka  ta,  dana  Niemcom  wogóle,  a  niektórym 
tykom  niemieckim  i  zbyt  zagorzałym  protestantom  w  i 
gólności,  nie  odnosi  się  do  Doeringa,  który  bez  żadnych 
cznych  celów  widzi  w  Hamlecie  przedewszystkiem  pesyi 
Jest  to  przedzierzgnięcie  wybujałego  idealizmu  w  zgorzk 
i  namiętny  pesymizm.  Wywołały  go:  zamężcie  matki  i 
licowość  Ofelii.  W  każdym  razie  ten  pesymizm  Hamle 
idealisty  w  gruncie  rzeczy  —  nie  jest  przekonaniem,  lecz  < 
lowym  nastrojem,  usposobieniem;  to  nie  wynik  długieg 
zumowania,  lecz  skutek  kilku  żywszych  a  dotkliwych  wr 
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Wskutek  tego  Hamlet  widzi  wszystko  w  czarnych  kolorach, 
świat  nazywa  złym,  nie  wierzy  w  cnotę,  a  nie  uznając  ciągłości 
trwania  porządku  moralnego,  jest  konsekwentny,  kiedy  się  nie 
poczuwa  do  konieczności  przywrócenia  go. 

Jeszcze  inaczej  zapatruje  się  na  Hamleta  Sievers,  dla 
którego  książę  jest  przedstawicielem  ducha  w  człowieku,  świa- 
domego swojej  boskiej  zdolności.  Jako  taki,  szuka  ideału  wprost 
w  życiu,  w  moralnych  stosunkach  człowieka  do  człowieka, 
w  przewadze  ducha,  a  przede  wszy  stkiem  w  moralnem  poczu- 
ciu jednostki.  To  też,  w  swem  pożądaniu  i  poszukiwaniu  ideału, 
idzie  wprost  do  świata,  od  niego  żądając,  aby  mu  okazał  swój 
ideał  urzeczywistnionym.  W  świecie,  w  realnem  życiu,  pra- 
gnąłby znaleźć  rękojmię  dla  swej  najgłębszej  świadomości,  dla 
swojej  wiary  w  człowieka.  Słowem,  jest  to  rycerz  najwyższych 
wymagań  moralnych,  jakie  umysł  ludzki  stawia  życiu;  za  czem 
idzie,  iż  jest  to  człowiek  dzielny,  prawego  serca,  energiczny 
(a  ten  ostatni  rys,  zdaniem  Sieversa,  zawdzięcza  przewadze 
pierwiastku  duchowego).  Niemniej  pewnem  wydaje  się  Siever- 
sowi,  że  Szekspir  stworzył  Hamleta  » w  duchu  nawskróś  ger- 
mańskim«  :  brat  to  duchowy  Werthera,  a  jeszcze  bardziej  Fausta. 
Cała  tragedya  jest  przedstawieniem  męki  i  niemocy  ducha, 
który  stanął  w  rozterce  ze  światem  i  stracił  punkt  oparcia. 

Wbrew  utartemu  poglądowi,  iż  Hamlet  nie  jest  zdolny 
do  czynu,  znalazł  się  jakiś  bezimienny,  a  przenikliwy  i  sub- 
telny krytyk,  który  dowodzi  —  w  jednym  z  roczników  nie- 
mieckiej Skakespeare-Gesellschaft  —  że  Hamlet,  owszem,  może 
uchodzić  za  wzór,  jak  się  szybko  decydować  należy,  czy  to, 
kiedy  zabija  Poloniusza,  nie  wahając  się  ani  chwili,  czy  kiedy 
z  szybkością  postanawia  posłać  Rosenkranca  i  Gildenstema  na 
śmierć,  czem  dał  dowód,  iż  jest  zdolnym  nawet  do  żwawej, 
chłodnej  decyzyi.  Wszystko  to  nie  są  postępki  człowieka,  który 
od  zbyt  wielkiego  rozmyślania,  spekulacyi,  nie  może  doprowa- 
dzić się  do  stanu,  w  którym  rodzi  się  czyn.  »Nie  miałażby 
siła  działania  i  namiętność  zgadzać  się  zawsze  jedna  z  drugą?« 

Na  ten  wyraz  namiętność  położył  wielki  nacisk  w  roz- 
biorze charakteru  Hamleta  Oehlmann,  który  ośmieszywszy 
braci-krytyków,  że  krwawo  pracują,  aby  każde  dzieło  Szeks- 
pira przedystylować  w  jakąś  podstawową  ideę,  wykazuje,  że 
główną  i  podstawową  namiętnością  Hamleta  jest  owo  znamię 
szlachetności,  które  widnieje  w  tylu  bohaterach  Szekspira:  naj- 
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szczersza  prawdomówność,  miłość  prawdy,  sumienność,  pocz 
tego,  co  stosowne  i  słuszne.  Jest  to  natura  do  gruntu  s 
cłietna,  rzetelna  i  sumienna,  ^zwierciadło  obyczajów  i  -% 
formy*,  i  to  jest  powód,  dlaczego  się  tak  nie  posiada  na  wi 
nagłycłi  zaślubin  matki.  Z  tego  rysu  da  się  wyprowadzić  ; 
chwiejność,  jego  niemożność  szybkiego  zdecydowania  8i< 
zabicie  króla  (ale  tylko  króla,  bo  na  zabicie  Poloniusza 
Eosenkranca  i  Gildenstema  decyduje  się  w  mgnieniu  oka) 
przede  wszy  stkiem  dąży  do  czystości,  do  sumienności  i  słusj 
ści,  a  z  tem  dążeniem  zbyt  łatwo  połączył  drugi  rys:  poc 
do  wynajdywania  zarzutów  przeciw  każdemu  postanowię 
każdemu  planowi,  wymagającemu  stanowczego  działania.  Z  t 
pierwiastkami  jego  charakteru  łączy  się  i  ocienia  je  zdui 
wający  umysł,  który  mu  daje  możność  (i  w  tem  leży  tragec 
widzieć  na  wylot  wszystko  i  sądzić  wszystko  trafnie  —  wszys 
tylko  nie  siebie,  tylko  nie  swoją  nieprzezwyciężoną  skłoni 
do  wałiania  się  z  jej  koniecznemi  następstwami. 

Całem  nieszczęściem  Hamleta,  według  Bodenstedta, 
to,  że  jego  talenty  i  skłonności  wymagają  zupełnie  odmiei] 
dziedziny  działania,  aniżeli  ta,  w  jakiej  się  urodził.  W  tem  1 
jego  tragiczność.  Ma  poczucie  artystyczne  i  filozoficzne  z< 
ności,  swoją  drogą  można  być  pewnym,  że  nie  dokonałby 
dnego  ważniejszego  dzieła,  ani  jako  artysta,  ani  jako  filo 
Zamiast  być  panem,  jest  niewolnikiem  swoich  zdolności;  j 
talenty  stają  się  dlań  zgubą.  Ażeby  z  nich  skorzystać,  trz 
energii;  tej  Bodenstedt  nie  widzi  w  Hamlecie. 

Da  się  to  łatwo  zrozumieć,  jeżeli,  jak  twierdzi  Zimne 
mann,  uwzględni  się  wpływy  dziedziczne:  Hamlet  jest  nie 
rodnem  dzieckiem  swoich  rodziców:  słabość,  opuszczanie 
wziął  po  matce,  kiedy  odwagę  tymczasem,  często  junacką  i  i 
rozważną,  której  dał  dowód,  wskakując  na  okręt  piratów,  w: 
po  ojcu,  który  był  przedewszy stkiem  odważnym  rycerzem,  i 
ustraszonym  w  bitwach  z  Polakami.  Namiętna  skłonność 
chodzenia  krętemi  drogami,  do  intryg,  do  podkopywań  się  ] 
minierów,  to  rys  charakteru,  który  także  cechuje  jego  stri 

Dla  Wernera  jest  Hamlet  -pytaniem  rzuconem  przez: 
czeniu«,  jest  to  pierwsza  część  dzieła  podobnego  do  arabskie 
poematu,  księgi  Job,  poważne  i  uroczyste  przeciwstawię 
dobra  i  zła,  z  których  żadne  nie  wychodzi  zwycięsko;  jest 
zagadka  bez  odpowiedzi,  sfinks.  Szekspir  chdai  go  mieć  tak 
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Czego  innego  dowodzi  Stedefeld.  Twierdzi  on,  źe  Szekspir 
chdażt  w  Hamlecie  wystąpić  przeciw  sceptycznemu  i  kosmopo- 
litycznemu poglądowi  na  świat  Montaigne'a,  że  pisząc  tę  tra- 
gedyę,  chciał  w  Hamlecie  wyzwolić  się  od  wrażeń,  jakie  pozo- 
stawiło w  jego  umyśle  czytanie  książki  francuskiego  sceptyka. 
Dlatego  Hamlet,  stosownie  do  zamiaru  poety,  jest  w  całem  za- 
chowaniu się  istotą  męzką,  szlachetną,  rycerską,  z  poczuciem 
moralnem  i  religijnem,  o  inteligencyi  świetnej,  z  wielką  zna- 
jomością ludzi  i  świata,  z  wykształceniem  pierwszorzędnem, 
istotą  jednak,  której  nie  dostaje  chrześcijańskiej  pobożności, 
wiary,  nadziei  i  miłości.  Jest  niedowiarkiem.  Wiarę  swą,  którą 
posiadał  niegdyś,  stracił  w  chwili,  kiedy  się  rozwiały  jego  ma- 
rzenia i  ideały  młodzieńcze,  kiedy  się  przekonał,  dzięki  swej 
matce,  jak  zło  panuje  na  świecie.  Odtąd  stał  się  sceptykiem 
względem  sprawiedliwej  opatrzności,  ale  jednocześnie  popadł 
w  rozterkę  ze  sobą,  z  Bogiem,  ze  światem. 

Nierównie  głębszem  jest  studyum  Snidera,  tem  orygi- 
nalne, że  w  niem  owa  nieudolność  działania,  tak  powszechnie 
przypisywana  Hamletowi,  jest  przedstawiona,  jako  pozorna 
tylko.  Hamlet,  zdaniem  Snidera,  jest  przedziwnie  gotów  do 
zrobienia  pewnych  rzeczy;  natomiast  innych  nie  chce  uczynić 
i  nie  może  doprowadzić  siebie  do  ich  wykonania,  potrafi  się 
zdobyć  na  czyn,  wywołany  chwilową  podnietą,  pod  wpływem 
pierwszego  impulsu,  skoro  niema  czasu  na  zastanawianie  się; 
ale  tego,  co  zowiemy  działaniem  racyonalnem,  nie  posiada.  Na- 
tomiast posiada  to,  co  zowiemy  działaniem  in  minus,  t.  j.  zdol- 
ność udaremnienia  zamiarów  wroga.  Tego  najwyższego  zjedno- 
czenia, którem  jest  zjednoczenie  Inteligencyi  i  Woli,  a  które 
działaniu  nadaje  najwyższą  postać,  Hamlet  nie  posiada;  to 
też  można  powiedzieć  o  nim,  że  w  tragedyi  działa  i  nie  działa. 

Inną  jest  opinia  Mezi6res'a  o  Hamlecie.  Jego  zdaniem, 
królewicz  należy  do  tej  klasy  nieszczęśliwych  dusz,  którym 
znane  są  tylko  ciemne  strony  ludzkiego  życia,  których  tem- 
perament melancholiczny  i  bardzo  bystra  przenikliwość  czynią 
czulszymi  na  zło,  dokuczające  naszej  naturze,  niż  na  dobro, 
które  nam  przypada  w  udziale.  Hamlet,  choćby  nie  ujrzał  stra- 
szliwego widma,  nie  byłby  ani  szczęśliwym,  ani  spokojniejszym. 
Jest  to  istota,  która  wnosi  do  walki  życiowej  potęgę,  potrzebną 
do  cierpienia,  lecz  nie  ma  siły  do  przezwyciężenia  go.  Nadto 
nieustanna  praca  myśli,  namiętne  rozważanie  wszystkich   ea 
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rzostwo  cechuje  królewicza,  gdy  chodzi  o  wykonanie  zemsf 
lecz  skrupuł  metafizyczny,  płynący  z  sumienia.  Stad  ów  n 
strój  metafizyczny,  panujący  w  całej  sztuce,  stąd  sławny  m 
nolog:  Być  czy  nie  być? 

To  samo  mniej  więcej  utrzymuje  Colerigde,  któremu  g 
wydaje,  jakoby  Szekspir,  pisząc  Hamleta,  pragnął  wdrożyć  w  n 
tę  prawdę,  że  działanie  jest  głównym  celem  istnienia,  że  prz 
mioty  umysłu,  choćby  były  najświetniejsze,  nie  mogą  być  uw 
żane  za  cenne,  gdyż,  odciągając  od  czynu,  są  raczej  nieszcz 
sciem :  tak  długo  wiodą  nas  do  rozmyślania,  aż  w  końcu  upł; 
nie  czas,  w  którym  mogliśmy  byli  czegoś  dokonać  skuteczni 
Stąd,  jeżeli  wyciągniemy  ostateczną  konsekwencyę  z  twie 
dzenia  Colerigde'a,  okaże  się,  iż  Hamlet  jest  utworem  tende: 
cyjnym:  konsekwencya,  na  którą  —  znając  charakter  utworó 
Szekspira  —  trudno  się  zgodzić. 

To  samo  możnaby  powiedzieć  o  poglądzie  Schlegla,  któi 
lubo  przyznaje  Hamletowi,  iż  jest  umysłem  bardzo  wyrobi 
nym,  nieobcym  szlachetnej  ambicyi,  zarazem  przypisuje  m 
słabość  woli  i,  co  gorsza,  wrodzoną  skłonność  chodzenia  kr 
temi  drogami.  Według  Schlegla,  Hamlet  jest  obłudnikiem  wzgh 
dem  siebie,  dla  którego  daleko  siągające  skrupuły  są  czesi 
pokrywką  do  osłonięcia  braku  postanowienia,  a  który  nadl 
»nie  może  oprzeć  się  na  żadnem  przekonaniu  jakiegokolwie 
rodzaju,  czy  to  będzie  sceptyc^^zm,  czy  nauka  Kościoła*. 

Łatwiej  się  zgodzić  z  Hazlittem,  albowiem  on  pierwsz 
pojął  Hamleta,  jako  człowieka  genialnego,  nietyle  obdarzonej 
siłą  woli  i  namiętności,  ile  głęboką  subtelnością  myśli  i  uczu 
bardzo  wrażliwego,  zdolniejszego  do  analizowania  swojej  zł( 
żonej  psychiki,  aniżeli  do  obmyślenia  planu  działania,  a  któr 
choć  doskonale  zdaje  sobie  z  tego  sprawę,  nie  może  się  zdoby 
na  ostateczną  decycyę,  wtedy  właśnie,  kiedy  okoliczności  sprzj 
jaja  dokonaniu  zamierzonego  czynu.  Jako  bohater  tragedyi  - 
choć  na  bohatera  ma  najmniej  danych  —  jest  on  »bardziej  za; 
mujący ,  niż  zgodny  z  prawidłami ,  sympatyczny ,  choć  ni 
bez  winy*. 

Co  innego  twierdzi  Gans,  występujący  z  twierdzeniem - 
ośmieszonem  przez  Kleina  —  że  Hamlet  jest  wyrazem  »nicoś( 
rozwagi,  nicości  zastanowienia*.  Jest  to  tragedya  nicości  ros 
wagi!  Dlatego,  obok  Fausta,  Hamlet  pozostanie  tragedya  na; 
głębszą,   najśmielszą   i   najcharakterystyczniejszą;   bohater   je 
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»ulega  nie  przez  to,  co  skądinąd  słusznie  zowiemy  ludzką  sła- 
bością, lecz  od  tego,  co  z  konieczności  musimy  nazywać 
ludzką  siłą*. 

Nierównie  głębiej  wniknął  w  cłiarakter  Hamleta  sławny 
Szekspirolog  Urlici,  utrzymujący,  iż  królewiczowi  nie  brak  ani 
odwagi,  ani  energii,  ani  woli,  ani  stanowczości;  jest  to  tylko 
duch  filozoficzny,  który  posiadając  chęć  i  siły  do  spełnienia 
wielkich  rzeczy,  pragnie  jednak,  ażeby,  działając,  był  posłuszny 
rozkazom  własnej  myśli.  Dlatego  spełnienie  czynu,  narzuco- 
nego mu  przez  zewnętrzne  okoliczności,  jest  przeciwne  jego 
usposobieniu.  Nadto  jest  on  chrześcijaninem,  który  mając  spełnić 
zabójstwo,  walczy  z  człowiekiem  natury;  jeśli  się  tak  ociąga, 
to  dlatego  jedynie,  bo  zabijanie,  jak  i  samo  pojęcie  zemsty,  są 
antychrześcijańskie. 

Bardzo  zbliżonym  do  powyższego  jest  pogląd  bezimien- 
nego autora  w  Cuarterly  Eeview  z  r.  1847,  pojmującego  Hamleta, 
jako  odbicie  wszechstronności  geniuszu  Szekspira.  Hamlet,  jak 
Szekspir,  posiada  umysł  mądry  i  dowcipny,  oderwany  a  prak- 
tyczny; najrozleglejszy  zakres  filozoficznego  rozmyślania,  idzie 
u  niego  w  parze  z  najprzenikliwszą  bystrością  w  sprawach  ży- 
ciowych; zabawny  żart,  kąsająca  satyra,  skrzące  odcięcie  się, 
przy  najgłębszej,  ponurej  myśli:  wszystko  to  jest  mu  właściwe, 
wszystkich  tych  tak  różnorodnych  zdolności  używa  ze  spraw- 
nością zadziwiającą.  Nadto  posiada  nadzwyczajny  dar  natych- 
miastowego odgadywania  natury  i  pobudek  ludzi,  z  którymi 
się  styka,  co  mu  pozwala  w  oka  mgnieniu  przystosować  swoje 
zachowanie  się  do  ich  osobistych  właściwości.  Będąc  umysłem 
filozoficznym,  z  lada  powodu,  często  z  przyczyny  jakiegoś  naj- 
błahszego  wydarzenia,  stara  się  wszystko  sprowadzać  do  praw 
ogólnych,  a  że  myślą  wybiega  poza  świat,  więc  lubi  zatapiać 
się  w  rozmyślaniu.  Na  to,  ażeby  zabić  stryja,  ma  dość  siły 
i  wytrzymałości  nerwów;  jeżeli  tego  nie  czyni,  to  z  powodu 
skrupułów  sumienia;  ono  go  odciąga  od  zbrodni,  ono  rodzi 
apatyę,  ono  w  nim  wytwarza  niezgodności,  niespokojności. 
»Rozważając  spełnienie  czynu,  który  z  zewnątrz  wygląda  bar- 
dziej na  mord,  niż  na  prawne  ukaranie,  drży,  aby  pomimo 
wszj^stko  nie  popełnić  wyraźnej  zbrodni;  z  drugiej  strony,  gdy 
zwraca  wzrok  na  bezeceństwa  stryja,  wyobraża  sobie,  iż  więcej 
jest  tchórzostwa  niż  sprawiedliwości  w  jego  zwlekaniu*. 

To  samo  wynika  z  zapatrywania  Hudsona.  Ten  jeszcze 
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Innym  razem  postrzelił  capa  i  ten  uciekł  mu  miedz 
woły  Liptaka,  bo  to  było  na  węgierskiej  stronie.  Sabała  zdji 
skromnie  kapelusz  i  począł  prosić  pokornie,  kłaniając  się  Lipt£ 
kowi,  żeby  mu  pozwolił  capa  zabrać,  bo  cap  jego/Liptak  za 
rozsmielony  pokorną  postawą  Krzeptowskiego,  tem  pewni< 
obstawał  przy  swojem  i  twierdził,  że  choć  Sabała  postrzel 
kozła,  ale  on  się  później  zmieszał  z  wołsimi  jego,  więc  też  d 
niego  należy.  Widząc,  że  z  nim  dobrocią  nie  poradzi,  odszec 
Krzeptowski  na  50  kroków,  nasypał  niepostrzeżenie  do  strzelb 
piasku,  bo  była  tylko  lotkami  nabita  i  strzelił  do  Liptaka  ta 
nieszczęśliwie,  choć  utrzymywał,  że  w  nogi  mierzył,  iż  »ok 
i  śtćry  zęby  dyascy  wzięni*.  Później  spotkali  się  jeszcze.  L 
ptak  poznał  jednem  okiem  Sabałę,  ale  on  mu  udowodnił,  i 
nigdy  jeszcze  nie  strzelał  i  nawet  nie  wie,  jak  się  strzelt 
trzyma. 

...Gdyśmy  go  raz  pytali,  jakiego  systemu  strzelby  uż;^ 
wał,  mówiif:  »Mnie  ta,  prosem  pićknie  ik  miłości,  kazdk  d 
zukwy  się  zdałd.  Ino  dubeltówka  wse  lepsś,*.  Raz  spotkał  si 
z  niedźwiedziem.  Strzelił  i  chybił.  »Miałek  pojedynkę,  wyzic 
nek  się  na  smreka.  On  mi  się  przypatrzuje  ze  spodku,  a  j 
siedzem  cicho,  inose  dychom.  Stanon  na  łapak,  ale  mie  dostf 
ni  móg,  haj.  Jazek  tak  to,  mościwko  panku,  wysiedziśl.  W3 
trzymała  mie  wereda  długo,  nie  krótko,  a  ręce  mi  cysto  pi? 
knie  zglegwiały,  co  strąk,  haj!  On  się  zaś  poseł  paść  na  be 
rowki.  Poseł  niżej,  a  syćko  sie  na  mnie  boke  jednem  oke  przj 
patry  wał.  Ja  sie  zaś  zacon  wyżej  styrbać,  cyby  jakosi  sie  ceg 
lepsego  nie  chwycić.  Siadek  na  gałęź,  ale  się  złamała,  byl 
słaba.  Toż  to,  dobrze  nie  barzo,  zjehałek  na  ziem,  haj!  J 
w  uciekaca,  on  za  mnom.  Jazek  lewdy  dopad  bucka  dość  hri 
bego  i  wylazek  nie  wielo  myślęcy  na  niego,  na  gałąź,  ha. 
Byłek  ślebodny,  bo  buk  był^ruby,  ino  ze  mi  cość  kajść  p 
brzuku  straśnie  jeździło,  bok  długo  siedział,  a  jedzenia  ni  mii 
lek:  było  ostawione  przy  smreku.  Kieby  mi  miał  wto  flinl 
podać  ze  spodka,  to  onoby  ta  było  syćko  dobrze,  bok  pro 
i  kapśliki  w  torbce  miał.  Ale  nika  nie,  haj! 


W  wykonywaniu  dobrych  uczynków  był  Sabała  Chałi] 
bińskiemu  niejednokrotnie  pomocny.  Miał  u  niego  wielki  wpły^ 
i  szacunek  dla  siebie,  więc  korzystał  z  niego  często  i  gdy  kt 
prosił  o  wizytę  doktorską,  wstawiał  się  Sablik,  motywując  sw 
prośbę  słowy:  »Jk  ta  ś  nim  znajomy,  a  może  i  krewny*.  »Jaki 
blizkie  pokrewieństwo?*  uśmiechając  się,  pytał  lekarz.  Sabał 
zaczynał  zaraz  opowiadać,  jak  z  nim  chodzili  na  kozy  i  ile  ic 
ubili.  »My  sie  z  jego  ojce  straśnie  radzi  widzieli,  choómy  spó^ 
nikowali«.  Razu  pewnego  zagadnięty  w  ten  sposób  przez  Ch£ 
lubińskiego,  nie  mógł  się  szybko  połapać,  a  powtarzać  się  ni 
chciał,  więc  mówił:  »E,  my  "ta  byli,  prosem  piknie  ik  wielkc 
możności,  z  jego  ojce  kumotrami,  ale  przez  mojom  babę...  J 
tok  jego  krewny,  bok  od  niego  kobylsko  kupił  i  udała  mi  si 
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f  straśnie*.    Albo  też:   »Jś,  ta  ś  nim  kumoter «.    »A  kogoźeście 

i  trzymali?*    pyta  jeden  z  góralowi   »Eć  wej,   worecek  we  mly- 

\  nie,  kie  mie  baba  po  make   posłała,  kie  jom  młynarz  do  wo- 

i  recka  suł,  haj !.»..«    Pewnej  góralce  zachorował  syn,   pobiegła 

\  więc  prosić  Chałubińskiego,   żeby  go  odwiedził.   Deszcz  padał 

jak  z  cebra,  a  wysłany  Sabała  po  hudkę  nie  mógł  jej  znaleść. 
I  Lekarz  wypytał  się  o  objawy  choroby,   a  gdy  zmiarkował,  że 

niebezpieczeństwo  w  zwłoce  nie  grozi  żadne,   mówił:   •Pocze- 
kajmy,  może  się  przecie  skończy  ta  lejba«.    »0,  ono  się  skoń- 
1  czy«,   rzekł  Sabała,    »bo  strasnie  pilno  leje...   Ono  ino,   prosem 

piknie  ik  wielkomozności,  niekze  idom.  Cuhe  im  dom,  to  sie 
odziejom.  A  kie  horość  przysła,  to  ono  ta  trza  jom  wygnać,  bo 
i  śmierzć  będzie  kajsi  nie  prec.  Będzie  koło  wędłów  zajeżdżać. 
Ony,  to  dom  jest  siostry,  a  śmierzć  to  strasnie  wartka  baba, 
haj!«  Odział  własną  cuchą  lekarza,  a  sam,  przewróciwszy  ser- 
dak do  góry  kudłami,  suwał  lekko  po  błocie  przodem  i  mru- 
czał pod  nosem:  »Ono,  ja  tak  uwazujem,  co  sie  musiało  gaz- 
gostwo  w  niebie  popsuć  abo  jako?... 


Teraz  obaj  spoczywają  na  zakopiańskim  cmentarzu, 
w  najbliższem  sąsiedztwie,  księdza  Stolarczyka  i  Bronisława 
Dembowskiego.  Przechodząc  około  tych  czterech  mogił,  do- 
znaje się  dziwnie  rzewnego  uczucia,  bo  są  to  groby  czterech 
najwybitniejszych  osobistości  Zakopanego,  groby  ludzi,  którzy 
stworzyli  dzisiejsze  Zakopane,  a  którzy  już  dziś  stają  się  jego 
postaciami  legendowemi.  Chałubińskiemu  zostanie  na  zawsze 
przydomek  » króla  tatrzańskiego « ;  ksiądz  Stolarczyk,  jako 
pierwszy  proboszcz  w  Zakopanem,  śmiało  może  być  uważany 
za  apostoła  górali,  który  im  przyniósł  światło  chrześcijaństwa  ^); 
pamięć  Dembowskiego  nie.  zaginie,  dopóki  Podhale  będzie  się 
zabudowywało  w  stylu  zakopiańskim,  którego  on  —  obok 
Witkiewicza  i  Matlakowskiego  —  był  głównym  propagatorem ; 
a  o  Sabale  utworzy  się  mit,  w  którym  ten  genialny  gawę- 
dziarz-poeta  opromieni  się  aureolą  tatrzańskiego  Homera.  Po- 
kolenia będą  następowały  po  pokoleniach,  a  o  tych  czterech 
mężach,  dopóki  ludzie  będą  jeździli  do  Zakopanego,  legenda 


*)  Przed  księdzem  Stolarczykiem  nie  uważali  np.  górale 
za  coś  Panu  Bogu  ubliżającego,  gdy  sobie  w  kościele  »fajeckę« 
zapalił  i  »pacierz  na  koronce  mówił*.  Jeśli  zaś  nie  palili  w  ko- 
ściele, to  sobie  za  to  niejeden  »na  odchodnem  od  lampasa  przed 
wielgim  ołtarzem  zapalił  i  seł  do  pola  kurzecy«.  Stopka,  5a- 
ba^,  47. 

27* 
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nie  zaginie:  owszem,  będą  w  jej  promiennem  świetle  rośli 
jakichś  bajecznych  rozmiarów;  a  ci,  co  ich  znali  osobiście, 
na  nich  jeszcze  własnemi  oczyma  patrzyli,  będą  o  nich  z  dui 
opowiadali  młodszym  pokoleniom,  ojcowie  synom,  matki  c< 
kom,  dziadkowie  wnukom... 

O  stosunku  Chałubińskiego  do  Zakopanego  pisał  w  Kra 
prof.  Ignacy  Baranowski: 

Miłośnik  przyrody,  wrażliwy  na  jej  piękności,  artys 
z  usposobienia  i  z  wykształcenia,  obiera  za  stałą  siedzibę  letn 
Zakopano,  piękne  ustronie  górskie,  o  którem,  ie  istnieje,  jeszc: 
od  czasów  Staszyca  wiedziano,  ale  do  którego  tłum  turysto 
podążył  dopiero  wtedy,  gdy  Chałubiński  tam  się  na  stałe  osi 
dlił.'  Za  jego  staraniem  powstaje  Towarzystwo  Tatrzańskie,  kt< 
rego  głównem  zadaniem  miało  być  badanie  fizyograficzne  Ta 
polskich.  W  wycieczkach  niezmiernie  zuchwałych,  wiodącyc 
go  na  szczyty  niezwiedzane,  wyrabia  doskonałych  przewodn 
ków  górskich,  oraz  wyznacza  szlaki  i  drogi,  dla  turystów  d< 
stępne,  a  bogate  w  urocze  widoki.  W  wycieczkach  tych  zbiei 
odłamki  skał,  oznacza  ich  pochodzenie,  porządkuje  je.  Zbić 
ten  stał  się  dziś,  z  daru  Chałubińskiego,  własnością  Mujsem 
tcUrzańskiego,  któremu  wielbiciele  Chałubińskiego  jego  imię  ni 
dali.  Równocześnie  zbiera  mchy  tatrzańskie,  bada  je,  determi 
nuje  i  klasyfikuje.  Owoc  tej  długoletniej  pracy  nad  mchanr 
ogłasza  najpierw  w  PamiętniJcu  fizyograficznym,  a  następnie  wy 
daje  oddzielnie  p.  t.:  Grimiae  tatrenses  ex  autopsia  deseripsit  t 
adumbravit  dr,  Chałubiński.  Monografia  ta,  napisana  w  języki 
łacińskim,  cenioną  jest  przez  briologów  zagranicznych,'  jak 
jedna  z  najlepszych  prac  w  tym  dziale  naukowym...  Poznawsz; 
klimat  Zakopanego,  oceniwszy  jego  wartości  lecznicze,  Chału 
biński  wygotowuje  ustawę  Stacyi  klimatycznej  i  wyjednywa  je 
zatwierdzenie...  Dziwnie  piękny  stosunek  wywiązuje  się  mię 
dzy  Chałubińskim  a  ludem '  górskim,  który  przedtem,  odciętj 
od  świata,  żył,  rzec  można,  w  stanie  pierwotnej  kultury,  no 
szacej  cechy  niezwykłe,  bardzo  oryginalne,  a  znamionująca 
wielkie  zdolności  tych  dzieci  natury.  Chałubiński  dopomagj 
do  zebrania  legend  ludu  górskiego,  jego  pieśni,  które  Kle 
czyński  z  ust  ludu  notuje,  a  Paderewski  w  wykwintne  dzieł? 
sztuki  przetwarza.  Chałubiński  jest  inicyatorem  Szkoty  snycer 
skiej  i  Szkody  koronkarskiej,  poparty  w  tem  dzielną  pomocą  śp 
Mikołaja  Zyblikiewicza.  Wreszcie  usiłuje  on  podnieść  rol- 
nictwo przy  udziale  swego  najbliższego  przyjaciela,  zaenegc 
plebana  zakopiańskiego,  ks.  Stolarczyka,  który  we  wszystkich 
tych  pracach  Chałubińskiego  idzie  z  nim  ręka  w  rękę.  Pełen 
miłości  ziemi  i  ludu,  stworzył  sobie  Chałubiński  świat  nowy 
zadań  społecznych,  cywilizacyjnych  i  naukowych,  których  speł- 
nienie wzbogaciło  wielkiemi  zasługami  ostatnią  epokę  jego 
żywota. 
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Ostatnie  lata  były  walką  z  ciężką  niemocą,  która  ten 
potężny  duchowo  i  fizycznie  organizm  złamała.  Półtora  roku 
poprzedzające  datę  zgonu,  Chałubiński  spędził  w  ustroniu  za- 
kopiańskiem.  Do  ostatniej  chwili  liczni  jego  przyjaciele  i  wiel- 
biciele zimą  i  latem  dążą  do  Zakopanego,  aby  krzepić  myśli 
i  uczucia  widokiem  szczytów  tatrzańskich  i  widokiem  czło- 
wieka, który  długi  żywot  umiał  wypełnić  pracą,  do  jakiej  pod- 
nietą była  miłość  nauki,  kraju  i  człowieka. 

Gdy  żył  Chałubiński,  Zakopane  posiadało  urok,  o  jakim 
pojęcia  nie  mogą  mieć  ci,  co  tych  czasów  nie  pamiętają.  Już 
sam  przyjazd  »króla  tatrzańskiego*  był  uroczystością  dla 
wszystkich,  dla  górali  zarówno,  jak  i  dla  gości.  Chałubiński 
przyjeżdżał  zawsze  do  Zakopanego  na  początku  lipca,  a  dnia, 
w  którj^m  go  się  spodziewano,  kilkudziesięciu  młodych  górali 
jechało  konno  w  odświętnych  strojach  parę  wiorst  na  jego  po- 
witanie, tak,  iż  przez  całe  Zakopane,  aż  do  swego  domu  jechał 
z  eskortą,  wśród  radosnych  okrzyków,  wśród  strzałów  na  vivat 
z  pistoletów,  często  wśród  salw  z  moździerzy.  Goście,  na  widok 
tego  malowniczego  orszaku,  powiewali  czapkami  i  chustkami, 
jakby  mu  starym  słowiańskim  zwyczajem  mówili:  a  witajze 
nam,  witaj,  miły  hospodynie!  —  a  on  kłaniał  się  z  powozu  na 
wszystkie  strony  swym  słomianym  kapeluszem,  rozpromieniony, 
szczęśliwy,  uśmiechnięty  i  kontent,  że  znowu  jest  w  swem 
ukochanem  Zakopanem,  w  tych  swoich  pięknych  Tatrach,  któ- 
rych nikt  nie  miał  takiego  prawa  nazywać  swojemi,  jak  on!... 
Potem  widywało  go  się  jeżdżącego  bryczką  po  ulicach,  zawsze 
w  serdaku  i  słomkowym  kapeluszu;  a  gdy  się  zdarzyło,  że 
szedł  pieszo,  to  nigdy  sam,  bo  jeśli  nie  szedł  z  Wojciechem 
Rojem  lub  Sabałą,  to  go  otaczała  gromada  górali,  z  którymi 
nigdy  nie  brakło  mu  tematu  do  przyjacielskiej  rozmowy.  Cza- 
sami spotykało  się  go  z  jaką  zapłakaną  gaździną,  z  którą  szedł 
do  jej  chorego  męża  lub  syna;  ale  bywało  i  tak,  że  go  się  spo- 
tykało w  towarzystwie  najwybitniejszych  jednostek  naszego 
społeczeństwa,  szczególniej  z  bracią  artystyczną,  do  której 
przez  całe  życie  miał  nieprzeparty  pociąg.  Pamiętam  czasy, 
w  których  go  widywałem  asystującego  Modrzejewskiej,  space- 
rującego z  młodocianym  Paderewskim,  z  księdzem  Stolarczy- 
kiem (którego  tymczasem  wszystkie  przechodzące  baby  cało- 
wały po  rękach),  z  Sienkiewiczem.  Gdy  wychodził  na  wycieczkę 
w  góry,  cale  Zakopane  nie  mówiło  o  czem  innem;  wycieczki 
bowiem  takie,  jak  je  urządzał  Chałubiński,   miały  w  sobie  coś 
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romantycznego  i  epickiego  zarazem.  Przede wszystkiem  nie  od 
bywał  ich  nigdy  w  małem  towarzystwie,  lecz  gromadą,  zło 
żoną  z  kilkunastu  zaproszonych  osób  i  30  lub  40  górali,  z 
starym  Sabałą  na  czele. 

Wybierano  się  z  całym  obozem,  z  namiotami,  rondlam: 
samowarami,  kocami,  etc.  etc.,  a  nadewszystko  z  muzyką,  z  ba 
setlą,  z  kobzą,  z  harmonią,  z  kilką  skrzypiec,  ze  słj^nnyr 
Obrochtą,  jako  pierwszym  skrzypkiem  i  przewodnikiem  te 
góralskiej  orkiestry.  Prowadzili  Jędrzej  Wala,  Maciej  Sieczka 
Szymek  Tatar,  Wojtek  Roj  i  Sabała,  który  przez  całą  dróg 
przygrywał  na  swych  gęślikach,  przyśpiewując  jednocześnie 
Za  nimi  szedł  Chałubiński  z  towarzystwem,  niekiedy  i  w  to 
warzystwie  żony,  którą  górale  nieśli  w  specyalnie  ad  hoc  spo 
rządzonym  fotelu;  w  tyle  zaś,  za  nimi,  szli  »chłopi«  z  torbam 
na  plecach,  wypchanemi  żywnością  i  zapasową  odzieżą,  z  ko 
tukami  i  ciupagami  w  ręku.  Takim  taborem  zapuszczano  si 
w  góry,  wdzierano  się  na  najniedostępniejsze  szczyty,  rozkła 
dano  się  nad  brzegami  jezior,  a  że  z  » panem  dochtorem*  nigd; 
nie  wychodziło  się  na  krócej,  niż  na  kilka  dni,  więc  i  noco 
wano  pod  gołem  niebem,  w  kosodrzewinie  lub  lesie,  przy  świe 
cącym  księżycu  lub  gwiazdach,  a  niekiedy  pod  powałą  chmui 
•ślepiących*  drobnym  kapuśniaczkiem.  Ci,  co  brali  udział  w  tyc" 
wycieczkach  Chałubińskiego,  nie  zapomną  o  nich  do  śmierci 
Zwłaszcza  nie  zapomną  tych  noclegów  przy  rozpalonem  ogniskt 
Gdy  jeszcze  na  spanie  było  zawcześnie,  zabawiano  się  w  te 
sposób,  że  albo  Sabała,  rzępoląc  na  gęśli,  opowiadał  o  dawnyc 
zbójnickich  wyprawach,  albo  górale  tańczyli  zbąjeckiego  (oczy 
wiście,  że  się  bez  muzyki  wtedy  nie  obeszło),  albo  Obrocht 
grał  na  skrzypcach,   a  jeden  i  drugi  śpiewał  pieśni  góralskie 

Oj,  góry  nase,  góry, 
Oj  hale,  nase  hale. 
Kto  was  zna  tak  dobrze, 
Jako  my  górale! 

Tak  było  do  r.  1887,  dopóki  brzemię  starości  i  chorób 
nie  powaliło  genialnego  lekarza.  Odtąd  Tatry  stały  się  dla 
niedostępne;  musiał  poprzestawać  na  samem  tylko  Zakopanen 
aż  w  końcu  prawie  się  nie  wychylał  po  za  obręb  swego  domi 
Były  to  smutne  czasy  dla  Zakopanego:  wszyscy  wiedzieli,  i 
Chałubiński  już  nie  wyjdzie  z  tej  choroby.  Kiedy  się  go  spc 
tkało  czasami,  jadącego  bryczką  z  Sabałą  lub  Rojem,  zgarbić 
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nego,  z  cerą  ziemistą,  oczyma  przygasłemi,  serce  się  krajało 
na  jego  widok:  była  to  już  tylko  ruina  człowieka,  stojącego 
nad  grobem.  Patrząc  nań  (a  gdy  przejeżdżał,  mimowoli  wszyscy 
odsłaniali  przed  nim  głowy),  przeczuwało  się,  że  to  już  nieza- 
wodnie ostatnie  lato  widzi  się  go  w  Zakopanem. 

Na  parę  tygodni  przed  śmiercią  Chałubińskiego,  bawiący 
i  koncertujący  wtedy  w  Krakowie  Paderewski,  już  opromie- 
niony europejską  sławą  pierwszego  pianist}^,  dowiedziawszy 
się,  że  chory  zapewne  już  nie  doczeka  wiosny,  pospieszył  do 
Zakopanego,  ażeby  pożegnać  się  ze  swym  dostojnym  wielbi- 
cielem i  osłodzić  mu  ciężkie  chwile  niemocy  swą  mistrzowską 
grą  na  fortepianie.  Gdy  z  Wiednia,  Paryża  i  Londynu  docho- 
dziły nas  echa  tryumfów  Paderewskiego,  Chałubiński,  już 
wtedy  chory,  niejednokrotnie  wyrażał  życzenie,  że  jeszczeby 
chciał  »pana  Ignacego*  choć  raz  usłyszeć  przed  śmiercią.  I  oto 
stało  się  zadość  jego  życzeniu:  w  chwili,  gdy  może  go  się  naj- 
mniej spodziewał  —  gdy  słoty  i  wichry  jesienne  zasępiały  całe 
Podhale  —  Paderewski  zjawia  się  w  Zakopanem,  spędza  kilka 
godzin  przy  łożu  dogorywającego  przyjaciela  i  cały  wieczór 
gra  mu  Beethovena,  Chopina,  Schumana.  Oprócz  Chałubińskiego 
słuchało  go  jeszcze  kilka  zaproszonych  osób.  W  niespełna  mie- 
siąc potem  Chałubiński  już  nie  żył.  Umarł  dnia  4  listopada 
1889  roku. 
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nah*źy  do  nU*j   (akźe   i  Sienkiewicz,   którepro     S4Mba^ 
taką  zdobyła  sobie  populamoić. 

Skoro  mowa  o  Sienkiewiczu  w  Btosunku  do  T*a 
pada  przy  fłoni  nieć  je^o  Potop,  w  którym  znajda  je  s 
opis  przeJHcia  Jana  Kazimierza  przez  Tatry,  a  po  czc 
i  drukujących  sie  obecnie  KrtyśakóWy  w  któryełi  tak  ^ 
tyka  «ię  wyrażeń  ^róralskich. 

To  samo  da  się  powiedzieć  o  stylu  ś.  p.  Matlako 
który  w  Zakopanem  napisał  swe  kapitalne  dzieło  o  . 
a  w  swej  |>ońmiertnej  tece  zostawił  szereg  zimoiirycfa 
zakopiańskich,  będących  ostatniem  słowem  plastycznej 
natury...  Pejzaie  te,  przesycone  oślepiającym  blaskiem 
w  po^rociny  dzień  słoneczny,  ogłoszono  we  Ws^ecMwieei 
również  po  ómierci  Matlakowskiego  pomieści!  o  nim 
wicz  wzruszające  wspomnienie  pozgonne.  Wspomnienie  t 
noszące  główne  zasługi  nieboszczyka,  jako  autora  ś 
pracy  o  Budownictwie  ludawem  na  Podhalu,  także  wini 
zaliczonem  do  literatury  tatrzańskiej. 

Ten,  który  dotychczas  pismami  swemi  naji^-ięcej 
dził  zapału  dla  Tatr  i  2^kopanego,  Witkiewicz,  jest 
rzem,  co  oczywiście  nie  mogło  pozostać  bez  wpływu 
jego  licznych  kolegów,  pomiędzy  którymi,  jako  autor  . 
i  krytyki  u  nas,  tylu  sobie  liczy  wielbicieli.  Jakoż  i  ir  n 
stwie  krajobrazowem  polskiem  nierzadko  spotykamy  się 
dokami  Tatr.  Najwięcej  na  tem  polu  zdziałał  Witkiewicz,  1 
nietylko  przepysznie  wyilustrował  swą  książkę  Na  Prze\ 
ale  od  chwili,  gdy  osiadł  na  stałe  w  Zakopanem,  zaczął  n 
wać  wyłącznie  obrazy  na  tle  przyrody  tatrzańskiej.  Jego  M 
halny,  a  zwłaszcza  Powrót  z  hal  z  baranami,  pędzonemi  w> 
zamieci  śnieżnej,  są  arcydziełami  tego  kierunku.  Wojciech  ( 
son,  należący  do  stałych  gości  zakopiańskich,  także  zaczął  i 
lować  krajobrazy  tatrzańskie,  a  tak  dobrze,  że  im  przyklaa 
nawet  wymagający  pod  tym  względem  Witkiewicz,  chwa 
szczególniej  Niedźioiedzią  pieczara  w  Tatrach,  o  której  powia 
że  » przedstawia  naturę  tatrzańską  żywą,  wziętą  w  jedm 
z  tych  chwilowych  jej  nastrojów,  wynikających  ze  stanu  j 
gody  i  oświetlenia,  nastrojów,  które  są  dla  pejzażu  tem,  cze 
wyraz  dla  ludzkiej  twarzy*.  Na  niemniej  gorące  pochwały  z. 
sługują  pejzaże  tatrzańskie  Rapackiego,  których  koroną,  w( 
dług  mnie,  jest  Zachód  stońca. . .    Mroczkowski  namalował  tai 


-  4H 


I  pmi  Jr 

ii  ilflKZ' 

DO  re  fe 

pom>id 

l/,k  Sil- 

ni'- 

/^^ 

[12.  ■- 
^^ 

ni.- 

ri' 


Narodnwt-r:.  c.i7.v   w   ,„•,> 
sztuk:  i)ła>rrfirr»  , 

"W  tym  kł^THLiri  Ti'--nii  \Vm,  ,.  . 
^Bie  nil  ti*-  TK^Illlilla^^^;w,     V.  ;ł, 

takż^  beazi-  -^^  r^rr^^ii    »,,, 

'fiymtoma  Mfmm*    ur   r\rmcj 
czy  —  jest  n-^-nii!*:!  ii  j^w^   »,.,., 
a  Paderewskł^fi:     ii«*,>fy,,   uttn.,.^ 
półkulach. 

z  cywilizacya,  z«r2:% ;;  .^.  ,  ^^j^, 
któremu   możu^'    «:  r      n.,,,,.^. 
taleuty  pisarski-  .   iauł?rHh 
lentami  sći  i  baru/^'    t^  -;>, 
Oto,  co  w  przeuiuuui    *j 
jńeze    o    tym    ru\:ti      łu--, 
» Zdaje  mi  się,  żt-on  v^:c.. 
prawnikiem,  umuh^-l.  ,?>,, 
o  Sabale,  i  z  p.  W  oj-^^^l— 
biarzem,    stanów  ift    f>*«_A*i^ 
miedzy    inteligenci    ^...^ 
m-ykształceni  cliiujM-     ^,..^ 
rębnej  i  samoisUK-j  e/^i^.. 
ukraińska:   szkolą    l.    h.,^ 
dalekiej  przyszłości,  ;.  i,,..^ 
nie    o;L:raniczyłaby    nxi     .. 
swoją  odrębną  trad\c>'.  ., 
z  kulturą;  zdolności  k  ;  . 
mało  są  doświadczon<  ,    a 
mogii:  wydaje  mi  się  y.. 
bardzo    prawdopodobni  u., 
nalui  pisarze,    nłuzyc\,    j/ 
bie  w  8ztuc(^  miejsce  lai 
od  reszty  kraju.  Ci,  kL«>j 
pierwsze   pokolenie   inu    ;, 
szeć  daje:  być  może,  ż«    i( 


rt/. 

■  "^ -a.  :  li. 


('  ta  nic  nie  wi- 
>Xo  widzis,  ra- 

it'    musiał   trzy- 

\\  \  pluł,  to  urós 
teraz  g'rzybki«. 

i  tj   gadajom,  ze 


zajmującą  jest 

Miiografii  o  Sa- 

i   Brzegi,  a  za- 

Lin  bajki,   po- 

:>izvtoczvć  tu 


>il)ała   kj^rp- 
u.    Od  czasu 
•  I,  przechy- 
/.y  »climury 
lindze  wsta- 
li ił.  Pacierz 
i  przekrę- 
ofiarował: 
*  e  Maryjce, 
arz  piknie 
i  o  podziału 
,   a  ta  pan 
nima.  Ale 
Panience 


—    408    — 

postęp  ogromny:  zbudowano  kilkanaście  schronisk,  gdzie  po- 
trzeba (i  gdzie  nie  potrzeba)  porobiono  drogi,  ścieżki,  powku- 
wano  mnóstwo  klamer  i  łańcuchów  —  słowem,  o  ile  się  dało, 
ułatwiono  nietylko  wdzieranie  się  na  szczyty,  ale  i  spacery 
w  doliny  (na  co  sarkają  prawdziwi  taternicy).  Przy  Czarnym 
Stawie  Gąsienicowym,  na  hali  Gąsienicowej,  w  Dolinie  Koście- 
liskiej powstały  schroniska  z  restauracyami,  w  których  można 
posilić  się,  a  nawet  upić.  W  Kuźnicach  znajduje  się  ogromna 
restauracya,  obsługiwana  przez  dziewczęta  z  » zakładu*  pani 
jenerałowej  Zamoyskiej,  t.  zw.  »czepczule«  (od  białych  czepecz- 
ków,  które  wszystkie  noszą  na  głowie).  Co  niedzielę  w  kaplicy 
zakładu  odbywa  się  uroczyste  nabożeństwo,  msza  Św.  i  kaza- 
nie, a  chór  »czepczulek«  wtóruje  solowemu  śpiewowi  panny 
Maryi  Zamoyskiej,  śpiewowi,  którego  warto  posłuchać... 

Tak  się  przedstawia  Zakopane  dziś.  Jakiem  będzie  w  przy- 
szłości? Choć  przyszłość  bywa  zakryta  dla  oczu  śmiertelnych, 
to  jednak,  gdy  chodzi  o  Zakopane,  łatwo  ją  odgadnąć.  Przede - 
wszystkiem  będzie  się  niebawem  do  samego  Zakopanego  do- 
jeżdżało koleją,  co  oczywiście  nie  pozostanie  bez  olbrzymiego 
wpływu  na  charakter  całej  miejscowości,  kolej  bowiem  jest 
otwarciem  na  ściężaj  bramy  dla  cywilizacyi  i  postępu.  To  też 
i  Zakopane  z  chwilą,  gdy  będzie  połączone  ze  światem  koleją 
żelazną,  zmieni  się  nadzwyczajnie;  że  zaś  tam,  gdzie  się  roz- 
lega świst  lokomotywy,  już  i  do  elektryczności  niedaleko,  więc 
patrzeć  tylko,  jak  całe  Zakopane  oświetli  się  lampami  elektrycz- 
nemi,  jak  po  niem  zaczną  kursować  tramwaje  elektryczne. 
Rerwszy  tramwaj  będzie  szedł  do  Kuźnic,  a  z  czasem,  kto 
wie,  czy  i  do  Kościelisk  nie  będzie  się  jeździło  po  szynach... 
Samo  Zakopane  gotowo  się  przeobrazić  w  miasteczko,  i  to  nie 
drewniane,  lecz  murowane.  Na  Gubałówce  stanie  olbrzymie 
sanatoryum  d-ra  Dłuskiego,  a  cała  okolica  zaroi  się  od  willi 
i  letnich  mieszkań,  których  łańcuch  pociągnie  się  nawet  wzdłuż 
drogi  ku  Morskiemu  Oku.  Cała  droga,  prowadząca  do  Koście- 
lisk, także  się  zabuduje  po  obu  stronach,  a  pomiędzy  » letni- 
kami* znajdzie  się  i  mnóstwo  cudzoziemców,  zwłaszcza  Angli- 
ków, zwabionych  przez  opisy  i  obrazy  specyalnej  korespon- 
dentki pism  londyńskich,  którą  przywieźli  do  Zakopanego  pp. 
Giełgud  i  Jazdowski,  stale  od  lat  dziewięciu  zjeżdżający  z  Lon- 
dynu w  Tatry.  Nad  Morskiem  Okiem  stanie  taki  sam  hotel* 
jak  obecnie  stoi  nad  Jeziorem  Czterech  Kantonów;  a  jest  wiel- 
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kie  prawdopodobieństwo,  ie  na  Krzyżne  będzie  się  tak  samo 
jeździło  zębatą  koleją,  jak  się  dziś  jeździ  na  Rhigi-Kulm  lub 
Pilatusa.  Wszystko  jest  możliwe!... 

Tymczasem  zaprzeczyć  się  nie  da,  iż  Zakopane  gra  pierw- 
sze skrzypce  w  orkiestrze  miejscowości  kąpielowych  polskich, 
że  co  Polska  posiada  dziś  wybitniejszego  pod  względem  inte- 
lektualnym, to  sobie  daje  w  lecie  rendez-mtM  u  stóp  Giewontu. 
Z  literatów,  idąc  za  przykładem  Kraszewskiego,  który  tu  mie- 
szkał czas  jakiś  w  r.  1863  w  domku  przy  ul.  Kościeliskiej,  — 
przyjeżdżają  stale  na  wakacye,  odetchnąć  oży  wczem  powietrzem 
tatrzańskiem :  Sienkiewicz,  Tetmajer,  Chmielowski,  Chlebowski, 
Smoleński,  Ochorowicz,  a  to  samo  czyni  również  i  Julian 
Klaczko.  Z  mężów  stanu  bywają  stałymi  gośćmi  w  Zakopa- 
nem: J.  E.  minister  Dunajewski,  sędziwy  Smolka,  minister  Za- 
leski i  t.  d.  Z  lekarzów  ma  tu  swoją  willę  profesor  Baranow- 
ski, bawią  też  stale  doktorzy:  Florkiewicz,  Korniłowicz  i  wielu 
innych.  Palestry  zjeżdża  się  ze  wszystkich  dzielnic  tyle,  iż  ich 
wszystkich  wyliczać  nie  sposób,  a  prawie  to  samo  da  się  po- 
wiedzieć i  o  malarzach,  którzy  pomni  tego,  że  i  Matejko  by- 
wał w  Zakopanem  *),  bardzo  licznie  cech  swój  u  podnóża  Tatr 
każdego  lata  reprezentują.  Dość  wymienić  Wojciecha  Kossaka, 
Eliasza,  Pochwalskiego,  Wyczółkowskiego,  Axentowicza,  Alchi- 
mowicza,  Włodz.  Tetmajera,  Gersona,  Rapackiego.  Niemniej 
bywa  profesorów  i  uczonych,  i  to  nietylko  takich,  którzy  wy- 
kładają na  uniwersytetach  galicyjskich,  lecz  i  ich  kolegów 
z  wszechnic  zagranicznych ;  w  roku  ubiegłym  był  słynny  twórca 
» Atlasu  anatomicznego*  prof.  Laskowski  z  Genewy  (ze  swoją 
dorodną  córką),  prof.  Kowalski,  rektor  uniwersytetu  frybur- 
skiego,  i  prof.  Jurasz  z  Heidelberga  (również  z  córką).  Za  przy- 
kładem tej  arystokracyi  ducha,  która  już  od  najdawniejszych 
czasów  najliczniej  gromadziła  się  w  Zakopanem,  zaczyna  iść 
i  arystokracya  rodowa,  jak  rodziny  hr.  Szembeków,  Tarnow- 
skich, Czartoryskich,  które,  uprzykrzywszy  sobie  kosmopoli- 
tyczne body  Niemiec  i  Francyi,  coraz  bardziej  utwierdzają  się 
w  zdrowem  przekonaniu,  iż  nigdzie  nie  jest  tak  dobrze  i  przy- 


*)  Na  ścianie  domu  księdza  Stolarczyka,  u  którego  mie- 
szkał genialny  twórca  Kazania  Skargi,  po  dziś  dzień  znajdują 
się  szkice  węglem,  wyobrażające  trzech  dyabłów  w  bardzo  hu- 
morystycznych pozach. 
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w  pośrodku  ważkiej  skalistej  zatoki  i  konwencyonalną  chatką 
rybaka  na  brzegu;  jeśli  u  Niemców  każda  schane  Ausaichł  bywa 
anonsowaną  tablicą  i  drog^owskazem,  a  niejeden  grosser  Wasser- 
fall  spada  dopiero  za  pociągnięciem  sznurka  (na  własne  oczy 
widziałem  w  Saskiej  Szwajcaryi  jeden  z  takich  wodospadów!); 
i  jeśli  wszystkie  »europejską  sławą«  cieszące  się  i  gwiazdką 
w  Baedeckerze  oznaczane  miejscowości  prawie  zawsze  podobne 
są  do  owych  oklepanych  melodyi,  grywanych  przez  wszystkie 
katarynki:  to  nasze  Tatry  dostarczają  wrażeń  całkiem  nowych 
i  niespowszednialNch. 

Ich  ponura  dzikość  ma  w  sobie  coś  z  grozy  północnych 
legend  i  mitologii.    Ich  urwiste  tumie,   szare  w  słoneczną  po- 
godę, a  sine  przy  niebie  pochmurnem,   poprzerzynane  olbrzj-- 
miemi   usypiskami   piargów    i    ubielone    szmatami   wiecznego 
śniegu  w  zagłębieniach,  sterczą  tak  dumnie,  tak  zuchwale,  że 
poprostu  onieśmielają  każdego,  ktoby  ich  poezyę  i  dramatycz- 
ność  chciał  sprofanować  za  pomocą  oleodruku.  Przystępne  dla 
prawdziwych  artystów,    usiłujących  w  słowach  lub  na  płótnie 
odtworzyć  ich  królewski  majestat,  już  dla  fotografów  okazują 
się  bardzo  niełaskawe   (żadna   fotografia  Tatr  nie   daje   o  ich 
piękności  nawet  przybliżonego  wyobrażenia).    A  da  się  to  po- 
wiedzieć nie  tylko  o  najwyższych  szczytach,  o  tych,  na  który  cli 
prócz  mchów  nic  już  nie  rośnie,  ale  i  o  ich  niższych  braciach, 
o  tych,  których  podnóża  zielenią  się  lasami  buków  i  świerków, 
a  wyższe   piętra  kryją  się  pod  ciemnemi  płachtami  kosodrze- 
winy.  Wszystko  tu  jakieś  inne,  niż  podobne  rzeczy  w  górach 
» zagranicznych « :  tak  dalece,  że  nawet  kozica  tatrzańska  różni 
się  od  alpejskiej  gemsy,   od  której  jest   znacznie  większą.     Za 
to  jeziora  są  mniejsze.    Kto  wie  jednak,  czy  przez  to  właśnie, 
że   nie    odznaczają  się   tak   wielkimi  rozmiarami,   jak   jeziora 
Leman  lub  Lago  maggiore,  nie  są  piękniejsze  od  szwajcarskich, 
w  tym  stosunku  przynajmniej,  w  jakim  mistrzowska  nowelka 
często  sprawia  większe  zadowolenie  artystyczne,  aniżeli  cztero- 
tomowa powieść.    Jeśli  tak  jest,   to  możnaby   Tatry  porównać 
do  największych   nowelistów   świata,    od  Boccaccia  poczjTiając 
a  na  Maupassancie  kończąc;  takiemi  nowelami  bowiem  —  no- 
welami-poematami  —  jak  Morskie  Oko,   Czarny  Staw  Gąsieni- 
cowy, Szczyrbskie  jezioro  i  tyle  innych  » stawo  w «  tatrzańskich 
nie  może  się  pochlubić  ojczyzna  Telia  i  Winkelrieda.  Dlategc 
też,  idąc  za  ludowem  podaniem,   głoszącem,  że  te  błękitne  je 
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ziora  sa  oczami  morza,  śmiało  twierdzić  można,  że  są  to  naj- 
piękniejsze oczy  na  ziemi,  tak  piękne,  jakich  nie  ma  żadna 
kobieta,  nie  wyłączając  nawet  góralek,  które  się  widuje  w  Za- 
kopanem lub  na  łialacłi. . . 

Ale  cóż  z  tego,  że  nie  każda  góralka  ma  ładne  oczy, 
kiedy  tło,  na  którem  występuje  taka  juhaska,  posiada  aż  nadto 
danych,  niezbędnych  do  wywołania  przyjemnego  nastroju.  Dla- 
tego nie  zważa  się  najczęściej,  że  juhaski,  o  ile  przebywają 
w  górach,  zwykle  bywają  brudne,  że  perfumują  się  baraniem 
sadłem  i  żentycą,  co  nie  zawsze  mile  łaskocze  miejskie  powo- 
nienie, przywykłe  do  sztucznych  zapachów  Pinauda  lub  At- 
kinsona:  kiedy  się  odpoczywa  na  hali,  wśród  szałasów  paster- 
skich, zapomina  się  o  takich  prozaicznych  rzeczach,  jak  obfite 
ślady  krowie  i  owcze,  a  ma  się  wzrok  zwrócony  na  pyszne 
typy  juhasów,  na  ich  długie,  baraniem  sadłem  upomadowane 
włosy,  na  ich  czarne,  baraniem  sadłem  nasycone  koszule,  na 
ich  szerokie  pasy  skórzane,  zapinane  na  kilka  sprzączek,  i  wre- 
szcie na  konwie  z  zsiadłem  mlekiem  lub  żentycą,  koło  których 
zazwyczaj  skupia  się  grupa  tatemik&w  z  przewodnikami.  Tym- 
czasem dokoła  zielonej  hali  piętrzą  się  poszarpane  tumie,  w  po- 
wietrzu słychać  dzwonki  pasących  się  krów  i  owiec,  raz  po 
raz  doleci  przeciągłe  » hukanie*  pasterzy,  obijające  się  kilka- 
krotnem  echem  po  okolicznych  toierchach,  a  w  duszy  taternika 
panuje  błogi,  niczem  niezakłócony  spokój,  z  którym,  obok  do- 
brege  humoru,  zazwyczaj  chodzi  w  parze  doskonały  apetyt. . . 

Już  to  wogóle  wycieczki  w  góry,  o  ile  się  je  odbywa 
w  dobranem  towarzystwie,  trzymają  prym  pomiędzy  rozryw- 
kami zakopiańskiemi:  wszystko  jedno,  czy  się  idzie  w  deszcz 
i  mgłę,  czy  w  piękny  dzień  słoneczny,  czy  celem  jest  który 
z  wysokich  szczytów,  wymagający  znaczniejszego  zasobu  sił 
i  odwagi,  czy  która  z  uroczych  dolin  między  t.  zw.  reglami, 
dostępna  dla  kobiet  i  dzieci.  W  dolinach,  w  Kościeliskiej  np. 
lub  w  Strążyskiej,  przechadzając  się  po  równej  drodze,  nad 
brzegiem  szumiącego  i  przejrzystego  strumienia,  wśród  prze- 
pysznych smreków  (tak  po  góralsku  nazywają  się  świerki), 
n  stóp  szarych  skał  wapiennych,  piętrzących  się  po  bokach, 
a  dzięki  swym  dziwacznym  kształtom  przypominających  sowy, 
mnichów,  organy,  kominy,  śpiących  rycerzy,  etc.  etc.,  doświad- 
cza się  wrażeń  łagodnych,  harmonijnych,  sielankowych,  jak 
przy  czytaniu  niektórych  ksiąg  Pana  Tadeusza;  na  szczytach 

tZKlOf   I   OPOWIAMNIA.  ^ 
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zaś,  patrząc  z  zawrotnej  wysokości  kilku  t^^sięcy  stóp  na  całe 
skamieniałe  morze  Tatr  i  Karpat,  na  głębokie  doliny  i  jary, 
na  szafirowe  tafle  ^zadumanych*  jezior,  na  srebrne  wstęgi  po- 
toków, na  ciemne  kobierce  lasów,  na  szmaragdowe  polany  i  łąki 
w  dole,  doznaje  się  podniosłych  uczuć  mickiewiczowskiego  Fa- 
ry sa,  gdy  mu  z  piersi  wyrywa  się  okrzyk: 

Jak  tu  mile  poglądać  oczyma  całemi! 

Wytężyło  się  me  oko 

Tak  daleko,  tak  szeroko. 

Ze  więcej  świata  zasięga. 

Niż  jest  w  kole  widnókręga. 

...  Myśl  moia  ostrzem  leci  w  otchłanie  błękitu, 

Wyżej,  wyżej  i  wyżej,  aż  do  nieba  szczytu! 


Gdy  się  zastanowimy  nad  szybkim  rozwojem  Zakopanego, 
mimowoli  przypominają  się  miasta  amerykańskie.  Zakopane 
z  przed  lat  piętnastu  chociażby,  a  Zakopane  dzisiejsze,  to  jakby 
dwie  nie  te  same  miejscowości;  tamto  było  wsią,  gdy  to,  do 
którego  jeździmy  obecnie,  jeżeli  jeszcze  nie  jest  miastem,  to  już 
sobie  przyswoiło  wszystkie  cechy  miejscowości  kuracyjnych. 

Dawniej  jeździło  się  do  Zakopanego  furą  z  samego  Kra- 
kowa, gdzie,  od  pierwszych  dni  czerwca  począwszy,  większa 
część  rynku  kleparskiego  bieliła  się  płótnami  t.  z  w.  bud^  gó- 
ralskich. Tam  po  raz  pierwszy  widziało  się  górali  w  serdakach, 
w  kapeluszach  z  »kostkami«  w  obcisłych  porikcush  z  białego 
sukna  z  niebieskimi  lampasami,  w  skórzanych  kierpcach  na 
nogach,  z  fajeczkami  w  ustach.  Był  to  widok  dla  warszawia- 
ków zwłaszcza  tak  nowy,  że  targując  się  z  furmanami  o  cenę 
wózka  do  Zakopanego,  czynili  to  w  sposób  sielankowy  raczej, 
niż  kupiecki.  Wszak  dotąd  znali  tylko  niewierne  kopie  górali 
a  moniuszkowskiej  HcUki. 

Z  Krakowa  wyjeżdżało  się  skoro  świt,  a  minąwszy  Mo- 
gilany, jechało  się  szosą,  wijącą  się  wśród  malowniczych  Be- 
skidów, przez  cały  dzień  aż  do  wieczora.  Nocowało  się  w  Za- 
borni lub  w  Nowym-Targu,  i  tu  i  tam  w  żydowskim  zajeździe, 
w  którym  nocleg  bez  perskiego  proszku  nie  należał  do  naj- 
mniej awanturniczych.  W  Zakopanem  stawało  się  dopiero  dru- 
giego dnia  około  południa.  Gdy  się  nie  miało  wynajętego  mie- 
szkania, zajeżdżało  się  do  t.  zw.  »hotelu«  Biegelhaupta ;  była 
to  zwykła  karczma,   z  pokojami  sąsiadującymi  z  oborą  i  staj- 
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nią.  Mieszkało  się  po  sielska,  w  chałupach  góralskich,  odzna- 
czających się  wysokimi  progami  u  nizkich  drzwi  i  małemi 
oknami  o  czterech  kwadratowych  szybkach.  Poprzestając  na 
dwóch  przedzielonych  sienią  izbach,  w  zimie  będących  mieszka- 
niem gazdy,  a  tylko  na  lato  odnajmowanych  »gościom«,  z  ko- 
nieczności zadawalniano  się  najpierwotniejszem  umeblowaniem 
chłopskiem,  pocieszając  się  tem,  że  jeśli  drewniane  łóżka  były 
krótkie  i  wązkie,  a  sienniki  twarde,  to  za  to  nad  łóżkami  wi- 
siało mnóstwo  świętych  obrazów.  O  ile  nie  prowadzono  kuchni 
w  domu,  stołowano  się  »u  Sieczki«  w  świeżo  wzniesionem  Ka- 
synie lub  »u  Ko8cieszy«,  którego  restauracya  znajdowała  się 
w  zwykłej  góralskiej  chałupie  na  rogu  ulicy  Nowotarskiej: 
w  jednej  izbie  była  tu  sala  jadalna,  mogąca  przy  czterech  sto- 
łach pomieścić  do  30  osób;  druga  nazywała  się  cukiernią,  bo 
w  niej  stał  bufet  z  ciastkami  i  półka  z  kilkoma  flaszkami  roz- 
maitych wódek.  Usługiwał  sam  p.  Kościesza,  który  miał  wszel- 
kie warunki  po  temu,  ażeby  być  przystojnym  kelnerem,  gdyby 
nie  fatalna  czerwoność  jego  regularnego  nosa.  Z  przyległej 
kuchni  dochodził  zachrypnięty  głos  pani  Kościeszyny,  przed 
którą  drżeli  kucharz  i  cukiernik,  co  zresztą  i  o  samym  p.  Ko- 
Bcieszy  dało  się  powiedzieć. 

O  strojach  wówczas  nikt  nie  myślał:  panowie  chodzili 
w  serdakach  i  gumowych  płaszczach,  z  ciupagami  zamiast  la- 
sek; panie  najwięcej  nosiły  się  po  góralsku,  w  chusteczkach 
na  głowie,  w  perkalikowych  spódniczkach,  w  serdakach  za- 
miast gorsetów.  Zakrawało  to  cokolwiek  na  maskaradę,  ale  że 
ładnym  paniom,  poprzebieranym  za  góralki,  bardzo  z  tem  było 
do  twarzy,  więc  moda  ta  zyskiwała  ogromnie  dużo  zwolenni- 
czek. W  takich  strojach  chodziło  się  po  domu  i  na  ulicy,  a  na- 
wet tańczyło  się  na  niedzielnych  reunionach  w  Kasynie,  na 
które  wszyscy  przychodzili  w  ubraniu  »spacerowem«.  O  wizy- 
towem  nie  było  mowy,  ile  że  wizyty  wcale  nie  były  obowiąz- 
kowe. Żyło  się,  jak  na  wsi,  a  więc  nie  przestrzegano  przepi- 
sów miejskiej  etykiety...  Ceremonialnych  wizyt  nie  wymagano 
od  nikogo. 

Za  to,  nie  zważając  na  niewygody,  na  brak  wszelkich 
ułatwień,  chodzono  po  górach,  robiono  dużo  wycieczek.  Wpraw- 
dzie istniało  już  Towarzystwo  Tatrzańskie,  ale  mimo  to  Tatry 
były  jeszcze  w  stanie  dziewiczym:  wygodnych  ścieżek,  łańcu- 
chów lub  klamer  w  niebezpiecznych  miejscach,  a  tembardziej 

26* 
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schronisk  nie  było  żadnych.  Jedyne  schronisko  znajdowało  się 
przy  Morskiem  Oku,  aie  i  ono  nie  miało  nic  wspólnego  z  kom- 
fortem: była  to  spora  szopa  o  dwóch  izbach,  w  których  sy- 
piano na  tapczanach,  na  siennikach  i  poduszkach  wypchanych 
mchem,  kosodrzewiną  i  wiórami.  Gdy  się  zgromadziła  większa 
liczba  osób,  mężczyźni  musieli  spać  na  strychu,  a  gdy  i  tam 
nie  było  miejsca,  w  kosodrzewinie  nad  jeziorem,  razenx  z  gó- 
ralami. Wogóle  noclegi  pod  gołem  niebem,  przy  rozpalonej 
wairge,  nie  były  czemś  nadzwyczajnem;  przeciwnie,  należały 
do  rzeczy  zwykłych,  gdy  się  na  parę  dni  szło  w  góry. 

Samo  Zakopane  miało  charakter  dużej  wsi.  Sklepów 
było  dwa  czy  trzy,  naturalnie  żydowskich,  ale  naprawdę  był 
jeden,  Riegelhaupta,  u  którego  dostałeś  wszystkiego,  począwszy 
od  papieru  listowego,  a  skończywszy  na  wędlinach  i  pieczywie. 
Poczta  mieściła  się  w  parterowym  domku  na  Krupówkach, 
a  listy  i  telegramy  roznosił  góral  Kuba,  który  —  o  ile  zawsze 
chodził  boso,  o  tyle  nie  umiał  czytać:  łatwo  sobie  wyobrazić, 
jak  mu  to  ułatwiało  zadanie  »bryftregera«.  Mimo  to,  nikt  się 
nie  skarżył  na  nieregularny  odbiór  listów  i  gazet,  podobnie, 
jak  nikt  się  nie  skarżył  na  brak  porządnej  drogi  w  calem 
Zakopanem,  lub  na  egipskie  ciemności,  nierozjaśnione  ani 
jedną  latarnią.  Gdy  zapadła  noc,  a  nie  było  księżyca,  cho- 
dzono z  latarkami;  nikogo,  co  prawda,  nie  aresztowano,  gdy 
szedł  bez  latarki...  Przedewszystkiem  nie  było  komu  areszto- 
wać, bo  były  to  jeszcze  arkadyjskie  czasy  Zakopanego:  »dzian- 
dziara«  nie  zobaczyłeś  nawet  na  lekarstwo.  Coby  tu  robił 
zresztą?  Pomiędzy  góralami  a  gośćmi  panował  stosunek  sie- 
lankowy: nikomu  nawet  przez  myśl  nie  przeszło,  aby  np.  gó- 
rali posądzać  o  chciwość,  o  chęć  wyzysku;  bratano  się  z  nimi, 
jak  z  równymi,  a  znajomych  przewodników  sadzało  się  na  ho- 
norowem  miejscu,  częstowano  winem,  cygarami.  Nie  można 
powiedzieć,  aby  się  im  to  nie  podobało ! . . . 

Wogóle  sielankowość  cechowała  ówczesne  życie  zako- 
piańskie. Wszędzie  panowała  prostota  i  prymitywność,  często 
przedpotowe.  W  Jaszczurówce  naprzykład,  do  której  droga 
prowadziła  przez  mokre  łąki  i  bagna,  kąpano  się  w  dwóch 
małych  basenach,  ledwo  skleconych  z  desek;  ściana  zaś,  którą 
przegradzała  oddział  męski  od  damskiego,  obfitowała  w  mnó- 
stwo szpar  i  dziur  od  sęków. . .    W  Kuźnicach,  gdzie  jeszcze 
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funkcyonowały  hamry,  kując  młotami  poruszanymi  siłą  wody, 
była  stara  murowana  karczma,  dzierżawiona  przez  węgier- 
skiego żyda,  a  choć  droga,  prowadząca  do  Kuźnic,  była 
pełna  wybojów  i  kamieni,  mimo  to  karczmarz  robił  doskonałe 
interesa  na  amatoracli  kawy  z  cykoryą,  przestałego  piwa  oko- 
cimskiego i  nieprawdziwego  etnentalera. 

Jakże  się  wszystko  zmieniło  od  owego  czasu!  Co  za  ró- 
żnica pomiędzy  dzisiejszem  Zakopanem  a  owem  sielankowem 
z  przed  lat  kilkunastu!  Przedewszystkiem  trzy  czwarte  drogi 
do  Zakopanego  jedzie  się  koleją,  a  i  z  Cłiabówki  nie  wszyscy 
decydują  się  na  jazdę  wózkiem  góralskim:  tylko  konserwa- 
tyści lub  nowicyuBze  jeżdżą  budkami;  inni  wolą  tę  drogę  od- 
być w  wygodnych  landach,  z  któremi  furkom  tem  trudniej 
konkurować,  że  za  powóz  płaci  się  tyleż,  co  za  parokonną 
furę.  Jakoż  wszyscy  szanujący  się  goście  przekładają  ten  cy- 
wilizowany sposób  lokomocyi,  a  budki  biorą  tylko  na  rzeczy 
i  dla  służby.  Przyjechawszy  do  Zakopanego,  jeśli  się  nie  wy- 
najęło z  góry  mieszkania,  ma  się  do  wyboru  aż  trzy  hotele, 
urządzone  całkiem  po  europejsku :  portyer  w  liberyi,  elektryczne 
dzwonki,  służba  we  frakach,  materace  sprężynowe,  kuchnia 
francuska,  zastawa  paryska  lub  wiedeńska,  wina  jakie  kto  chce, 
obok  kawiarnia,  mnóstwo  dzienników,  bilardy.  Mieszka  się 
w  specyalnie  budowanych  willach  (miłośnicy  prostoty  trzy- 
mają się  jeszcze  chat  góralskich)  w  stylu  zakopiańskim;  wille 
te  mają  duże  okna  o  lustrzanych  szybach,  dające  mnóstwo 
światła.  Wewnątrz  widać  względny  komfort,  meble  w  stylu 
góralskim,  łóżka  angielskie,  piece  kaflowe.  Przed  domem  ogró- 
dek: klomby,  kwiaty,  szklanne  kule  na  tyczkach,  czasami 
i  fontanny.  Nadto  na  wszystkich  ulicach  widzi  się  mnóstwo 
eleganckich  willi  jedno-  a  nawet  dwupiętrowych,  znowu  prze- 
ważnie w  stylu  zakopiańskim;  niektóre  z  nich,  zbudowane  we- 
dług rysunku  Witkiewicza,  są  prawdziwemi  arcydziełami  ar- 
chitektury podhalańskiej.  Wszędzie  widać  oszklone  werandy, 
tarasy,  dachy  z  wieżyczkami,  gustowne  i  wielce  oryginalne 
bramy  wjazdowe,  ażurowe  parkany,  a  wszystko  stylowe,  nie 
banalne,  swojskie. 

W  wielu  willach  są  pensyonaty  na  wzór  angielskich, 
a  niektóre  z  tych  pension  de  familie  zalecają  się  takim  kom- 
fortem i  wykwintem,  że  —  jak  mnie  zapewniał  ktoś  —  na 
wyspie  White  nie  mieszka  się  ani  żyje  lepiej.   Takich  pensy  o- 
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A  potem  myśl  mi  przyszła,  że  chyba  anioły 
Nie  przez  pychę  podniosły  bunt  w  nieba  stolicy, 
Lecz  czekając  spełnienia  jakiejś  obietnicy... 

Przyszła  nareszcie,  a  przyszła  tak  kochająca  i  powolna, 
że  nie  upłynęła  noc,  a  ona  uległa  namiętnym  prośbom  kochanka. 
Była  bezsilna  z  nadmiaru  miłości,  a  cudna  Noc  św.  Wiła.  roz- 
marzająca swą  księżycową  poświatą,  dokonała  reszty:  »ziściła 
zabiegi  pragnień*  młodzieńca.  O,  bo: 

Nigdy  się  w  większym  blasku  nie  kąpały  graby 
Nigdy  jezioro  dźwięczniej  nie  biło  o  brzegi, 
Nigdy  mleczniej  jaśminów  nie  bielały  śniegi. 
Nigdy  przejrzystszych  osłon  nie  miały  powaby... 

Tej  nocy  miało  ustać  słowików  śpiewanie. 

Tej  nocy  usłyszałem  najsłodsze  wyznanie 

Z  ust  królujących  różom,  z  ust  królowej  wiosny... 

Ale  niedługo  trwało  to  upojenie  szczęściem.  Wraz  z  bły- 
skawicą, która  na  chwilę  rozdarła  słodkie  mroki  nocy,  w  serce 
poety,  oszołomionego  rozkoszą,  wstąpiła  trwoga,  przyszło  opa- 
miętanie. . . 

i  zszedłeś,  trwogi  archaniele. 
Do  mego  raju,  z  mieczem  płomiennym,  zazdrosny! 

Jakoż  »w  chwilę  po  szczęściu*,  po  rozstaniu  z  ukochaną, 
która  go  widocznie  odbiegła  strwożona,  gdy  »ze  stygnącemi 
wargami*  szedł  nad  jeziorem,  »z  mroku  olch,  rozmarzonych 
czerwcowym  wieczorem*  doszedł  go. . .  symboliczny  śpiew  ko- 
nającego łabędzia,  śpiew  tragiczny,  przypominający  mu,  że: 

Zagłady  duch  roztacza  skrzydła  nietoperze. 
Nicości  toń  wychyla  swych  nurtów  bezbrzeże. . . 

Jednak  ostatnie  słowa  tego  minorowego  Śpiewu  hbędzia, 
który  także  konał  z  miłości,  brzmiały  majorowo:  osłodą  bo- 
wiem, która  mu  śmierć  czyniła  błogą,  była  » radość,  że  przez 
chwilę  nie  był  —  nicością*.  Ta  radość  udzieliła  się  także  i  stro- 
skanemu poecie,  który  na  tym  harmonijnym  akordzie  kończy 
swą  Sonatę  wiosenną. 

Nie  innym  akordem  też,  tylko  harmonijnym,  krytyk  musi 
zakończyć  swe  sprawozdanie  z  tego  poetycznego  chant  d^amour 
Pomiana,  bo  choć  nasza  poezya  ostatniej  doby,  chlubiąca  się 
takimi  erotykami,  jak  W  zielone  Konopnickiej,  Hymn  do  mOości 
Tetmajera  i  Hania  Rydla,  nie  potrzebuje  zazdrościć  innym  poe- 
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zyom,  to  jednak  Sonacie  wiosennej  należy  się  bezwarunkowo 
pierwsze  miejsce  w  tym  zaszczytnym  szeregu.  Jest  to  jeden 
ż  najwonniejszych  kwiatów,  jaki  ostatnimi  czasy  wyrósł  na 
naszej  poetyckiej  niwie,  a  czytając  tę  wytwornie  wydaną  wią- 
zankę sonetów,  absolutnie  doskonałych  pod  względem  formy, 
a  zalecających  się  wdziękiem  i  pięknością  języka,  oraz  —  o  co 
dziś  najtrudniej  —  prawdziwie  poetycznym  polotem,  żałuje  się, 
że  autor  Heraklesa  i  Omfali  tak  rzadko  uderza  w  struny  lutni. 
Czyżby  potrzebował  zachęty?^) 


1)  Dziś  w  każdym  razie  już  jej  nie  potrzebuje,  w  nie- 
spełna bowiem  pół  roku  po  wydaniu  tej  Sonaty  wiosennej  ś.  p.  Po- 
mian  (Komie rowski),  nie  dokończywszy  Heraklesa  i  Omfalii,  od- 
szedł w  krainę  cieniów... 
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A  potem  myśl  mi  przyszła,  źe  chyba  anioły 
Nie  przez  pyclię  podniosły  bunt  w  nieba  stolicy, 
Lecz  czekając  spełnienia  jakiejś  obietnicy... 

Przyszła  nareszcie,  a  przyszła  tak  kocłiająca  i  powolna, 
źe  nie  upłynęła  noc,  a  ona  uległa  namiętnym  prośbom  kochanka. 
Była  bezsilna  z  nadmiaru  miłości,  a  cudna  Noc  św,  Wita.  roz- 
marzająca swą  księżycową  poświatą,  dokonała  reszty:  » ziściła 
zabiegi  pragnień*  młodzieńca.  O,  bo: 

Nigdy  się  w  większym  blasku  nie  kąpały  graby 
Nigdy  jezioro  dźwięczniej  nie  biło  o  brzegi. 
Nigdy  mleczniej  jaśminów  nie  bielały  śniegi. 
Nigdy  przejrzystszych  osłon  nie  miały  powaby... 

Tej  nocy  miało  ustać  słowików  śpiewanie. 

Tej  nocy  usłyszałem  najsłodsze  wyznanie 

Z  ust  królujących  różom,  z  ust  królowej  wiosny... 

Ale  niedługo  trwało  to  upojenie  szczęściem.  Wraz  z  bły- 
skawicą, która  na  chwilę  rozdarła  słodkie  mroki  nocy,  w  serce 
poety,  oszołomionego  rozkoszą,  wstąpiła  trwoga,  przyszło  opa- 
miętanie. . . 

i  zszedłeś,  trwogi  archaniele. 
Do  mego  raju,  z  mieczem  płomiennym,  zazdrosny! 

Jakoż  »w  chwilę  po  szczęściu*,  po  rozstaniu  z  ukochaną, 
która  go  widocznie  odbiegła  strwożona,  gdy  >ze  stygnącemi 
wargami*  szedł  nad  jeziorem,  »z  mroku  olch,  rozmarzonych 
czerwcowym  wieczorem*  doszedł  go. . .  symboliczny  śpiew  ko- 
nającego łabędzia,  śpiew  tragiczny,  przypominający  mu,  źe: 

Zagłady  duch  roztacza  skrzydła  nietoperze. 
Nicości  toń  wychyla  swych  nurtów  bezbrzeże. . . 

Jednak  ostatnie  słowa  tego  minorowego  Śpiewu  łabędzia, 
który  także  konał  z  miłości,  brzmiały  majorowo:  osłodą  bo- 
wiem, która  mu  śmierć  czyniła  błogą,  była  » radość,  że  przez 
chwilę  nie  był  —  nicością*.  Ta  radość  udzieliła  się  także  i  stro- 
skanemu poecie,  który  na  tym  harmonijnym  akordzie  kończy 
swą  Sonatę  wiosenną. 

Nie  innym  akordem  też,  tylko  harmonijnym,  krytyk  musi 
zakończyć  swe  sprawozdanie  z  tego  poetycznego  chant  d'amour 
Pomiana,  bo  choć  nasza  poezya  ostatniej  doby,  chlubiąca  się 
takimi  erotykami,  jak  W  zielone  Konopnickiej,  Hymn  do  mOóści 
Tetmajera  i  Hania  Rydla,  nie  potrzebuje  zazdrościć  innym  poe- 
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zyom,  to  jednak  Sonacie  wiosennej  należy  się  bezwarunkowo 
pierwsze  miejsce  w  tym  zaszczytnym  szeregu.  Jest  to  jeden 
ż  najwonniejszych  kwiatów,  jaki  ostatnimi  czasy  wyrósł  na 
naszej  poetyckiej  niwie,  a  czytając  tę  wytwornie  wydaną  wią- 
zankę sonetów,  absolutnie  doskonałych  pod  względem  formy, 
a  zalecających  się  wdziękiem  i  pięknością  języka,  oraz  —  o  co 
dziś  najtrudniej  —  prawdziwie  poetycznym  polotem,  żałuje  się, 
że  autor  Heraklesa  i  Omfali  tak  rzadko  uderza  w  struny  lutni. 
Czyżby  potrzebował  zachęty?  i) 


^)  Dziś  w  każdym  razie  już  jej  nie  potrzebuje,  w  nie- 
spełna bowiem  pół  roku  po  wydaniu  tej  Sonaty  wiosennej  ś.  p.  Po- 
mian  (Komierowski),  nie  dokończywszy  Heraklesa  i  Omfalii,  od- 
szedł w  krainę  cieniów... 


II. 
ZAKOPANE. 


Bawiący  tego*)  lata  w  Zakopanem  Julian  Klaczko  po- 
wiada w  zakończeniu  swoich  Wieczorów  florefickichy  źe  jeśli 
w  książce  tej  tyle  jest  mowy  o  Dantem  i  Michale  Aniele,  tak 
mało  mających  wspólnego  z  palącemi  zagadnieniami  doby 
obecnej,  to  dlatego  przeważnie,  źe  zagłębianie  się  w  •prze- 
pastne krainy «  arcydzieł  tych  geniuszów  ma  między  inne  mi 
to  dobrego  do  siebie,  że  daje  choćby  chwilowe  zapomnienie 
chmurnej  a  nie  górnej  rzeczywistości,  której  atmosferą  oddy- 
chamy: wśród  nieprzejrzanej  Sahary  »siły  przed  prawem «  i  he- 
gemonii pruskiej,  godnie  wieńczącej  schyłek  wieku  » żelaza 
i  krwi«,  poezya  i  sztuka  są  jakby  uroczą  oazą,  w  której  cie- 
niu znajduje  się  wypoczynek  po  denerwującej  walce  o  byt  na- 
rodów i  pojedynczych  jednostek.  Sztuka!  Nie  da  się  zaprze- 
czyć, że  jest  to  jeden  z  najsłodszych  balsamów  dla  duszy,  ale 
i  to  nie  ulega  wątpliwości,  że  sztuka  niezawsze  bywa  pokar- 
mem zdrowym,  że  niekiedy  zamiast  pocieszać  i  koić,  jeszcze 
potęguje  świadomość  doznawanych  cierpień,  że  często  —  zwła- 
szcza ostatnimi  czasy  —  bywa  okrutną,  zrywającą  bandaże 
z  nie  zabliźnionych  ran,  pełną  chorobliwego  niepokoju,  lubu- 
jącą się  w  wyszukanych  dysonansach  i  » zgrzytach  żelaza  po 
szkle «.  Taka  minorowa  sztuka  może  być  przyrównaną  do  pod- 
niecającego narkotyku,  ale  nigdy  nie  nasunie  porównania 
z  uzdrawiającem  źródłem  dla  znużonej  i  smutnej  duszy  wspól- 


1)  Pisane  w  r.  1898. 


j 
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czesnego  mózgowca.  Wiedział  o  tern  byronowski  Manfred,  i  dla- 
tego, gdy  mu  szło  o  zapomnienie,  o  oderwanie  się  od  duszącej 
zmory  życia,  szedł  nie  do  bibliotelc,  nie  do  muzeów  i  galeryi, 
ale  wybiegał  w  Alpy:  wśród  podniebnych  sliał  i  lodowców, 
nad  błękitami  jezior,  przy  szumie  górskich  potoków  i  wodo- 
spadów, sam  na  sam  z  przyrodą,  prędzej  spodziewał  się  zna- 
leść  to  ukojenie  dla  ducha,  którego  mu  nie  dały  faustowskie 
ślęczenia  nad  książkami. 

A  jednak  nie  znalazł  go !  Bo  go  szukał  w  Alpach !  Gdyby 
go  był  szukał  w  Tatrach,  wówczas  kto  wie...  W  każdym  razie 
znalazłby  wytchnienie,  a  spędziwszy  lato  w  Zakopanem,  za- 
czerpnąłby spory  zapas  sił  i  zdrowia  na  zimę.  Nigdzie  bowiem 
nie  odpoczywa  się  tak  dobrze,  ani  tak  prędko  przychodzi  się 
do  siebie  po  całorocznej  pracy  i  życiu  miejskiem,  jak  w  tej 
odkrytej  przez  doktora  Chałubińskiego  wsi  podgórskiej,  o  któ- 
rej trafnie  powiedział  ktoś  niedawno,  że  stała  się  »letniem  mie- 
szkaniem Polaków«,  a  której  okolicę  słusznie  nazwano  »perłą 
polskiej  ziemi*. 

Czy  tylko  polskiej?  Zdaje  się,  że  nawet  najobjektywniej- 
Bza  bezstronność  odpowie  na  to  pytanie  przecząco.  Każdy,  kto 
widział  Tatry,  a  zna  nietylko  Alpy  i  Pirenee,  ale  i  norweskie 
fiordy  (nie  mówiąc  już  o  takich  » górach*,  jak  Saska  Szwajca- 
rya  lub  wcale  nie  olbrzymie  BiesengebirgeJ,  przyzna  bezwarun- 
kowo, czy  będzie  Polakiem,  czy  cudzoziemcem,  że  uroczyska 
tatrzańskie  nietylko  wytrzymują  zestawienie  z  naj rozgłośnie j- 
Bzymi  »cudami  natury*  innych  krajów,  ale  mają  jeszcze  tę  nad 
nimi  wyższość,  że  są  zupełnie  oryginalne  w  swoim  rodzaju, 
nie  banalne,  a  szczególniej  nie  zbanalizowane  przez  dlissel- 
dorfskie  oleodruki.  Jeśli  o  Alpach  wyraził  się  Alfons  Daudet, 
że  mu  najczęściej  przypominały  dekoracye  teatralne;  jeśli 
w  każdej  drugo-  i  trzeciorzędnej  restauracyi  (nie  wyłączając 
restauracyi  w  Zakopanem  i  Nowym  Targu),  można  się  spotkać 
z  upstrzonymi  od  much  widokami  zamku  Chillon  o  zachodzie 
słońca,  kaplicy  Telia  przy  świetle  księżyca,  góry  Jungfrau  od 
strony  Interlacken,  jeziora  Czterech  Kantonów  lub  jakiego  in- 
nego jeziora  z  banalnym  domkiem  w  szwajcarskim  stylu  na 
pierwszym  planie  i  niemniej  banalnym  sztafażem  w  formie 
Alpefijdgerów  w  podkutych  trzewikach;  jeśli  dzięki  tym  samym 
kolorowym  »reprodukcyom  artystycznym*  zna  się  na  pamięć 
i  najpiękniejsze  krajobrazy  Norwegii  z  niezbędnym  okrętem 
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w  pośrodku  ważkiej  skalistej  zatoki  i  konwencyonalną  chatką 
rj^baka  na  brzegu;  jeśli  u  Niemców  każda  schone  AussicTU  bywa 
anonsowaną  tablicą  i  drogowskazem,  a  niejeden  grosser  Wasser- 
fali  spada  dopiero  za  pociąg-nięciem  sznurka  (na  własne  oczy 
widziałem  w  Saskiej  Szwajcaryi  jeden  z  takich  wodospadów!); 
i  jeśli  wszystkie  »europejską  sławą«  cieszące  się  i  g^^iazdką 
w  Baedeckerze  oznaczane  miejscowości  prawie  zawsze  podobne 
są  do  owych  oklepanych  melodyi,  grywanych  przez  wszystkie 
katarynki:  to  nasze  Tatry  dostarczają  wrażeń  całkiem  nowych 
i  niespowszedniałych. 

Ich  ponura  dzikość  ma  w  sobie  coś  z  grozy  północnych 
legend  i  mitologii.  Ich  urwiste  turnie,  szare  w  słoneczną  po- 
godę, a  sine  przy  niebie  pochmurnem,  poprzerzynane  olbrzj^- 
miemi  usypiskami  piargów  i  ubielone  szmatami  wiecznego 
śniegu  w  zagłębieniach,  sterczą  tak  dumnie,  tak  zuchwale,  że 
poprostu  onieśmielają  każdego,  ktoby  ich  poezyę  i  dramat^^cz- 
ność  chciał  sprofanować  za  pomocą  oleodruku.  Przystępne  dla 
prawdziwych  artystów,  usiłujących  w  słowach  lub  na  płótnie 
odtworzyć  ich  królewski  majestat,  już  dla  fotografów  okazują 
się  bardzo  niełaskawe  (żadna  fotografia  Tatr  nie  daje  o  ich 
piękności  nawet  przybliżonego  wyobrażenia).  A  da  się  to  po- 
wiedzieć nietylko  o  najwyższych  szczytach,  o  tych,  na  których 
prócz  mchów  nic  już  nie  rośnie,  ale  i  o  ich  niższych  braciach, 
o  tych,  których  podnóża  zielenią  się  lasami  buków  i  świerków, 
a  wyższe  piętra  kryją  się  pod  ciemnemi  płachtami  kosodrze- 
winy. Wszystko  tu  jakieś  inne,  niż  podobne  rzeczy  w  górach 
» zagranicznych « :  tak  dalece,  że  nawet  kozica  tatrzańska  różni 
się  od  alpejskiej  gemsy,  od  której  jest  znacznie  większą.  Za 
to  jeziora  są  mniejsze.  Kto  wie  jednak,  czy  przez  to  właśnie, 
że  nie  odznaczają  się  tak  wielkimi  rozmiarami,  jak  jeziora 
Leman  lub  Lago  maggiore,  nie  są  piękniejsze  od  szwajcarskich, 
w  tym  stosunku  przynajmniej,  w  jakim  mistrzowska  nowelka 
często  sprawia  większe  zadowolenie  artystyczne,  aniżeli  cztero- 
tomowa powieść.  Jeśli  tak  jest,  to  możnaby  Tatr}-  porównać 
do  największych  nowelistów  świata,  od  Boccaccia  poczj-nając 
a  na  Maupassancie  kończąc;  takiemi  nowelami  bowiem  —  no- 
welami-poematami  —  jak  Morskie  Oko,  Czarny  Staw  Gąsieni- 
cowy, Szczyrbskie  jezioro  i  tyle  innych  » stawów*  tatrzańskich, 
nie  może  się  pochlubić  ojczyzna  Telia  i  Winkelrieda.  Dlateg-o 
też,  idąc  za  ludowem  podaniem,   głoszącem,  że  te  błękitne  je- 
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ziora  są  oczami  morza,  śmiało  twierdzić  można,  że  sa  to  naj- 
piękniejsze oczy  na  ziemi,  tak  piękne,  jakich  nie  ma  żadna 
kobieta,  nie  wyłączając  nawet  góralek,  które  się  widnje  w  Za- 
kopanem Inb  na  lialacli. . . 

Ale  cóż  z  tego,  że  nie  każda  góralka  ma  ładne  oczy, 
kiedy  tło,  na  którem  występuje  taka  juhcuka,  posiada  aż  nadto 
danych,  niezbędnych  do  wywołania  przyjemnego  nastrojn.  Dla- 
tego nie  zważa  się  najczęściej,  że  juhaski,  o  ile  przebywają 
w  górach,  zwykle  bywają  brudne,  że  perfumują  się  baraniem 
sadłem  i  żentycą,  co  nie  zawsze  mile  łaskocze  miejskie  powo- 
nienie, przywykłe  do  sztucznych  zapachów  Pinauda  lub  At- 
kinsona:  kiedy  się  odpoczywa  na  hali,  wśród  szałasów  paster- 
skich, zapomina  się  o  takich  prozaicznych  rzeczach,  jak  obfite 
ślady  krowie  i  owcze,  a  ma  się  wzrok  zwrócony  na  pyszne 
typy  juhasów,  na  ich  długie,  baraniem  sadłem  upomadowane 
włosy,  na  ich  czarne,  baraniem  sadłem  nasycone  koszule,  na 
ich  szerokie  pasy  skórzane,  zapinane  na  kilka  sprzączek,  i  wre- 
szcie na  konwie  z  zsiadłem  mlekiem  lub  żentycą,  koło  których 
zazwyczaj  skupia  się  grupa  tontemików  z  przewodnikami.  Tym- 
czasem dokoła  zielonej  hali  piętrzą  się  poszarpane  tumie,  w  po- 
wietrzu słychać  dzwonki  pasących  się  krów  i  owiec,  raz  po 
raz  doleci  przeciągłe  »hukanie€  pasterzy,  obijające  się  kilka- 
krotnem  echem  po  okolicznych  toierchcich,  a  w  duszy  taiemika 
panuje  błogi,  niczem  niezakłócony  spokój,  z  którym,  obok  do- 
brege  humoru,  zazwyczaj  chodzi  w  parze  doskonały  apetyt. . . 

Już  to  wogóle  wycieczki  w  góry,  o  ile  się  je  odbywa 
w  dobranem  towarzystwie,  trzymają  prym  pomiędzy  rozryw- 
kami zakopiańskiemi:  wszystko  jedno,  czy  się  idzie  w  deszcz 
i  mgłę,  czy  w  piękny  dzień  słoneczny,  czy  celem  jest  który 
z  wysokich  szczytów,  wymagający  znaczniejszego  zasobu  sił 
i  odwagi,  czy  która  z  uroczych  dolin  między  t.  zw.  reglami, 
dostępna  dla  kobiet  i  dzieci.  W  dolinach,  w  Kościeliskiej  np. 
lub  w  Strążyskiej,  przechadzając  się  po  równej  drodze,  nad 
brzegiem  szumiącego  i  przejrzystego  strumienia,  wśród  prze- 
pysznych smreków  (tak  po  góralsku  nazywają  się  świerki^ 
u  stóp  szarych  skał  wapiennych,  piętrzących  się  po  bokach, 
a  dzięki  swym  dziwacznym  kształtom  przypominających  sowy, 
mnichów,  organy,  kominy,  śpiących  rycerzy,  etc.  etc.,  doświad- 
cza się  wrażeń  łagodnych,  harmonijnych,  sielankowych,  jak 
przy  czytaniu  niektórych  ksiąg  Pana  Tadeusza;   na  szczytach 

8ZKI0E   I   OPOWIAMNIiL  ^6 
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zaś,  patrząc  z  zawrotnej  wysokości  kilku  tysięcy  atóp  na  całe 
skamieniałe  morze  Tatr  i  Karpat,  na  głębokie  doliny  i  jary, 
na  szafirowe  tafle  » zadumanych*  jezior,  na  srebrne  wstęgi  po- 
toków, na  ciemne  kobierce  lasów,  na  szmaragdowe  polany  i  łąki 
w  dole,  doznaje  się  podniosłych  uczuć  mickiewiczowskiego  Fa- 
rysa,  gdy  mu  z  piersi  wyrywa  się  okrzyk: 

Jak  tu  mile  poglądać  oczyma  całemi! 

Wytężyło  się  me  oko 

Tak  Haleko,  tak  szeroko. 

Ze  więcej  świata  zasięga. 

Niż  jest  w  kole  widnokręga. 

...  Myśl  moja  ostrzem  leci  w  otchłanie  błękitu, 

Wyżej,  wyżej  i  wyżej,  aż  do  nieba  szczytu! 


Gdy  się  zastanowimy  nad  szybkim  rozwojem  Zakopanego, 
mimowoli  przypominają  się  miasta  amerykańskie.  Zakopane 
z  przed  lat  piętnastu  chociażby,  a  Zakopane  dzisiejsze,  to  jakby 
dwie  nie  te  same  miejscowości;  tamto  było  wsią,  gdy  to,  do 
którego  jeździmy  obecnie,  jeżeli  jeszcze  nie  jest  miastem,  to  już 
sobie  przyswoiło  wszystkie  cechy  miejscowości  kuracyjnych. 

Dawniej  jeździło  się  do  Zakopanego  furą  z  samego  Kra- 
kowa, gdzie,  od  pierwszych  dni  czerwca  począwszy,  większa 
część  rynku  kleparskiego  bieliła  się  płótnami  t.  zw.  budek  gó- 
ralskich. Tam  po  raz  pierwszy  widziało  się  górali  w  serdakacłi, 
w  kapeluszach  z  »kostkami«  w  olwisłych  portkach  z  białego 
sukna  z  niebieskimi  lampasami,  w  skórzanych  kierpcach  na 
nogach,  z  fajeczkami  w  ustach.  Był  to  widok  dla  warszawia- 
ków zwłaszcza  tak  nowy,  że  targując  się  z  furmanami  o  cenę 
wózka  do  Zakopanego,  czynili  to  w  sposób  sielankowy  raczej, 
niż  kupiecki.  Wszak  dotąd  znali  tylko  niewierne  kopie  górali 
z  moniuszkowskiej  Halki. 

Z  Krakowa  wyjeżdżało  się  skoro  świt,  a  minąwszy  Mo- 
gilany, jechało  się  szosą,  wijącą  się  wśród  malowniczych  Be- 
skidów, przez  cały  dzień  aż  do  wieczora.  Nocowało  się  w  Za- 
borni lub  w  Nowym-Targu,  i  tu  i  tam  w  żydowskim  zajeździe, 
w  którym  nocleg  bez  perskiego  proszku  nie  należał  do  naj- 
mniej awanturniczych.  W  Zakopanem  stawało  się  dopiero  dru- 
giego dnia  około  południa.  Gdy  się  nie  miało  wynajętego  mie- 
szkania, zajeżdżało  się  do  t.  zw.  »hotelu«  Riegelhaupta;  była 
to  zwykła  karczma,   z  pokojami  sąsiadującymi  z  oborą  i  staj- 
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nią.  Mieszkało  się  po  sielsku,  w  chałupach  góralskich,  odzna- 
czających się  wysokimi  progami  u  nizkich  drzwi  i  małemi 
oknami  o  czterech  kwadratowych  szybkach.  Poprzestając  na 
dwóch  przedzielonych  sienią  izbach,  w  zimie  będących  mieszka- 
niem gcusdy,  a  tylko  na  lato  odnajmowanych  »g08ciom«,  z  ko- 
nieczności zadawalniano  się  najpierwotniejszem  umeblowaniem 
chłopskiem,  pocieszając  się  tem,  że  jeśli  drewniane  łóżka  były 
krótkie  i  wązkie,  a  sienniki  twarde,  to  za  to  nad  łóżkami  wi- 
siało mnóstwo  świętych  obrazów.  O  ile  nie  prowadzono  kuchni 
w  domu,  stołowano  się  »u  Sieczki«  w  świeżo  wzniesionem  Ka- 
synie lub  »u  Kościeszy«,  którego  restauracya  znajdowała  się 
w  zwykłej  góralskiej  chałupie  na  rogu  ulicy  Nowotarskiej: 
w  jednej  izbie  była  tu  sala  jadalna,  mogąca  przy  czterech  sto- 
łach pomieścić  do  30  osób;  druga  nazywała  się  cukiernią,  bo 
w  niej  stał  bufet  z  ciastkami  i  półka  z  kilkoma  flaszkami  roz- 
maitych wódek.  Usługiwał  sam  p.  Kościesza,  który  miał  wszel- 
kie warunki  po  temu,  ażeby  być  przystojnym  kelnerem,  gdyby 
nie  fatalna  czerwoność  jego  regularnego  nosa.  Z  przyległej 
kuchni  dochodził  zachrypnięty  głos  pani  Kościeszyny,  przed 
którą  drżeli  kucharz  i  cukiernik,  co  zresztą  i  o  samym  p.  Ko- 
ścieszy  dało  się  powiedzieć. 

O  strojach  wówczas  nikt  nie  myślał:  panowie  chodzili 
w  serdakach  i  gumowych  płaszczach,  z  ciiipagami  zamiast  la- 
sek; panie  najwięcej  nosiły  się  po  góralsku,  w  chusteczkach 
na  głowie,  w  perkalik owych  spódniczkach,  w  serdakach  za- 
miast gorsetów.  Zakrawało  to  cokolwiek  na  maskaradę,  ale  że 
ładnym  paniom,  poprzebieranym  za  góralki,  bardzo  z  tem  było 
do  twarzy,  więc  moda  ta  zyskiwała  ogromnie  dużo  zwolenni- 
czek. W  takich  strojach  chodziło  się  po  domu  i  na  ulicy,  a  na- 
wet tańczyło  się  na  niedzielnych  reunionach  w  Kasynie,  na 
które  wszyscy  przychodzili  w  ubraniu  »spacerowem«.  O  wizy- 
towem  nie  było  mowy,  ile  że  wizyty  wcale  nie  były  obowiąz- 
kowe. Żyło  się,  jak  na  wsi,  a  więc  nie  przestrzegano  przepi- 
sów miejskiej  etykiety...  Ceremonialnych  wizyt  nie  wymagano 
od  nikogo. 

Za  to,  nie  zważając  na  niewygody,  na  brak  wszelkich 
ułatwień,  chodzono  po  górach,  robiono  dużo  wycieczek.  Wpraw- 
dzie istniało  już  Towarzystwo  Tatrzańskie,  ale  mimo  to  Tatry 
były  jeszcze  w  stanie  dziewiczym:  wygodnych  ścieżek,  łańcu- 
chów lub  klamer  w  niebezpiecznych  miejscach,   a  tembardziej 
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schronisk  nie  było  żadnych.  Jedyne  schronisko  znajdowało  się 
przy  Morskiem  Oku,  ale  i  ono  nie  miało  nic  wspólnego  z  kom- 
fortem: była  to  spora  szopa  o  dwóch  izbach,  w  których  sy- 
piano na  tapczanach,  na  siennikach  i  poduszkach  wypchanych 
mchem,  kosodrzewiną  i  wiórami.  Gdy  się  zgromadziła  większa 
liczba  osób,  mężczyźni  musieli  spać  na  strychu,  a  gdy  i  tam 
nie  było  miejsca,  w  kosodrzewinie  nad  jeziorem,  razem  z  gó- 
ralami. Wogóle  noclegi  pod  gołem  niebem,  przy  rozpalonej 
iocUree,  nie  były  czemś  nadzwyczajnem;  przeciwnie,  należały 
do  rzeczy  zwykłych,  gdy  się  na  parę  dni  szło  w  góry. 

Samo  Zakopane  miało  charakter  dużej  wsi.  Sklepów 
było  dwa  czy  trzy,  naturalnie  żydowskich,  ale  naprawdę  był 
jeden,  Riegelhaupta,  u  którego  dostałeś  wszystkiego,  począwszy 
od  papieru  listowego,  a  skończywszy  na  wędlinach  i  pieczywie. 
Poczta  mieściła  się  w  parterowym  domku  na  Krupówkach, 
a  listy  i  telegramy  roznosił  góral  Kuba,  który  —  o  ile  zawsze 
chodził  boso,  o  tyle  nie  umiał  czytać:  łatwo  sobie  wyobrazić, 
jak  mu  to  ułatwiało  zadanie  »bryftregera«.  Mimo  to,  nikt  się 
nie  skarżył  na  nieregularny  odbiór  listów  i  gazet,  podobnie, 
jak  nikt  się  nie  skarżył  na  brak  porządnej  drogi  w  całem 
Zakopanem,  lub  na  egipskie  ciemności,  nierozjaśnione  ani 
jedną  latarnią.  Gdy  zapadła  noc,  a  nie  było  księżyca,  cho- 
dzono z  latarkami;  nikogo,  co  prawda,  nie  aresztowano,  gdy 
szedł  bez  latarki...  Przedewszystkiem  nie  było  komu  areszto- 
wać, bo  były  to  jeszcze  arkadyjskie  czasy  Zakopanego:  »dzian- 
dziarac  nie  zobaczyłeś  nawet  na  lekarstwo.  Coby  tu  robił 
zresztą?  Pomiędzy  góralami  a  gośćmi  panował  stosunek  sie- 
lankowy: nikomu  nawet  przez  myśl  nie  przeszło,  aby  np.  gó- 
rali posądzać  o  chciwość,  o  chęć  wyzysku;  bratano  się  z  nimi, 
jak  z  równymi,  a  znajomych  przewodników  sadzało  się  na  ho- 
norowem  miejscu,  częstowano  winem,  cygarami.  Nie  można 
powiedzieć,  aby  się  im  to  nie  podobało ! . . . 

Wogóle  sielankowość  cechowała  ówczesne  życie  zako- 
piańskie. Wszędzie  panowała  prostota  i  prymitywność,  często 
przedpotowe.  W  Jaszczurówce  naprzykład,  do  której  droga 
prowadziła  przez  mokre  łąki  i  bagna,  kąpano  się  w  dwóch 
małych  basenach,  ledwo  skleconych  z  desek;  ściana  zaś,  która 
przegradzała  oddział  męski  od  damskiego,  obfitowała  w  mnó- 
stwo szpar  i  dziur  od  sęków. . .    W  Kuźnicach,  gdzie  jeszcze 
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funkcyonowały  hatnry,  kując  młotami  poruszanymi  siłą  wody, 
była  stara  murowana  karczma,  dzierżawiona  przez  węgier- 
skiego żyda,  a  choć  droga,  prowadząca  do  Kuźnic,  była 
pełna  wybojów  i  kamieni,  mimo  to  karczmarz  robił  doskonałe 
interesa  na  amatorach  kawy  z  cykoryą,  przestałego  piwa  oko- 
cimskiego i  nieprawdziwego  ementdlera. 

Jakże  się  wszystko  zmieniło  od  owego  czasu!  Co  za  ró- 
żnica pomiędzy  dzisiejszem  Zakopanem  a  owem  sielankowem 
z  przed  łat  kilkunastu!  Przedewszystkiem  trzy  czwarte  drogi 
do  Zakopanego  jedzie  się  koleją,  a  i  z  Chabówki  nie  wszyscy 
decydują  się  na  jazdę  wózkiem  góralskim:  tylko  konserwa- 
tyści lub  nowicyusze  jeżdżą  budkami;  inni  wolą  tę  drogę  od- 
być w  wygodnych  landach,  z  któremi  furkom  tern  trudniej 
konkurować,  że  za  powóz  płaci  się  tyleż,  co  za  parokonną 
furę.  Jakoż  wszyscy  szanujący  się  goście  przekładają  ten  cy- 
wilizowany sposób  lokomocyi,  a  budki  biorą  tylko  na  rzeczy 
i  dla  służby.  Przyjechawszy  do  Zakopanego,  jeśli  się  nie  wy- 
najęło z  góry  mieszkania,  ma  się  do  wyboru  aż  trzy  hotele, 
urządzone  całkiem  po  europejsku:  portyer  w  libery  i,  elektryczne 
dzwonki,  służba  we  frakach,  materace  sprężynowe,  kuchnia 
francuska,  zastawa  paryska  lub  wiedeńska,  wina  jakie  kto  chce, 
obok  kawiarnia,  mnóstwo  dzienników,  bilardy.  Mieszka  się 
w  specyalnie  budowanych  willach  (miłośnicy  prostoty  trzy- 
mają się  jeszcze  chat  góralskich)  w  stylu  zakopiańskim;  wille 
te  mają  duże  okna  o  lustrzanych  szybach,  dające  mnóstwo 
światła.  Wewnątrz  widać  względny  komfort,  meble  w  stylu 
góralskim,  łóżka  angielskie,  piece  kaflowe.  Przed  domem  ogró- 
dek: klomby,  kwiaty,  szklanne  kule  na  tyczkach,  czasami 
i  fontanny.  Nadto  na  wszystkich  ulicach  widzi  się  mnóstwo 
eleganckich  willi  jedno-  a  nawet  dwupiętrowych,  znowu  prze- 
ważnie w  stylu  zakopiańskim;  niektóre  z  nich,  zbudowane  we- 
dług rysunku  Witkiewicza,  są  prawdziwemi  arcydziełami  ar- 
chitektury podhalańskiej.  Wszędzie  widać  oszklone  werandy, 
tarasy,  dachy  z  wieżyczkami,  gustowne  i  wielce  oryginalne 
bramy  wjazdowe,  ażurowe  parkany,  a  wszystko  stylowe,  nie 
banalne,  swojskie. 

W  wielu  willach  są  pensyonaty  na  wzór  angielskich, 
a  niektóre  z  tych  pensum  de  familie  zalecają  się  takim  kom- 
fortem i  wykwintem,  że  —  jak  mnie  zapewniał  ktoś  —  na 
wyspie  White  nie  mieszka  się  ani  żyje  lepiej.   Takich  pensy  o- 
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natów  namnożyło  się  dziś  kilkadziesiąt.  Swoją  drogą  ciągle 
powstają  nowe,  ciągle  buduje  się  mnóstwo  nowych  domów 
i  willi:  gdzie  dawniej  były  puste  łąki,  teraz  stoi  dom  przy 
domu;  dawniejsze  drogi,  ciągnące  się  wśród  pól,  zamieniły  się 
w  ulice. 

Na  Kościeliskiej  stoi  prześliczna  Koleba  p.  Gnatowskiego, 
podobna  do  jakiegoś  góralskiego   zameczku,  a  o  paręset  kro- 
ków dalej,  po  przeciwległej  stronie,  podziwia  się  śliczną  archi- 
tekturę Skoczyskj  trzymających  prym  pomiędzy  pensyonatami, 
zarówno  pod  względem  wygórowanych  cen,  jak  i  doboru  to- 
warzystwa.  Uszedłszy  kawałek,  widzi  się  przepyszny  plac  do 
lawn-tennisa,  widzi  się  wytworne  panny  i  elegancką  młodzież 
w  odpowiednich  kostiumach,   jak   się  zabawiają  w  tę  grę  an- 
gielską; widzi  się  małych  chłopców  góralskich,  uwijających  się 
za  piłkami.  Minąwszy  dom  Kasy  Zaliczkowej,  a  następnie  stary 
kościółek  modrzewiowy,   dostrzega  się  duży  budynek  z  wieżą, 
w  którym  się  mieści  katolicka   Spółka  handlowa,   zaopatrzona 
we  wszystko,  co  gościom  może  być  potrzebnem  w  Zakopanem. 
Wprawdzie  obok  i  naprzeciwko  nie  brak  sklepów  żydowskich,  . 
ale    największy   ruch   koncentruje   się   w   olbrzymim   bazarze 
Spółki,  bo  każd^^    woli  popierać  przedsiębiorstwo   hr.   Zamoy- 
skiego... Idąc  dalej,  przechodzi  się  koło  Gospody  It^wej,  która 
tern   różni   się   od   zwykłych    karczem,    że  w  niej  za  ladą  stoi 
góral...  Mijając  ulicę  Kasprusie,  nie  poznaje  się  tej  dzielnicy: 
willa  przy  willi,  a  niektóre,  jak  Szażłas,  bardzo  gustowne.    Na 
rogu  ulicy  Nowotarskiej,  naprzeciwko  domu  Stacyi  klimatyczni 
i  Zarządu  gminnego,  z  przyjemnością   patrzy  się  na  olbrzymią 
werandę   restauracyi  Pod   Giewontem,   a  jedilocześnie   jest    się 
uderzonym  widokiem  dwukonnego  omnibusu,  kursującego  po- 
między Zakopanem  a  Jaszczurówką.  Tuż  obok  wznosi  się  nowy 
kościół   w   stylu   romańskim,   cały  z  kamienia,   z  ładną  wieżą 
i  wnętrzem,  ozdobionem  w  stylu  góralskim...  Dalej,  aż  do  Ka- 
syna, ciągnie  się  nieprzerwany  szereg  piętrowych  domów,  koń- 
czący się  dużym  hotelem  i  restauracyą  Sieczki.  Wyszedłszy  na 
Krupówki,   które   są   tem  dla  Zakopanego,  czem  Boulevard  des 
Iłaliens  dla  Paryża    lub  Promenadę  des  Anglais  dla  Nizzy,    ma 
się  wrażenie,  że  się  jest  w  mieście :  mnóstwo  sklepów,  trotuary , 
droga  jak  stół,  apteka,  szkoła  rzeźbiarska,  szkoła  koronkarska, 
księgarnia,    ogrodnik,   krawiec  damski,   krawiec  męski,  dwóch 
fryzyerów,  szewc  »z  Paryża*,  budka  z  kefirem,  telefony,  słupy 
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telegraficzne,  trzy  cukiernie,  Magaain  francais,  zakład  fotogra- 
ficzny, listonosze  w  uniformach,  rowery,  beczki  do  polewania 
ulic,  powozy,  eleganckie  kabryolety,  jeden  lawn-iennis,  drugi 
lawn-tennis,  mężczyźni  w  jasnych  flanelowych  ubraniach,  w  żół- 
tych lub  białych  kamaszach,  w  kolorowej  bieliżnie,  kobiety, 
postrojone,  niemało  mówiących  po  francusku:  a  wszystko  to 
na  przepysznem  tle  Giewontu  i  Tatr,  na  tle  szumiącego  obok 
potoku,  na  tle  ogromnego  placu  targowego.  Co  wtorek  odbywa 
się  targ,  na  który  aż  z  Węgier  zjeżdża  się  mnóstwo  przeku- 
pniów i  stragauiarzy. 

Na  innych  ulicach:  na  Przecznicy,  na  Chramcówkach, 
na  Starej-Polanie,  na  ulicy  Zamoyskiego  i  Chałubińskiego,  pa- 
nuje niemniejsze  życie:  wszystko  zabudowane.  Na  zbiegu  ulic 
Chałubińskiego  i  Zamoyskiego,  w  najbliższem  sąsiedztwie  domu 
»króla  tatrzańskiego «  (tytuł  ten  przysługuje  Chałubińskiemu), 
wznosi  się  ładny  budynek  Mmeinn  tatrzańskiego,  w  którem, 
dzięki  zabiegliwości  p.  Scholtzego,  wiele  jest  ciekawych  rzeczy 
do  oglądania.  Niemniej  ciekawym  jest  dom  p.  Pawlikowskiego 
na  Kozieńcu,  zbudowany  według  projektu  i  pod  kierunkiem 
Witkiewicza,  a  będący  również  muzeum  w  swoim  rodzaju; 
wszystko  tam  jest  utrzymane  w  stylu  zakopiańskim,  począwszy 
od  mebli  i  ozdób  na  ścianach,  a  skończywszy  na  guzikach  od 
dzwonków  elektrycznych,  w  formie  metalowych  spinek  góral- 
skich. Na  Chramcówkach  założono  bardzo  ładny  park,  z  ale- 
jami, z  ławkami,  altankami,  kręgielnią,  krokietem,  lawn-ten- 
niszem  i  t.  d.  Codzień  od  godziny  5-tej  grywa  tu  muzyka,  schodzi 
się  mnóstwo  osób:  pań  z  książkami,  nianiek  z  dziećmi,  męż- 
czyzn z  gazetami.  Istny  Saski  Ogród ! . . .  Bystre,  przez  które 
idzie  teraz  doskonała  szosa  do  Jaszczurówki,  także  zabudowało 
się  szczelnie,  a  w  Jaszczurówce  powstała  cała  osada,  z  hotelem, 
restauracyą,  kawiarnią  i  t.  p.  Kąpiel  mieści  się  w  ładnym  dre- 
wnianym budynku,  baseny  powiększono,  jest  doskonały  pry- 
sznic, jest  kilkadziesiąt  kabin  do  rozbierania  się,  a  w  ścianach 
niema  już  szpar,  ani  dziur  od  sęków...  Są  tacy,  którzy  z  tego 
powodu  powtarzają  melancholijnie:  nie  tak  to  illo  tempore 
bywało !... 

Z  Jaszczurówki  prowadzi  przepyszna  szosa  do  Morskiego 
Oka,  do  którego  obecnie  jeździ  się  tam  i  z  powrotem  w  ciągu 
jednego  dnia,  na  co  bardzo  narzeka  dzierżawca  tamtejszego 
hotelu.  W  górach,  dzięki  zabiegom  Tow.  Tatrzańskiego,  także 
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postęp  ogromny:  zbudowano  kilkanaście  schronisk,  gdzie  po- 
trzeba (i  gdzie  nie  potrzeba)  porobiono  drogi,  ścieżki,  powku- 
wano  mnóstwo  klamer  i  łańcuchów  —  słowem,  o  ile  się  dało, 
ułatwiono  nietylko  wdzieranie  się  na  szczyty,  ale  i  spacery 
w  doliny  (na  co  sarkają  prawdziwi  taternicy).  Przy  Czarnym 
Stawie  Gąsienicowym,  na  hali  Gąsienicowej,  w  Dolinie  Koście- 
liskiej powstały  schroniska  z  restauracyami,  w  których  można 
posilić  się,  a  nawet  upić.  W  Kuźnicach  znajduje  się  ogromna 
restauracya,  obsługiwana  przez  dziewczęta  z  » zakładu*  pani 
jenerałowej  Zamoyskiej,  t.  zw.  »czepczule«  (od  białych  czepecz- 
ków,  które  wszystkie  noszą  na  głowie).  Co  niedzielę  w  kaplicy 
zakładu  odbywa  się  uroczyste  nabożeństwo,  msza  św.  i  kaza- 
nie, a  chór  »czepczulek«  wtóruje  solowemu  śpiewowi  panny 
Maryi  Zamoyskiej,  śpiewowi,  którego  warto  posłuchać... 

Tak  się  przedstawia  Zakopane  dziś.  Jakiem  będzie  w  przy- 
szłości? Choć  przyszłość  bywa  zakryta  dla  oczu  śmiertelnych, 
to  jednak,  gdy  chodzi  o  Zakopane,  łatwo  ją  odgadnąć.  Przede- 
wszystkiem  będzie  się  niebawem  do  samego  Zakopanego  do- 
jeżdżało koleją,  co  oczywiście  nie  pozostanie  bez  olbrzymiego 
wpływu  na  charakter  całej  miejscowości,  kolej  bowiem  jest 
otwarciem  na  ścięźaj  bramy  dla  cywilizacyi  i  postępu.  To  też 
i  Zakopane  z  chwilą,  gdy  będzie  połączone  ze  światem  koleją 
żelazną,  zmieni  się  nadzwyczajnie;  że  zaś  tam,  gdzie  się  roz- 
lega świst  lokomotywy,  już  i  do  elektryczności  niedaleko,  więc 
patrzeć  tylko,  jak  całe  Zakopane  oświetli  się  lampami  elektrycz- 
nemi,  jak  po  niem  zaczną  kursować  tramwaje  elektryczne. 
Pierwszy  tramwaj  będzie  szedł  do  Kuźnie,  a  z  czasem,  kto 
wie,  czy  i  do  Kościelisk  nie  będzie  się  jeździło  po  szynach... 
Samo  Zakopane  gotowo  się  przeobrazić  w  miasteczko,  i  to  nie 
drewniane,  lecz  murowane.  Na  Gubałówce  stanie  olbrzymie 
sanatoryum  d-ra  Dłuskiego,  a  cała  okolica  zaroi  się  od  willi 
i  letnich  mieszkań,  których  łańcuch  pociągnie  się  nawet  wzdłuż 
drogi  ku  Morskiemu  Oku.  Cała  droga,  prowadząca  do  Koście- 
lisk, także  się  zabuduje  po  obu  stronach,  a  pomiędzy  » letni- 
kami«  znajdzie  się  i  mnóstwo  cudzoziemców,  zwłaszcza  Angli- 
ków, zwabionych  przez  opisy  i  obrazy  specyalnej  korespk)n- 
dentki  pism  londyńskich,  którą  przywieźli  do  Zakopanego  pp. 
Giełgud  i  Jazdowski,  stale  od  lat  dziewięciu  zjeżdżający  z  Lon- 
dynu w  Tatry.  Nad  Morskiem  Okiem  stanie  taki  sam  hotely 
jak  obecnie  stoi  nad  Jeziorem  Czterech  Kantonów;  a  jest  wiel- 
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kie  prawdopodobieństwo,  źe  na  Krzyżne  będzie  się  tak  samo 
jeździło  zębatą  koleją,  jak  się  dziś  jeździ  na  Rhigi-Kulm  lub 
Pilatusa.  Wszystko  jest  możliwe!... 

Tymczasem  zaprzeczyć  się  nie  da,  iż  Zakopane  gra  pierw- 
sze skrzypce  w  orkiestrze  miejscowości  kąpielowych  polskich, 
że  co  Polska  posiada  dziś  wybitniejszego  pod  względem  inte- 
lektualnym, to  sobie  daje  w  lecie  rendeZ'VotM  u  stóp  Giewontu. 
Z  literatów,  idąc  za  przykładem  Kraszewskiego,  który  tu  mie- 
szkał czas  jakiś  w  r.  1863  w  domku  przy  ul.  Kościeliskiej,  -— 
przyjeżdżają  stale  na  wakacye,  odetchnąć  oży  wczem  powietrzem 
tatrzańskiem :  Sienkiewicz,  Tetmajer,  Chmielowski,  Chlebowski, 
Smoleński,  Ochorowicz,  a  to  samo  czyni  również  i  Julian 
Klaczko.  Z  mężów  stanu  bywają  stałymi  gośćmi  w  Zakopa- 
nem: J.  E.  minister  Dunajewski,  sędziwy  Smolka,  minister  Za- 
leski i  t.  d.  Z  lekarzów  ma  tu  swoją  willę  profesor  Baranow- 
ski, bawią  też  stale  doktorzy:  Florkiewicz,  Kornilowicz  i  wielu 
innych.  Palestry  zjeżdża  się  ze  wszystkich  dzielnic  tyle,  iż  ich 
wszystkich  wyliczać  nie  sposób,  a  prawie  to  samo  da  się  po- 
wiedzieć i  o  malarzach,  którzy  pomni  tego,  że  i  Matejko  by- 
wał w  Zakopanem  *),  bardzo  licznie  cech  swój  u  podnóża  Tatr 
każdego  lata  reprezentują.  Dość  wymienić  Wojciecha  Kossaka, 
Eliasza,  Pochwalskiego,  Wyczółkowskiego,  Axentowicza,  Alchi- 
mowicza,  Włodz.  Tetmajera,  Gersona,  Rapackiego.  Niemniej 
bywa  profesorów  i  uczonych,  i  to  nietylko  takich,  którzy  wy- 
kładają na  uniwersytetach  galicyjskich,  lecz  i  ich  kolegów 
z  wszechnic  zagranicznych ;  w  roku  ubiegłym  był  słynny  twórca 
»Atlasu  anatomicznego «  prof.  Laskowski  z  Genewy  (ze  swoją 
dorodną  córką),  prof.  Kowalski,  rektor  uniwersytetu  frybur- 
skiego,  i  prof.  Jurasz  z  Heidelberga  (również  z  córką).  Za  przy- 
kładem tej  arystokracyi  ducha,  która  już  od  najdawniejszych 
czasów  najliczniej  gromadziła  się  w  Zakopanem,  zaczyna  iść 
i  arystokracya  rodowa,  jak  rodziny  hr.  Szembeków,  Tarnow- 
skich, Czartoryskich,  które,  uprzykrzywszy  sobie  kosmopoli- 
tyczne 6ady  Niemiec  i  Francyi,  coraz  bardziej  utwierdzają  się 
w  zdrowem  przekonaniu,  iż  nigdzie  nie  jest  tak  dobrze  i  przy- 


^)  Na  ścianie  domu  księdza  Stolarczyka,  u  którego  mie- 
szkał genialny  twórca  Kazania  Skargi,  po  dziś  dzień  znajdują 
się  szkice  węglem,  wyobrażające  trzech  dyabłów  w  bardzo  hu- 
morystycznych pozach. 
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jemnie,  jak  w  domu,  wśród  swoich.  Tegoż  zdania  zdaje  się 
być  i  duchowieństwo,  zarówno  galicyjskie,  jak  poznańskie: 
nigdzie  nie  widuje  się  tylu  księży,  co  w  Zakopanem,  w  któ- 
rem  sobie  nawet  zbudowali  własny  dom.  Stosunkowo  najmniej 
przedstawicieli  wysyła  tu  warszawska  burżuazya,  t.  zw.  mie- 
szczaństwo, które,  niebardzo  —  jak  widać  —  skore  do  popie- 
rania swojszczyzny,  woli  miejscowości  kąpielowe  zagraniczne, 
nie  wyłączając  takiego  gniazda  hakaty  stów,  jak  Kołobrzeg. 
Jedynym  argumentem,  dającym  się  przytoczyć  na  ich  uspra- 
wiedliwienie, jest  nieszczęsna  okoliczność,  iż  Zakopane,  obok 
ogromnych  zalet,  odznacza  się  niemniej  wielkiemi  wadami. 
Trudno...  jeśli  każdy  medal  ma  dwie  strony,  jeśli  i  na  słońcu 
są  plamy,  ba,  jeśli  nawet  biblijny  Raj  miał  swoje  niebezpieczne 
drzewo  wiadomości  złego  i  dobrego  —  to  nie  można  wymagać, 
ażeby  ten  podtatrzański  Eden  nie  miał  swego  afe,  czy  to  w  for- 
mie częstych  deszczów,  którym  niekiedy  niemasz  końca,  czy 
też  pod  postacią  flirtu,  który,  obok  plotek,  także  jest  jedną 
z  plag  Zakopanego.  Góry,  jak  wogóle  piękna  natura,  mają  tę 
właściwość,  iż  ogromnie  ludzi  zbliżają  do  siebie,  wytwarzają 
pomiędzy  nimi  stosunek  naturalny,  bezceremonialny,  słowem, 
spoufalają.  Jedna  wspólnie  odbyta  wycieczka  wywiera  taki 
psychologiczny  wpływ  na  dwoje  nieznających  się  przedtem 
ludzi,  iż  po  powrocie  z  niej  są  z  sobą  na  takiej  stopie,  jakby 
się  znali  od  dziecka....  Z  poufałości  rodzi  się  sympatya,  a  nie- 
kiedy... i 

rzeczy  złe  i  zdrożne, 
O  których  książki  mówią  już  nabożne... 

Właściwość  ta  jednak  jest  równocześnie  i  dobrą  stroną 
Zakopanego;  nie  przypuszczam  bowiem,  ażeby  istniała  druga 
miejscowość  na  świecie,  gdzieby  co  lata  kojarzyło  się  tyle  mał- 
żeństw, co  tutaj.  Takich,  co  ze  swemi  żonami  poznali  się  w  Ta- 
trach, w  Zakopanem,  jest  już  dzisiaj  cały  legion,  a  legion  ten 
powiększa  się  z  każdym  sezonem...  Stąd  pewna  sława  Zakopa- 
nego, sława,  która  sprawia,  iż  nigdzie  nie  spotyka  się  tak  zna- 
cznej, jak  tu,  liczby  panien  na  wydaniu  z  posagami  lub  bez, 
ani  tylu  młodych  ludzi,  z  pozycyami  lub  bez,  pragnącycli  się 
ożenić...  bogato. 

Szczególnym  rozgłosem  pod  tym  względem  cieszy  się 
cukiernia  zakopiańska,  niegdyś  Skowrońskiego,  której  weranda 
w  życiu  bardzo  wielu  dzisiaj  szczęśliwych  lub  nieszczęśliwych 
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małżonków  podobną  odegrała  rolę,  jak  bal  u  Kapuletów  w  ży- 
ciu szekspirowskiego  Romea. . .  Tern  także  w  znacznej  części 
tłómaczy  się  niebywałe  powodzenie  tej  cukierni,  na  co  mi  da- 
wny jej  właściciel  i  założyciel  sam  niegdyś  zwrócił  w  rozmo- 
wie uwagę.  Cokolwiekbądż,  jest  to  punkt  zborny  wszystkich 
gości  zakopiańskich.  Pogoda  czy  słota,  święto  czy  dzień  po- 
wszedni, przed  południem  czy  po  południu,  w  zakładzie  p. 
Płonki  (dzisiejszego  właściciela  cukierni)  zawsze  pełno;  w  pe- 
wnych zaś  godzinach,  między  10-tą  a  12-tą  w  południe,  zbiera 
się  tu  na  drugie  śniadanie,  na  poziomki  lub  butersznit  z  »Gie- 
wontówką«,  cała  bawiąca  w  Zakopanem  literatura  polska  i  sztuka, 
z  Sienkiewiczem  na  czele.  Prezyduje  siedzący  w  samym  rogu 
werandy  autor  Krzyzak&w,  a  rozmowa  toczy  się  de  omnibus  re- 
Jms,  najczęściej  o  polityce  i  sprawach  literackich.  Gdy  do  tego 
sienkiewiczowskiego  kółka  należały  i  dwie  miłe  towarzyszki, 
siesty  te  zasługiwały  w  zupełności  na  nazwę  renesansowych: 
malarze  rysowali  karykatury  lub  szkice,  Tetmajer  pisał  expromptu 
dowcipne  wiersze  na  obecnych  i  nieobecnych,  a  wszystko  to 
czyniło  się  przeważnie  w  notesie  »panny  Dziuni«,  notesie,  który, 
dzięki  temu  śmiało  mógł  współzawodniczyć  ze  słynnem  biur- 
kiem Telimeny.  Że  się  na  tych  zebraniach  »w  cukierni*  nie 
nudzono,  tego  dowiedli  Sienkiewicz  i  Wyczółkowski,  którzy 
pod  -wpływem  mile  spędzonych  chwil'  na  werandzie  »u  Sko- 
wronka*, unieśmiertelnili  obie  towarzyszki  tych  literacko -arty- 
stycznych »sympozyonów« :  Sienkiewicz,  pisząc  do  Pani  Osb... 
swój  znany  wiersz:  » Kiedy  się  Panu  Bogu  jaka  Polka  uda«, 
Wyczółkowski,  malując  przepyszny  portret  panny  Kryś.  na 
tle  Giewontu. 


Byłoby  dziwnem,  doprawdy,  gdyby  Tatry,  pod  któremi 
co  roku  od  szeregu  lat  gromadzi  się  tylu  literatów  i  poetów, 
nie  znalazły  swego  odbicia  w  ich  twórczości,  nie  przeniknęły 
do  literatury.  Że  tak  nie  jest,  że  od  chwili,  gdy  pierwszy  poeta 
polski  zapoznał  się  z  cudami  tych  naszych  gór  ojczystych,  od- 
razu  narodziła  się  poezya  tatrzańska,  o  tem  wiemy  wszyscy. 
Wiadomo  powszechnie,  że  S taszy c  pierwszy  dotarł  na  szczyt 
Łomnicy,  która  wówczas  uchodziła  za  najwyższą  górę  w  ca- 
łych Karpatach;  a  takich,  coby  nie  czytali  Pola  Pieśni  o  ziemi 
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naszej  lub  Kościelisk  Goszczyńskiego,  chyba  niewielu  jest  po- 
między nami.  Za  to  nie  wszyscy  może,  co  znają  wiersz  Win- 
centego Pola: 

W  góry,  w  góry,  miły  bracie. 

Tam  swoboda  czeka  na  cię! 

lub  tegoż  piękny  opis  Tatr,  stojących 

Jak  potopu  świata  fale 
Zamrożone  w  swoim  biegu,  — 

czytali  prześliczny  Dziennik  z  podróży  do  Tatrów  Seweryna  Go- 
szczyńskiego, który  to  dziennik  jest  jednem  z  arcydzieł  utalen- 
towanego twórcy  Zamku  Kaniowskiego,.  Kownie  pięknych  pej- 
zażów, jak  te,  które  Goszczyński  wymalował  słowami  w  tym 
Dzienniku,  niewiele  posiada  nasza  literatura  wogóle...  Na  pię- 
kniejsze, i  to  w  wierszowanej  formie,  zdobył  się  dopiero  Asnyk, 
który  tu  przez  długie  lata  bywał  stałym  gościem,  a  mieszka- 
jąc najczęściej  u  państwa  Mieczysławowstwa  Pawlikowskich, 
napisał  cały  szereg  najcudniejszych  poezyi  tatrzańskich,  takich 
jak  Noc  pod  Wysoką,  jak  sonety  opiewające  Morskie  Oko,  jak 
przepiękny  Banek  w  górach  lub  przepyszna  Ulewa. 

Na  szczytach  Tatr,  na  szczytach  Tatr, 
Na  sinej  ich  krawędzi, 
Króluje  w  mgłach  świszczący  wiatr 
I  ciemne  chmury  pędzi... 

Za  przykładem  Asnyka,  z  pod  którego  miękkiego  pióra 
wypłynęły  najszczytniejsze  poezye  tatrzańskie,  poszli  Nowicki 
i  Tetmajer;  pierwszy^  w  swoich  przepysznych  Sonetach  tatrzań- 
skich, wzorowanych  na  Krymskich  Mickiewicza,  drugi  w  ca- 
łym szeregu  prześlicznych  liryków,  wśród  których  niezrównany 
JAst  Hanusi,  napisany  gwarą  góralską^  i  epicka  Fieśń  o  Jaśku 
Zbójniku,  przedziwnie  trafiająca  w  ton  śpiewów  ludowych  pod- 
halańskich, bynajmniej  nie  ustępują  najpiękniejszym  natchnie- 
niom z  asnykowskiego  cyklu  W  Tatrach,  a  niekiedy  je  na- 
wet przewyższają  poetycznością.  Urodzony  w  Ludzimierzu  na 
Podhalu,  Tetmajer  jest  dzieckiem  Tatr.  » Urodziłem  się  —  po- 
wiada w  swej  młodzieńczej  Uli  —  w  dworku  modrzewiowym 
nad  brzegiem  Dunajca,  a  od  dzieciństwa  patrzę  na  Tatrów 
granity  sine  lub  srebrne   od  śniegu* !  *),  a  że  talentem  natura 


1)  W   prześlicznem   Pozdrowieniu,   natchnionem  tęsknotą 
za  górami,  pisze  Tetmajer: 
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obdarzyła  go  hojnie,  podobnie  jak  i  brata  jego,  malarza, 
więc  jak  jest  dziś  pierwszym  pomiędzy  młodsza  polską  bracią 
Apollina,  tak  i  jego  poezye  Z  TaJbr  są  najpiękniejszemi,  jakiemi 
się  pochlubić  może  nasza  poezya  ostatniej  doby.  Konopnicka, 
Rydel,  Kasprowicz  także  nam  dali  sporo  liryków,  opiewających 
piękności  natury  Tatr  i  Pienin,  a  Kasprowicza  Tatii^c  zbójnicki 
bodaj  czy  nie  jest  jego  arcydziełem...  *). 

Tymczasem  i  w  prozie  coraz  częściej  spotyka  się  z  Ta- 
trami, arcydziełem  zaś  w  tym  kierunku  jest  Na  Przełęczy  Wit- 
kiewicza, którą  to  książką  nietylko  spopularyzował  Tatry  i  Za- 
kopane, ale  i  sobie  postawił  niem  w  literaturze  polskiej  tnonu- 
raentum  aere  perennius.  Jest  to  jedno  z  najpiękniejszych  i  naj- 
artystyczniejszych  dzieł,  jakie  u  nas  napisano  wogóle.  Jeśli 
Chałubiński  odkrył  Tatry,  to  Witkiewicz  uświadomił  ich  pię- 
kność; on  wskazał  punkt  widzenia,  z  którego  należy  się  przy- 
patrywać tym  górom,  on  nauczył  nas  patrzeć  na  Tatry  oczyma 
malarza,  on  wreszcie  dał  początek  nowemu  rodzajowi  literac- 
kiemu, zacząwszy  pisać  rzeczy  w  rodzaju  wydrukowanego  nie- 
dawno Ojca  nędzy,  które,  ułożone  w  gwarze  góralskiej,  tak  się 
mają  do  reszty  naszego  piśmiennictwa,  jak  naprzykład  litera- 
tura prowansalska  do  francuskiej...  Minstralem  jej  jest  dotych- 
czas Witkiewicz,  który  w  tym  kierunku  napisał  najwięcej,  ale 


Wichrze!  Nad  wzgórza,  pola,  nieś 

Me  pozdrowienie  stąd. 
Rodzinną  moją  pozdrów  wieś 

I  dunajcowy  prąd. 
Przydrożne  wierzby/  smreków  las, 

W  ogródkach  każdy  kwiat, 
I  wszystkie  łąki  pozdrów  wraz 

I  ludzi  z  wszystkich  chat. 
I  do  tych  śnieżnych  skał  się  zwróć 

Ku  stawom,  halom  gna/, 
I  pozdrów  mi  po  tysiąckroć 

Mój  cały  górski  kraj! 

1)  Nie  można  tego  powiedzieć  o  Bimcie  Napierskiego,  który 
grany  niedawno  w  Krakowie  i  wydany  w  osobnej  książce,  na- 
leży do  słabszych  utworów  autora  KrzaJcu  dzikiej  róky,  W  każdym 
razie  utwór  ten  należy  do  literatury  tatrzańskiej,  a  pierwszy 
jego  akt,  najlepszy  ze  wszystkich  3-ech,  zawiera  kilka  scen 
z  życia  górali,  które,  jako  obrazki  genre  posiadają  dużą  war- 
tość artystyczną. 
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należy  do  niej  także  i  Sienkiewicz,  którego  Sabaiówa  bajka 
taką  zdobyła  sobie  popularność. 

Skoro  mowa  o  Sienkiewiczu  w  stosunku  do  Tatr,  to  wy- 
pada przypomnieć  jego  Potop,  w  którym  znajduje  się  piękny 
opis  przejścia  Jana  Kazimierza  przez  Tatry,  a  po  części  także 
i  drukujących  się  obecnie  Krzyiaków^  w  których  tak  wiele  spo- 
tyka się  wyrażeń  góralskich. 

To  samo  da  się  powiedzieć  o  stylu  ś.  p.  Matlakowskiego, 
który  w  Zakopanem  napisał  swe  kapitalne  dzieło  o  Hamlecie, 
a  w  swej  pośmiertnej  tece  zostawił  szereg  zimowych  pejzaży 
zakopiańskich,  będących  ostatniem  słowem  plastycznego  opisu 
natury...  Pejzaże  te,  przesycone  oślepiającym  blaskiem  śniegu 
w  pogodny  dzień  słoneczny,  ogłoszono  we  Wszechświecie,  gdzie 
również  po  śmierci  Matlakowskiego  pomieścił  o  nim  Witkie- 
wicz wzruszające  wspomnienie  pozgonne.  Wspomnienie  to,  pod- 
noszące główne  zasługi  nieboszczyka,  jako  autora  świetnej 
pracy  o  Budownictwie  ludowem  na  Podhalu,  także  winno  być 
zaliczonem  do  literatury  tatrzańskiej. 

Ten,  który  dotychczas  pismami  swemi  najwięcej  rozbu- 
dził zapału  dla  Tatr  i  Zakopanego,  Witkiewicz,  jest  mala- 
rzem, co  oczywiście  nie  mogło  pozostać  bez  wpływu  i  na 
jego  licznych  kolegów,  pomiędzy  którymi,  jako  autor  Sztuki 
i  krytyki  u  nas,  tylu  sobie  liczy  wielbicieli.  Jakoż  i  w  malar- 
stwie krajobrazowem  polskiem  nierzadko  spotykamy  się  z  wi- 
dokami Tatr.  Najwięcej  na  tem  polu  zdziałał  Witkiewicz,  który 
nietylko  przepysznie  wyilustrował  swą  książkę  Na  Przełączy, 
ale  od  chwili,  gdy  osiadł  na  stałe  w  Zakopanem,  zaczął  malo- 
wać wyłącznie  obrazy  na  tle  przyrody  tatrzańskiej.  Jego  WuUr 
halny,  a  zwłaszcza  Powrót  z  hal  z  baranami,  pędzonemi  wśród 
zamieci  śnieżnej,  są  arcydziełami  tego  kierunku.  Wojciech  Ger- 
son, należący  do  stałych  gości  zakopiańskich,  także  zaczął  ma- 
lować krajobrazy  tatrzańskie,  a  tak  dobrze,  że  im  przy  klasnął 
nawet  wymagający  pod  tym  względem  Witkiewicz,  chwaląc 
szczególniej  Niedźwiedzią  pieczarę  w  Tatrach,  o  której  powiada, 
że  » przedstawia  naturę  tatrzańską  żywą,  wziętą  w  jednym 
z  tych  chwilowych  jej  nastrojów,  wynikających  ze  stanu  po- 
gody i  oświetlenia,  nastrojów,  które  są  dla  pejzażu  tem,  czem 
wyraz  dla  ludzkiej  twarzy «.  Na  niemniej  gorące  pochwały  za- 
sługują pejzaże  tatrzańskie  Rapackiego,  których  koroną,  we- 
dług mnie,  jest  Zachód  sióńca..,    Mroczkowski  namalował  tak 
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piękne  Marskie  Oko,  iż  mu  je  zakupiono  do  zbiorów  Muzeum 
Narodowego,  gdzie  wisi  obok  największych  arcydzieł  naszej 
sztuki  plastycznej. 

W  siady  malarstwa  poszła  i  muzyka.  Pierwszy  krok 
w  tym  kierunku  uczynił  Moniuszko,  którego  HaUca  rozgrywa 
się  na  tle  podłialańskiem...  Za  Moniuszką  poszedł  Żeleński,  pi- 
sząc swój  prześliczny  poemat  symfoniczny  T(xtry,  w  których 
także  będzie  się  rozgrywała  akcya  jego  najnowszej  opery  p.  t.: 
Jomek;  będzie  to  tatrzańska  Gavaleria  rusUcana,  Noskowskiego 
symfonia  Morskie  Oko  również  —  jak  o  tem  sam  tytuł  świad- 
czy —  jest  hymnem  na  cześć  piękności  Tatr  i  słjmnego  jeziora, 
a  Paderewskiego  Melodye  tatrzańskie  rozbrzmiewają  dziś  na  obu 
półkulach. 

Tymczasem  wśród  górali,  od  chwili,  gdy  się  zetknęli 
z  cywilizacyą,  zaczyna  się  budzić  ruch  umysłowy  i  artystyczny, 
któremu  można  wróżyć  najpiękniejszą  przyszłość:  rodzą  się 
talenty  pisarskie,  malarskie  i  rzeźbiarskie,  a  między  tymi  ta- 
lentami są  i  bardzo  wielkie,  jak  np.  Orkana,  poety  i  nowelisty. 
Oto,  co  w  przedmowie  do  wydanego  świeżo  tomu  jego  nowel, 
pisze  o  tym  ruchu  między  góralami  Kazimierz  Tetmajer: 
» Zdaje  mi  się,  że  on  wraz  z  p.  Stopką  Nazimkiem  z  Zakopanego, 
prawnikiem,  autorem  świeżo  wyszłej,  bardzo  ciekawej  książki 
o  Sabale,  i  z  p.  Wojciechem  Brzegą,  także  z  Zakopanego,  rzeź- 
biarzem, stanowią  początek  artystycznego  ruchu,  który  się 
między  inteligencyą  góralską  budzi.  Kto  wie,  czy  z  czasem 
wykształceni  chłopcy  góralscy  nie  wytworzą  takiej  swojej  od- 
rębnej i  samoistnej  szkoły,  jaką  niegdyś  wytworzyła  szlachta 
ukraińska;  szkoła  ta  ma  wszelkie  warunki  powstania  w  nie- 
dalekiej przyszłości,  a  miałaby  tę  wyższość  nad  ukraińską,  że 
nie  ograniczyłaby  się  wyłącznie  do  literatury.  Górale  mają 
swoją  odrębną  tradycyę,  ale  dopiero  teraz  poczynają  się  stykać 
z  kulturą;  zdolności  ich,  zupełnie  świeże,  zupełnie  młode,  zbyt 
mało  są  doświadczone,  abyśmy  o  nich  stanowczo  wyrokować 
mogli:  wydaje  mi  się  jednak,  że  są  wszechstronne  i  duże.  Jest 
bardzo  prawdopodobnem,  że  wyjdą  stamtąd  nawskróś  orygi- 
nalni pisarze,  muzycy,  rzeźbiarze  i  malarze,  i  że  stworzą  so- 
bie w  sztuce  miejsce  tak  odrębne,  jak  ich  ziemia  odrębną  jest 
od  reszty  kraju.  Ci,  których  wymieniłem,  to  pierwsi  pionierzy, 
pierwsze  pokolenie  inteligencyi  góralskiej,  które  o  sobie  sły- 
szeć daje:  być  może,  źe  to  heroldowie  całego  zastępu*.  Jakkol- 
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wiekbądż,  już  ci  pierwsi  pionierzy,  choć  młodzi  i  dopiero  wstę- 
pujący na  arenę  literatury  i  sztuki,  z  wielkim  zapałem  biorą  I 
się  do  dzieła,  a  to,  co  zdziałali  dotąd,  przedstawia  się  wcale  I 
pokaźnie.  Dwudziestosześcioletni  Wojciech  Brzega,  który,  za- 
nim jeszcze  pojechał  do  Monachium,  już  jako  uczeń  krakow- 
skiej Szkoły  Sztuk  Pięknych  został,  za  przepyszną  głowę  Sa- 
bały w  drzewie,  nagrodzonym  na  konkursie  rzeźbiarskim 
w  Warszawie,  wybiera  się  na  cały  rok  do  Paryża,  a  kilka  za- 
czętych prac,  które  mi  pokazywał,  między  innemi  cudowna 
głowa  Chrystusa  w  cierniowej  koronie,  pozwalają  się  po  mło- 
dym artyście  spodziewać  niezmiernie  wiele,  tem  bardziej,  że 
ma  się  w  głowie  pali  od  pomysłów;  te  zaś  —  o  ile  mi  o  nich 
opowiadał  —  wszystkie  zalecają  się  wielką  oryginalnością  i  poe- 
tycznośclą,  jak  np.  walka  orła  z  kozicą.  Marzy  także  o  pomniku 
dla  Sabały.  Niemniej  zdolnym  jest  jego  nauczyciel,  pro- 
fesor zakopiańskiej  szkoły  rzeźbiarskiej,  p.  Nalborczyk,  któ- 
rego popiersie  Henryka  Sienkiewicza  jest  najlepszą  podobizną 
wielkiego  powieściopisarza.  Pomiędzy  uczniami  Szkoły  rzeź- 
biarskiej także  znajduje  się  wielu  utalentowanych  góralczy- 
czyków,  rokujących  najpiękniejsze  nadzieje...  Rówieśnicą  ich, 
a  także  z  iskrą  bożą,  jest  młoda  córka  gazdy  z  Kościeliskiej 
ulicy,  panna  Sobczakówna.  Kto  wie,  czy  z  niej  nie  wyrośnie 
współzawodniczka  p.  Orkana,  którego  poezye  drukowano  w  kra- 
kowskiem Życiu,  a  nowele  w  Ku/ryerze  CodHefmym.  Ogłoszony 
niedawno  fragmencik  p.  t.:  Idę  ku  tobie,  należy  do  najładniej- 
szych liryków,  jakie  się  u  nas  pojawiły  w  ostatnich  czasach. 
Poetą  również,  i  to  utalentowanym,  jest  p.  Andrzej  Stopka, 
autor  Scibaiy,  Bycerzy  kpiących  w  Talirach,  oraz  MateryiMw  do 
etnografii  Podhala, 

Ostatnia  książka,  choć  wydana  nakładem  Akademii  Umie- 
jętności, zawiera  mnóstwo  arcy ciekawych  pieśnią  przypowieści, 
przysłów  i  podań  ludu  góralskiego,  z  których  na  tem  miejscu 
przytoczę  choć  jedną  Powiastkę  o  Panu  Jezusie  i  św.  Piotrze: 

Raz  śli  se  oba  Paniezus  i  świenty  Pieter  bez  las  i  uwi- 
dzieli  grosz  na  drodze,  a  Paniezus  powiada  do  świentego  Pie- 
tra: »E,  wejze  go!«  A  świenty  Pieter  powiada:  »E,  hań  sie 
nima  po  co  schylać*.  Tak  wzion  Paniezus  i  kupił  śliwek  trzy- 
dzieści i  seł  naprzód  a  świenty  Pieter  za  nim.  A  był  straśny 
gorac,  co  nieporada  było  wytrzymać  i  puśc4ł  te  śliwki  po  je- 
dne/, a  świenty  Pieter  jak  uwidział  tak  łaps  jom  do  gemby 
prosto,  i  ino  raz  obrócił  a  kostki  wyrzucał  ś  nik.   Skoro  osta- 


—    417    — 

tniom  zjad,  a  Paniezus  ta  seł  i  seł  w  rzeci,  ze  ta  nic  nie  wi- 
dzi, juz  się  potem  obeżrał  i  powiada  mu  tak:  »No  widzis,  ra- 
ześ  sie  nie  chciał  schylić  po  gros,  a  teraz  ejsie  musiał  trzy- 
dzieści razy  schylać*.  I  kany  świenty  Pieter  wypluł,  to  urós 
grzybek  i  Paniezus  powiada:  »No,  zbiraj  se  teraz  grzybki«. 
I  było  ik  w  ocimieniu  pełno.  Temu  wej  dzisiaj  gadajom,  ze 
świenty  Pieter  grzyby  sieje. 

W  całkiem  innym  rodzaju,  ale  niemniej  zajmująca  jest 
książka  Stopki,  prawie  zasługująca  na  miano  monografii  o  Sa- 
bale, ozdobiona  prześlicznym  portretem  ołówka  Brzegi,  a  za- 
wierająca życiorys  tego  niepospolitego  górala,  jego  bajki,  po- 
wiastki, piosnki  i  t.  d.  Nie  od  rzeczy  będzie  przytoczyć  tu 
z  niej  poniższy  wyjątek: 

Zawsze  codzień  wczesnym  rankiem  suwał  Sabała  kj^rp- 
cami  z  Kościelisk,  gdzie  mieszkał,  ku  Zakopanemu.  Od  czasu 
do  czasu  spoglądał  w  górę  jednem  okiem,  jak  orzeł,  przechy- 
lając głowę  to  na  prawo  to  na  lewo,  chcąc  zbadać,  czy  »chmury 
sie  nie  robiom«,  czy  pogoda  będzie  trwała...  Po  drodze  wstą- 
pił do  kościółka  drewnianego  i  tam  krótko  się  modlił.  Pacierz 
jego  był  ciekawy,  bo  pełno  w  nim  było  dodatków  i  przekrę- 
cań.  Raz  zmówił  tych  pacierzy  tylko  dwa  i  tak  je  ofiarował: 
»Okwiarujem  tez  ten  paciorek  Najś więcej  Panience  Maryjce, 
Paniezusowi  i  św.  Janiowi  patruniowi.  Ale  ik  tćz  barz  piknie 
przypytujem,  bo  tez  paciorecków  ino  dwoje,  a  ik  do  podziału 
troje,  haj!  Tu  by  trza  zmówić  lo  św.  Jana  jeden,  a  ta  pan 
wielkomozny  (Chałubiński)  będzie  sie  ciskał,  ze  mie  nima.  Ale 
wiem,  co  robiem!  Ja  tćz  to  okwiarujem  Naś więcej  Panience 
Maryjej,  a  ona  ta  sićkik  dobrze  do  równości  podzieli  i  nikomu 
krzywdy  nijakiej  nie  zrobi,  haj!«  I  wyszedł.  Ciekawe  również 
było  następujące  ofiarowanie:  »Okwiarujem  tćz  ten  pś<jiorek 
Panu  JezusickWi,  okwiarujem  i  polecam,  jakby  kciał  przy- 
jońć;  a  jak  nie,  to  ja  sie  tćz  ś  nim  nie  sprzecom«. 


W  Mięguszowieckich  turniach  był  mądry  niedźwiedź, 
na  którego  stary  myśliwy  miał  pewne  oko.  *Byl  s^raśnie  mą- 
dry, haj!  To  się  trafi,  prosem  pićknie,  taki  dźwierz,  co,  pro- 
sem pićknie,  i  cłek  rozumu  telo  ni  m4.  Straśnie  je  smyśny*. 
Niedźwiedź  mylił,  ale  Sabała  długo  chodził  za  nim,  podchodził 
go  i  wreszcie  zabił.  Już  się  cieszył,  że  pasterze  będą  radzi,  że 
ich  od  szkodnika  uwolnił,  kiedy  za  strzałem  nadbiegli  Liptacy 
i  byli  już  tak  blizko,  że  widzieli  Sabałę  prującego  niedźwie- 
dzia. On  jednak  nie  stracił  przytomności  umysłu,  choć  nieprzy- 
jaciół było  trzech,  a  on  sam.  Spuścił  kamień  i  tak  ich  nim  po- 
częstował, że  im  się  już  drapać  »nie  wypadało  i  nie  kciało,  bo 
mieli  swojego  mięsa  dość«. 

SZKICE   I   OPOWIADANIA.  ^* 
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Innym  razem  postrzelił  capa  i  ten  uciekł  mu  między 
woły  Liptaka,  bo  to  było  na  węgierskiej  stronie.  Sabała  zdjął 
skromnie  kapelusz  i  począł  prosić  pokornie,  kłaniając  się  Lipta- 
kowi,  żeby  mu  pozwolił  capa  zabrać,  bo  cap  jego/Liptak  zaś, 
rozsmielony  pokorną  postawą  Krzeptowskiego,  tem  pewniej 
obstawał  przy  swojem  i  twierdził,  że  cłioć  Sabała  postrzelił 
kozła,  ale  on  się  później  zmieszał  z  wołfihni  jego,  więc  też  do 
niego  należy.  Widząc,  że  z  nim  dobrocią  nie  poradzi^  odszedł 
Krzeptowski  na  50  kroków,  nasypał  niepostrzeżenie  do  strzelby 
piasku,  bo  była  tylko  lotkami  nabita  i  strzelił  do  Liptaka  tak 
nieszczęśliwie,  choć  utrzymywał,  że  w  nogi  mierzył,  iż  »oko 
i  śtćry  zęby  dyascy  wzięni«.  Później  spotkali  się  jeszcze.  Li- 
ptak  poznał  jednem  okiem  Sabałę,  ale  on  mu  udowodnił,  że 
nigdy  jeszcze  nie  strzelał  i  nawet  nie  wie,  jak  się  strzelbę 
trzyma. 

...Gdyśmy  go  raz  pytali,  jakiego  systemu  strzelby  uży- 
wał, mówił:  »Mnie  ta,  prosem  piśknie  ik  miłości,  kazdś,  do 
zukwy  się  zdałś,.  Ino  dubeltówka  wse  leps4«.  Raz  spotkał  się 
z  niedźwiedziem.  Strzelił  i  chybił.  »Miałek  pojedynkę,  wyzio- 
nek  się  na  smreka.  On  mi  się  przypatrzuje  ze  spodku,  a  ja 
siedzem  cicho,  inose  dychom.  Stanon  na  łapak,  ale  mie  dostać 
ni  móg,  haj.  Jazek  tak  to,  mościwko  panku,  wysiedziś-ł.  Wy- 
trzymała mie  wereda  długo,  nie  krótko,  a  ręce  mi  cysto  pię- 
knie zglegwiały,  co  strąk,  haj!  On  się  zaś  poseł  paść  na  bo- 
rówki. Poseł  niżej,  a  syćko  sie  na  mnie  boke  jednem  oke  przy- 
patrywał. Ja  sie  zaś  zacon  wyżej  styrbać,  cyby  jakosi  sie  cego 
lepsego  nie  chwycić.  Siadek  na  gałęź,  ale  się  złamała,  była 
słaba.  Toż  to,  dobrze  nie  barzo,  zjehałek  na  ziem,  haj!  Ja 
w  uciekaca,  on  za  mnom.  Jazek  lewdy  dopad  bucka  dość  hru- 
bego  i  wylazek  nie  wielo  myślęcy  na  niego,  na  gałąź,  haj! 
Byłek  ślebodny,  bo  buk  był  hruby,  ino  ze  mi  cość  kajść  po 
brzuku  straśnie  jeździło,  bok  długo  siedział,  a  jedzenia  ni  mia- 
łek:  było  ostawione  przy  smreku.  Kieby  mi  miał  wto  flintę 
podać  ze  spodka,  to  onoby  ta  było  syćko  dobrze,  bok  prok 
i  kapśliki  w  torbce  miał.  Ale  nika  nie,  haj! 


W  wykonywaniu  dobrych  uczynków  był  Sabała  Chału- 
bińskiemu niejednokrotnie  pomocny.  Miał  u  niego  wielki  wpłj^w 
i  szacunek  dla  siebie,  więc  korzystał  z  niego  często  i  gdy  kto 
prosił  o  wizytę  doktorską',  wstawiał  się  Sablik,  motywując  a^^-ą 
prośbę  słowy:  »Jk  ta  ś  nim  znajomy,  a  może  i  krewny*.  »Jak:^ 
blizkie  pokrewieństwo?*  uśmiechając  się,  pytał  lekarz.  Sabała 
zaczynał  zaraz  opowiadać,  jak  z  nim  chodzili  na  kozy  i  ile  ich 
ubili.  »My  sie  z  jego  ojce  straśnie  radzi  widzieli,  choćmy  sx>ól- 
nikowali*.  Razu  pewnego  zagadnięty  w  ten  sposób  przez  CŁa- 
łubińskiego,  nie  mógł  się  szybko  połapać,  a  powtarzać  się  nie 
chciał,  więc  mówił:  »E,  my  ta  byli,  prosem  piknie  ik  wielko- 
mozności,  z  jego  ojce  kumotrami,  ale  przez  mojom  babę...  Ja 
tok  jego  krewny,  bok  od  niego  kobylsko  kupił  i  udała  mi  sie 
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straśniec.  Albo  też:  »Jś.  ta  ś  nim  kumoter«.  »A  kogożeście 
trzymali?*  pyta  jeden  z  góralów'  »Eć  wej,  worecek  we  mły- 
nie, kie  mie  baba  po  make  posłała,  kie  jom  młynarz  do  wo- 
recka  suł,  haj !.»..«  Pewnej  góralce  zachorował  syn,  pobiegła 
więc  prosić  Chałubińskiego,  żeby  go  odwiedził.  Deszcz  padał 
jak  z  cebra,  a  wysłany  Sabała  po  budkę  nie  mógł  jej  znalesć. 
Lekarz  wypytał  się  o  objawy  choroby,  a  gdy  zmiarkował,  że 
niebezpieczeństwo  w  zwłoce  nie  grozi  żadne,  mówił:  -Pocze- 
kajmy, może  się  przecie  skończy  ta  lejba«.  »0,  ono  się  skoń- 
czy*, rzekł  Sabała,  »bo  straśnie  pilno  leje...  Ono  ino,  prosem 
piknie  ik  wielkomozności,  niekze  idom.  Cuhe  im  dom,  to  sie 
odziejom.  A  kie  horość  przysła,  to  ono  ta  trza  jom  wygnać,  bo 
i  śmierzć  będzie  kajsi  nie  prec.  Będzie  koło  wędłów  zajeżdżać. 
Ony,  to  dom  jest  siostry,  a  śmierzć  to  straśnie  wartka  baba, 
haj!«  Odział  własną  cuchą  lekarza,  a  sam,  przewróciwszy  ser- 
dak do  góry  kudłami,  suwał  lekko  po  błocie  przodem  i  mru- 
czał pod  nosem:  »Ono,  ja  tak  uwazujem,  co  sie  musiało  gaz- 
gostwo  w  niebie  popsuć  abo  jako?... 


Teraz  obaj  spoczywają  na  zakopiańskim  cmentarzu, 
w  najbliższem  sąsiedztwie,  księdza  Stolarczyka  i  Bronisława 
Dembowskiego.  Przechodząc  około  tych  czterech  mogił,  do- 
znaje się  dziwnie  rzewnego  uczucia,  bo  są  to  groby  czterech 
najwybitniejszych  osobistości  Zakopanego,  groby  ludzi,  którzy 
stworzyli  dzisiejsze  Zakopane,  a  którzy  już  dziś  stają  się  jego 
postaciami  legendowemi.  Chałubińskiemu  zostanie  na  zawsze 
przydomek  »króla  tatrzańskiego*;  ksiądz  Stolarczyk,  jako 
pierwszy  proboszcz  w  Zakopanem,  śmiało  może  być  uważany 
za  apostoła  górali,  który  im  przyniósł  światło  chrześcijaństwa  ^); 
pamięć  Dembowskiego  nie  zaginie,  dopóki  Podhale  będzie  się 
zabudowywało  w  stylu  zakopiańskim,  którego  on  —  obok 
Witkiewicza  i  Matlakowskiego  —  był  głównym  propagatorem ; 
a  o  Sabale  utworzy  się  mit,  w  którym  ten  genialny  gawę- 
dziarz-poeta  opromieni  się  aureolą  tatrzańskiego  Homera.  Po- 
kolenia będą  następowały  po  pokoleniach,  a  o  tych  czterech 
mężach,  dopóki  ludzie  będą   jeździli  do  Zakopanego,  legenda 


*)  Przed  księdzem  Stolarczykiem  nie  uważali  np.  górale 
za  coś  Panu  Bogu  ubliżającego,  gdy  sobie  w  kościele  »fajeckę« 
zapalił  i  »pacierz  na  koronce  mówił*.  Jeśli  zaś  nie  palili  w  ko- 
ściele, to  sobie  za  to  niejeden  »na  odchodnem  od  lampasa  przed 
wielgim  ołtarzem  zapalił  i  seł  do  pola  kurzecy*.  Stopka,  Sa- 
ba^, 47. 

27* 
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nie  zaginie:  owszem,  będą  w  jej  promiennem  świetle  rośli  do 
jakichś  bajecznych  rozmiarów;  a  ci,  co  ich  znali  osobiście,  co 
na  nich  jeszcze  własnemi  oczyma  patrzyli,  będą  o  nich  z  dumą 
opowiadali  młodszym  pokoleniom,  ojcowie  synom,  matki  cór- 
kom, dziadkowie  wnukom... 

O  stosunku  Chałubińskiego  do  Zakopanego  pisał  w  Kraju 
prof.  Ignacy  Baranowski: 

Miłośnik  przyrody,  wrażliwy  na  jej  piękności,  artysta 
z  usposobienia  i  z  wykształcenia,  obiera  za  stałą  siedzibę  letnią 
Zakopane,  piękne  ustronie  górskie,  o  którem,  że 'istnieje,  jeszcze 
od  czasów  Staszyca  wiedziano,  ale  do  którego  tłum  turystów 
podążył  dopiero  wtedy,  gdy  Chałubiński  tam  się  na  stałe  osie- 
dlił.'Za  jego  staraniem  powstaje  Towarzystwo  Tatrzańskie,  któ- 
rego głównem  zadaniem  miało  być  badanie  fizyograficzne  Tatr 
polskich.  W  wycieczkach  niezmiernie  zuchwałych,  wiodących 
go  na  szczyty  niezwiedzane,  wyrabia  doskonałych  przewodni- 
ków górskich,  oraz  wyznacza  szlaki  i  drogi,  dfa  turystów  do- 
stępne, a  bogate  w  urocze  widoki.  W  wycieczkach  tych  zbiera 
odłamki  skał,  oznacza  ich  pochodzenie,  porządkuje  je.  Zbiór 
ten  stał  się  dziś,  z  daru  Chałubińskiego,  własnością  Muzeum 
tatrzańskiego,  któremu  wielbiciele  Chałubińskiego  jego  imię  na- 
dali. Równocześnie  zbiera  mchy  tatrzańskie,  bada  je,  determi- 
nuje i  klasyfikuje.  Owoc  tej  długoletniej  pracy  nad  mchami 
ogłasza  najpierw  w  Pamiętniku  fizyograficznym,  a  następnie  wy^- 
daje  oddzielnie  p.  t.:  Grimiae  tatrenses  ex  autopsia  descripsit  et 
adunibramt  dr.  Chałubiński.  Monografia  ta,  napisana  w  języku 
łacińskim,  cenioną  jest  przez  briologów  zagranicznych,'  jako 
jedna  z  najlepszych  prac  w  tym  dziale  naukowym...  Poznawszy 
klimat  Zakopanego,  oceniwszy  jego  wartości  lecznicze,  Chału- 
biński wygotowuje  ustawę  Stacyi  klimatycznej  i  wyjednywa  jej 
zatwierdzenie...  Dziwnie  piękny  stosunek  wywiązuje  się  mię- 
dzy Chałubińskim  a  ludem  górskim,  który  przedtem,  odcięty  | 
od  świata,  żył,  rzec  można,  w  stanie  pierwotnej  kultury,  no-  | 
szącej  cechy  niezwykłe,  bardzo  oryginalne,  a  znamionujące 
wielkie  zdolności  tych  dzieci  natury.  Chałubiński  dopomaga 
do  zebrania  legend  ludu  górskiego,  jego  pieśni,  które  Kle- 
czy ński  z  ust  ludu  notuje,  a  Paderewski  w  wykwintne  dzieła 
sztuki  przetwarza.  Chałubiński  jest  inicyatorem  Szkoły  snycer- 
skiej i  Szkoły  koronkarskiej,  poparty  w  tem  dzielną  pomocą  śp. 
Mikołaja  Zyblikiewicza.  Wreszcie  usiłuje  on  podnieść  'rol- 
nictwo przy  udziale  swego  najbliższego  przyjaciela,  zacnego 
plebana  zakopiańskiego,  ks.  Stolarczyka,  który  we  wszystkich 
tych  pracach  Chałubińskiego  idzie  z  nim  ręka  w  rękę.  Pełen 
miłości  ziemi  i  ludu,  stworzył  sobie  Chałubiński  świat  nowy 
zadań  społecznych,  cywilizacyjnych  i  naukowych,  których  speł- 
nienie wzbogaciło  wielkiemi  zasługami  ostatnią  epokę  jego 
żywota. 
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Ostatnie  lata  były  walką  z  ciężką  niemocą,  która  ten 
potężny  duchowo  i  fizycznie  organizm  złamała,  f^ółtora  roku 
poprzedzające  datę  zgonu,  Chałubiński  spędził  w  ustroniu  za- 
kopiańskiem.  Do  ostatniej  chwili  liczni  jego  przyjaciele  i  wiel- 
biciele zimą  i  latem  dążą  do  Zakopanego,  aby  krzepić  myśli 
i  uczucia  widokiem  szczytów  tatrzańskich  i  widokiem  czło- 
wieka, który  długi  żywot  umiał  wypełnić  pracą,  do  jakiej  pod- 
nietą była  miłość  nauki,  kraju  i  człowieka. 

Gdy  żył  Chałubiński,  Zakopane  posiadało  urok,  o  jakim 
pojęcia  nie  mogą  mieć  ci,  co  tych  czasów  nie  pamiętają.  Już 
sam  przyjazd  »króla  tatrzańskiego «  był  uroczystością  dla 
wszystkich,  dla  górali  zarówno,  jak  i  dla  gości.  Chałubiński 
przyjeżdżał  zawsze  do  Zakopanego  na  początku  lipca,  a  dnia, 
w  któr3'^m  go  się  spodziewano,  kilkudziesięciu  młodych  górali 
jechało  konno  w  odświętnych  strojach  parę  wiorst  na  jego  po- 
witanie, tak,  iż  przez  całe  Zakopane,  aż  do  swego  domu  jechał 
z  eskortą,  wśród  radosnych  okrzyków,  wśród  strzałów  na  viv<xt 
z  pistoletów,  często  wśród  salw  z  moździerzy.  Goście,  na  widok 
tego  malowniczego  orszaku,  powiewali  czapkami  i  chustkami, 
jakb}'^  mu  starym  słowiańskim  zwyczajem  mówili:  a  wiłajłe 
nam,  witaj y  miiy  hoapodynie!  —  a  on  kłaniał  się  z  powozu  na 
wszystkie  strony  swym  słomianym  kapeluszem,  rozpromieniony, 
szczęśliwy,  uśmiechnięty  i  kontent,  że  znowu  jest  w  swem 
ukochanem  Zakopanem,  w  tych  swoich  pięknych  Tatrach,  któ- 
rych nikt  nie  miał  takiego  prawa  nazywać  swojemi,  jak  on!... 
Potem  widywało  go  się  jeżdżącego  bryczką  po  ulicach,  zawsze 
w  serdaku  i  słomkowym  kapeluszu;  a  gdy  się  zdarzyło,  że 
szedł  pieszo,  to  nigdy  sam,  bo  jeśli  nie  szedł  z  Wojciechem 
Rojem  lub  Sabałą,  to  go  otaczała  gromada  górali,  z  którymi 
nigdy  nie  brakło  mu  tematu  do  przyjacielskiej  rozmowy.  Cza- 
sami spotykało  się  go  z  jaką  zapłakaną  gaździną,  z  którą  szedł 
do  jej  chorego  męża  lub  syna;  ale  bywało  i  tak,  że  go  się  spo- 
tykało w  towarzystwie  najwybitniejszych  jednostek  naszego 
społeczeństwa,  szczególniej  z  bracią  artystyczną,  do  której 
przez  całe  życie  miał  nieprzeparty  pociąg.  Pamiętam  czasy, 
w  których  go  widywałem  asystującego  Modrzejewskiej,  space- 
rującego z  młodocianym  Paderewskim,  z  księdzem  Stolarczy- 
kiem (którego  tymczasem  wszystkie  przechodzące  baby  cało- 
wały po  rękach),  z  Sienkiewiczem.  Gdy  wychodził  na  wycieczkę 
w  góry,  całe  Zakopane  nie  mówiło  o  czem  innem;  wycieczki 
bowiem  takie,  jak  je  urządzał  Chałubiński,   miały  w  sobie  coś 
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romantycznego  i  epickiego  zarazem.  Przede  w  szystkiem  nie  od- 
bywał ich  nigdy  w  małem  towarzystwie,  lecz  gromadą,  zło- 
żoną z  kilkunastu  zaproszonych  osób  i  30  lub  40  górali,  ze 
starym  Sabałą  na  czele. 

Wybierano  się  z  całym  obozem,  z  namiotami,  rondlami, 
samowarami,  kocami,  etc.  etc,  a  nadewszystko  z  muzyką,  z  ba- 
setlą,  z  kobzą,  z  harmonią,  z  kilką  skrzypiec,  ze  słynnym 
Obrochtą,  jako  pierwszym  skrzypkiem  i  przewodnikiem  tej 
góralskiej  orkiestry.  Prowadzili  Jędrzej  Wala,  Maciej  Sieczka, 
Szymek  Tatar,  Wojtek  Roj  i  Sabała,  który  przez  całą  drogę 
przygrywał  na  swych  gęślikach,  przyśpiewując  jednocześnie. 
Za  nimi  szedł  Chałubiński  z  towarzystwem,  niekiedy  i  w  to- 
warzystwie żony,  którą  górale  nieśli  w  specyalnie  ad  hoc  spo- 
rządzonym fotelu;  w  tyle  zaś,  za  nimi,  szli  »chłopi«  z  torbami 
na  plecach,  wypchanemi  żywnością  i  zapasową  odzieżą,  z  ko- 
tlikami i  ciupagami  w  ręku.  Takim  taborem  zapuszczano  się 
w  góry,  wdzierano  się  na  najniedostępniejsze  szczyty,  rozkła- 
dano się  nad  brzegami  jezior,  a  że  z  » panem  dochtorem*  nigdy 
nie  wychodziło  się  na  krócej,  niż  na  kilka  dni,  więc  i  noco- 
wano pod  gołem  niebem,  w  kosodrzewinie  lub  lesie,  przy  świe- 
cącym księżycu  lub  gwiazdach,  a  niekiedy  pod  powałą  chmur, 
•siepiących*  drobnym  Jcapuśniiiczkiem.  Ci,  co  brali  udział  w  tych 
wycieczkach  Chałubińskiego,  nie  zapomną  o  nich  do  śmierci! 
Zwłaszcza  nie  zapomną  tych  noclegów  przy  rozpalonem  ognisku. 
Gdy  jeszcze  na  spanie  było  zawcześnie,  zabawiano  się  w  ten 
sposób,  że  albo  Sabała,  rzępoląc  na  gęśli,  opowiadał  o  dawnych 
zbójnickich  wyprawach,  albo  górale  tańczyli  zhćjjeckiego  (oczy- 
wiście, że  się  bez  muzyki  wtedy  nie  obeszło),  albo  Obrochtą 
grał  na  skrzypcach,   a  jeden  i  drugi  śpiewał  pieśni  góralskie: 

Oj,  góry  nase,  góry, 
Oj  hale,  nase  hale. 
Kto  was  zna  tak  dobrze, 
Jako  my  górale! 

Tak  było  do  r.  1887,  dopóki  brzemię  starości  i  choroby 
nie  powaliło  genialnego  lekarza.  Odtąd  Tatry  stały  się  dlań 
niedostępne;  musiał  poprzestawać  na  samem  tylko  Zakopanem, 
aż  w  końcu  prawie  się  nie  wychylał  po  za  obręb  swego  domu. 
Były  to  smutne  czasy  dla  Zakopanego;  wszyscy  wiedzieli,  że 
Chałubiński  już  nie  wyjdzie  z  tej  choroby.  Kiedy  się  go  spo- 
tkało czasami,  jadącego  bryczką  z  Sabałą  lub  Rojem,  zgarbio- 
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nego,  z  cerą  ziemistą,  oczyma  przygasłemi,  serce  się  krajało 
na  jego  widok:  była  to  już  tylko  ruina  człowieka,  stojącego 
nad  grobem.  Patrząc  nań  (a  gdy  przejeżdżał,  mimów oli  wszyscy 
odsłaniali  przed  nim  głowy),  przeczuwało  się,  że  to  już  nieza- 
wodnie ostatnie  lato  widzi  się  go  w  Zakopanem. 

Na  parę  tygodni  przed  śmiercią  Chałubińskiego,  bawiący 
i  koncertujący  wtedy  w  Krakowie  Paderewski,  już  opromie- 
niony europejską  sławą  pierwszego  pianisty,  dowiedziawszy 
się,  że  chory  zapewne  już  nie  doczeka  wiosny,  pospieszył  do 
Zakopanego,  ażeby  pożegnać  się  ze  swym  dostojnym  wielbi- 
cielem i  osłodzić  mu  ciężkie  chwile  niemocy  swą  mistrzowską 
grą  na  fortepianie.  Gdy  z  Wiednia,  Paryża  i  Londynu  docho- 
dziły nas  echa  tryumfów  Paderewskiego,  Chałubiński,  już 
wtedy  chory,  niejednokrotnie  wyrażał  życzenie,  że  jeszczeby 
chciał  »pana  Ignacego*  choć  raz  usłyszeć  przed  śmiercią.  I  oto 
stało  się  zadość  jego  życzeniu:  w  chwili,  gdy  może  go  się  naj- 
mniej spodziewał  —  gdy  słoty  i  wichry  jesienne  zasępiały  całe 
Podhale  —  Paderewski  zjawia  się  w  Zakopanem,  spędza  kilka 
godzin  przy  łożu  dogorywającego  przyjaciela  i  cały  wieczór 
gra  mu  Beethovena,  Chopina,  Schumana.  Oprócz  Chałubińskiego 
słuchało  go  jeszcze  kilka  zaproszonych  osób.  W  niespełna  mie- 
siąc potem  Chałubiński  już  nie  żył.  Umarł  dnia  4  listopada 
1889  roku. 


m. 
ZAGADKOWY  KRÓLEWICZ. 

(Z  powodu  książki  Dr.  Wł.  Matlakowskiego  o  Hamlecie). 


Niema  wcale  przedmiotowej 
krytyki,  jak  niema  przedmiotowej 
sztuki. 

Anatole  France. 

»ZdaM^ało  mi  się,  iż  hamletologia,  która  tyle  umysłów 
zaprzątała  i  zaprząta  w  Europie  zachodniej,  zasługuje  na  to, 
ażeby  ją  zbiorowo  przedstawić  naszej  społeczności,  którą  do- 
tychczas dochodziły  jeno  same  odgłosy  z  czasopism,  zazwyczaj 
wyrażone  krotofilnie«.  W  tem  przekonaniu  zabrał  się  ś.  p. 
Wł.  Matlakowski  (w  ciągu  swej  ostatniej  choroby  piersiowej, 
na  którą  zmarł  w  końcu),  do  pisania  swego  wyczerpującego, 
417  dużych  stron  drobnego  petitu  in  8°  obejmującego  »wstępu« 
do  M^łasnego  przekładu  Hamleta,  choć  sobie  doskonale  zdawał 
sprawę,  jak  szczupłem  jest  u  nas  to  grono,  które  się  podobną 
pracą  zainteresować  może,  u  nas,  gdzie  »nieliczna  garstka  ludzi 
z  wyższem  wykształceniem,  pochłonięta  przeważnie  dorabia- 
niem się,  a  następnie  pomnażaniem  majątku,  nie  posiada  na- 
łogu niemieckiej  odpowiedniej  klasy,  znajdującej  czas,  poza 
obrębem  swych  zajęć  fachowych,  na  interesowanie  się  rzeczami 
literackiemi*. 

Hamletologia  należy  do  dziedziny  tych  rzeczy  literackich, 
które  o  ile  zajmowały  i  zajmują  cały  legion  umysłów  w  Niem- 
czech lub  Anglii  (o  Francyi  nie  da  się  tego  powiedzieć),  o  tyle 
w  Polsce,  gdzie,   zdaniem  Matlakowskiego,   »ksiąźki  poważne 
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zalegają  dno  rzeki  umysłowej*,  pozostają  nieznanemi  zupełnie 
nawet  literatom  z  zawodu.  Wiedzieliśmy  wprawdzie,  źe  Goethe 
w  swoim  Wilhelmie  Meistrze  cały  rozdział  poświęcił  szczegóło- 
wemu rozbiorowi  Hamleta,  wątpię  jednakże,  aby  było  wielu 
takich  wybranych,  którzy  by  wiedzieli,  że  o  tern  arcydziele 
istnieje  tak  olbrzymia  i  arcy ciekawa  literatura,  jak  nas  o  tern 
informuje  »wstęp«  Matlakowskiego. 

Warto  przeczytać  ten  wstęp,  choćby  dlatego  tylko,  żeby 
nabrać  należytego  wyobrażenia  o  przenikliwości,  a  zarazem 
i  o  chwiejności  krytyki  nowoczesnej,  ażeby  się  przekonać,  w  jak 
rozmait}^  sposób  może  jedna  i  ta  sama  rzecz  odbijać  się  w  ró- 
żnych umysłach,  jak  wszystko,  co  się  widzi  w  danej  rzeczy, 
zależy  od  tego,  kto  patrzy  i  z  jakiego  punktu  widzenia. 


Cała  prawie  połowa  » wstępu*  Matlakowskiego  zawiera 
streszczenia  i  cytaty  ze  wszystkich  wybitniejszych  prac,  jakie 
się  od  100  lat  ukazały  o  Hamlecie:  począwszy  od  Goethego, 
którego  można  uważać  za  istotnego  twórcę,  a  przynajmniej 
inicyatora  całej  literatury,  zwanej  hamletologią,  a  skończywszy 
na  autorze  Paryżanki,  Henryku  Becque'u,  który  niedawno  temu, 
w  paryskim  Figarze,  wystąpił  z  »nową«  teoryą  rozwiązania  za- 
gadki Hamleta^). 

Zdaniem  Goethego,  który  się  pierwszy  zdobył  na  jasne, 
głębokie,  a  względnie  zwięzłe  określenie  całości  dramatu,  Szekspir 
chciał  przedstawić  w  Hamlecie  » wielki  czyn«,  włożony  na  duszę, 
która  do  tego  czynu  nie  dorosła.  Hamlet  —  to  cenne  naczynie, 
które  powinnoby  było  w  swoje  łono  przyjmować  tylko  śliczne 
kwiaty,  a  w  które  zasadzono  dąb:  korzenie  się  rozrastają,  więc 
naczynie  pęka.  Istota  piękna,  czysta,  szlachetna,  wysoce  mo- 
ralna, bez  siły  zmysłowej,  tworzącej  bohatera,  ginie  pod  cię- 
żarem, którego  nie  może  ani  unieść,  ani  odrzucić.  Tak  utrzy- 
muje genialny  autor  Fausta,  król  poetów  XIX  wieku. 

Innego  zdania  jest  Herder,  któremu  Hamlet  nie  wydaje 
się  pozbawionym  ani  woli,  ani  siły;  po  prostu  należy  on  » ra- 
czej do  spekulacyjnej  niż  czynnej  części  ludzkości*:  nie  tchó- 


1)  Od  tego  czasu  ukazały  się  dwie  nowe  —  a  znakomite  - 
oceny  Hamleta:  Kuno  Fischera  i  J.  Brandesa. 
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rzostwo  cechuje  królewicza,  gdy  chodzi  o  wykonanie  zemsty, 
lecz  skrupuł  metafizyczny,  płynący  z  sumienia.  Stąd  ów  na- 
strój metafizyczny,  panujący  w  całej  sztuce,  stąd  sławny  mo- 
nolog: Być  czy  nie  hyć? 

To  samo  mniej  więcej  utrzymuje  Colerigde,  któremu  się 
wydaje,  jakoby  Szekspir,  pisząc  Hamleta,  pragnął  wdrożyć  w  nas 
tę  prawdę,  że  działanie  jest  głównym  celem  istnienia,  że  przy- 
mioty umysłu,  choćby  były  najświetniejsze,  nie  mogą  być  uwa- 
żane za  cenne,  gdyż,  odciągając  od  czynu,  są  raczej  nieszczę- 
ściem :  tak  długo  wiodą  nas  do  rozmyślania,  aż  w  końcu  upły- 
nie czas,  w  którym  mogliśmy  byli  czegoś  dokonać  skutecznie. 
Stąd,  jeżeli  wyciągniemy  ostateczną  konsekwencyę  z  twier- 
dzenia Colerigde'a,  okaże  się,  iż  Hamlet  jest  utworem  tenden- 
cyjnym: konsekwencya,  na  którą  —  znając  charakter  utworów 
Szekspira  —  trudno  się  zgodzić. 

To  samo  możnaby  powiedzieć  o  poglądzie  Schlegla,  który 
lubo  przyznaje  Hamletowi,  iż  jest  umysłem  bardzo  wyrobio- 
nym, nieobcym  szlachetnej  ambicyi,  zarazem  przypisuje  mu 
słabość  woli  i,  co  gorsza,  wrodzoną  skłonność  chodzenia  krę- 
temi  drogami.  Według  Schlegla,  Hamlet  jest  obłudnikiem  wzglę- 
dem siebie,  dla  którego  daleko  siągające  skrupuły  są  często 
pokrywką  do  osłonięcia  braku  postanowienia,  a  który  nadto 
»nie  może  oprzeć  się  na  żadnem  przekonaniu  jakiegokolwiek 
rodzaju,  czy  to  będzie  sceptycyzm,  czy  nauka  Kościoła*. 

Łatwiej  się  zgodzić  z  Hazlittem,  albowiem  on  pierwszy 
pojął  Hamleta,  jako  człowieka  genialnego,  nietyle  obdarzonego 
siłą  woli  i  namiętności,  ile  głęboką  subtelnością  myśli  i  uczuć, 
bardzo  wrażliwego,  zdolniejszego  do  analizowania  swojej  zło- 
żonej psychiki,  aniżeli  do  obmyślenia  planu  działania,  a  który, 
choć  doskonale  zdaje  sobie  z  tego  sprawę,  nie  może  się  zdobyć 
na  ostateczną  decycyę,  wtedy  właśnie,  kiedy  okoliczności  sprzy- 
jają dokonaniu  zamierzonego  czynu.  Jako  bohater  tragedyi  — 
choć  na  bohatera  ma  najmniej  danj^ch  —  jest  on  »bardziej  zaj- 
mujący ,  niż  zgodny  z  prawidłami ,  sympatyczny ,  choć  nie 
bez  winy*. 

Co  innego  twierdzi  Gans,  występujący  z  twierdzeniem  — 
ośmieszonem  przez  Kleina  —  że  Hamlet  jest  wyrazem  »nicości 
rozwagi,  nicości  zastanowienia*.  Jest  to  tragedya  nicości  roz- 
wagi! Dlatego,  obok  Fausta,  Hamlet  pozostanie  tragedya  naj- 
głębszą,  najśmielszą   i   najcharakterystyczniejszą;   bohater    jej 
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»ulega  nie  przez  to,  co  skądinąd  słusznie  zowiemy  ludzką  sła- 
bością, lecz  od  tego,  co  z  konieczności  musimy  nazywać 
ludzką  siłą*. 

Nierównie  głębiej  wniknął  w  cłiarakter  Hamleta  sławny 
Szekspirolog  Urlici,  utrzymujący,  iź  królewiczowi  nie  brak  ani 
odwagi,  ani  energii,  ani  woli,  ani  stanowczości;  jest  to  tylko 
duch  filozoficzny,  który  posiadając  chęć  i  siły  do  spełnienia 
wielkich  rzeczy,  pragnie  jednak,  ażeby,  działając,  był  posłuszny 
rozkazom  własnej  myśli.  Dlatego  spełnienie  czynu,  narzuco-> 
nego  mu  przez  zewnętrzne  okoliczności,  jest  przeciwne  jego 
usposobieniu.  Nadto  jest  on  chrześcijaninem,  który  mając  spełnić 
zabójstwo,  walczy  z  człowiekiem  natury;  jeśli  się  tak  ociąga, 
to  dlatego  jedynie,  bo  zabijanie,  jak  i  samo  pojęcie  zemsty,  są 
antychrześcijańskie. 

Bardzo  zbliźon3'^m  do  powyższego  jest  pogląd  bezimien- 
nego autora  w  Quarłerly  Bemew  z  r.  1847,  pojmującego  Hamleta, 
jako  odbicie  wszechstronności  geniuszu  Szekspira.  Hamlet,  jak 
Szekspir,  posiada  umysł  mądry  i  dowcipny,  oderwany  a  prak- 
tyczny; najrozleglejszy  zakres  filozoficznego  rozmyślania,  idzie 
u  niego  w  parze  z  najprzenikliwszą  bystrością  w  sprawach  ży- 
ciowych; zabawny  żart,  kąsająca  satyra,  skrzące  odcięcie  się, 
przy  najgłębszej,  ponurej  myśli:  wszystko  to  jest  mu  właściwe, 
wszystkich  tych  tak  różnorodnych  zdolności  używa  ze  spraw- 
nością zadziwiającą.  Nadto  posiada  nadzwyczajny  dar  natych- 
miastowego odgadywania  natury  i  pobudek  ludzi,  z  którymi 
się  styka,  co  mu  pozwala  w  oka  mgnieniu  przystosować  swoje 
zachowanie  się  do  ich  osobistych  właściwości.  Będąc  umysłem 
filozoficznym,  z  lada  powodu,  często  z  prz}^ czyny  jakiegoś  naj- 
błahszego  wydarzenia,  stara  się  wszystko  sprowadzać  do  praw 
ogólnj^h,  a  że  myślą  wybiega  poza  świat,  więc  lubi  zatapiać 
się  w  rozmyślaniu.  Na  to,  ażeby  zabić  stryja,  ma  dość  siły 
i  wytrzymałości  nerwów;  jeżeli  tego  nie  czyni,  to  z  powodu 
skrupułów  sumienia ;  ono  go  odciąga  od  zbrodni,  ono  rodzi 
apatyę,  ono  w  nim  wytwarza  niezgodności,  niespokojności. 
»Kozważając  spełnienie  czynu,  który  z  zewnątrz  wygląda  bar- 
dziej na  mord,  niż  na  prawne  ukaranie,  drży,  aby  pomimo 
wszystko  nie  popełnić  wj^rażnej  zbrodni;  z  drugiej  strony,  gdy 
zwraca  wzrok  na  bezeceństwa  stryja,  wyobraża  sobie,  iż  więcej 
jest  tchórzostwa  niż  sprawiedliwości  w  jego  zwlekaniu*. 

To  samo  wynika  z  zapatrywania  Hudsona.  Ten  jeszcze 
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wyraźniej  podkreśla  w  Hamlecie  walkę  sumienia  z  obowiąz- 
kiem. » Hamlet  dorósł  do  wysokości  spełnienia  każdego  obo- 
wiązku, lecz  nie  do  pogodzenia  obowiązków  niedających  się 
pogodzić;  nie  umie  działać  dla  tej  prostej  przyczyny,  że  po- 
siada równy  szacunek  dla  wszystkich  obowiązków  swego  po- 
łożenia*. Jego  niezdolność  nie  jest  rodzaju  indywidualnego, 
lecz  moralnego.  Jeśli  się  ustawicznie  obarcza  winą  swego  po- 
łożenia, to  jest  w  tem  zawarty  jeden  z  najdelikatniejszych  ry- 
sów w  całym  wizerunku.  Poczucie  moralnej  słuszności  i  pra- 
wości, przy  nadzwyczajnej  pełni  umysłu,  w  połączeniu  z  nad- 
zwyczajną pełnią  delikatności  i  wrażliwości :  oto  najlepsza  cha- 
rakterystyka Hamleta. 

Dlaczego  Hamlet  tak  wlecze  dzieło  zemsty?  Oryginalną 
odpowiedź  na  to   pytanie   daje  Mozley,   upatrujący   przyczynę 
tego  kunktatorstwa  hamletowego  w  pierwiastku  filozoficznym, 
w  przeświadczeniu,  iż  ten   straszliwy  czyn,   zabójstwo  starego 
króla,  z  taką  przebiegłością  dokonany  przez  jego  własną  mał- 
żonkę i  brata,  jest  tylko  próbką  obszernego  systematu  krzywdy 
i   niesprawiedliwości   w    tym    widzialnym    stanie    rzeczy.    Cóż 
z  tego,  że  ten  jeden  czyn,  ta  jedna  podłość  zostanie  pomszczona, 
kiedy  ten  jeden  czyn,  ta  jedna  podłość,  to  tylko  jedna  kropla 
z  niezmiernego  oceanu  zbrodni  i  krzywd;  cóż  z  tego,  iż  on  na- 
prawi ten  jeden  czyn  przemocy  i  zła,  kiedy  reszta  pójdzie  sTvoją 
koleją,  kiedy  rzeczywiste  zło  jest  niezwyciężone,  niedosięgalne, 
wszędzie  istniejące.  Naprawić  jeden  przypadek  byłoby  to  tylko 
czcze  zaplątanie  się  w  zrobienie  tego  samego  z  innymi,  ad  in- 
finitum,  t.  j.  jąć  się  zadania  niemożliwego.  Tem  przeświadcze- 
niem trapiony,  Hamlet  nie  może  się  zdobyć  na  czyn,  czuje  bo- 
wiem, iż  tym  czynem  nie  »przywróci  do  normy«  tego  świata, 
który  » wyszedł  z  formy «. 

Epokę  w  hamletologii  stanowiło  w  r.  1849  olbrzymie 
4-tomowe  dzieło  Gervinusa  o  Szekspirze.  Ale  myliłby  się,  ktoby 
sądził,  że  sławny  profesor  heidelberski  (mistrz  Klaczki)  wystę- 
puje jako  obrońca  dobrej  sławy  królewicza  duńskiego.  Rzecz 
się  ma  właśnie  przeciwnie.  Według  studyum  Gervinusa,  Hamlet 
ukazuje  się  nam,  jako  ^mężczyzna  dojrzały,  otyły,  krótkieg^o 
tchu,  temperamentu  spokojnego,  cichego,  flegmatyk«,  podobny 
do  jakiegoś  niemieckiego  profesora  dawnej  daty,  bez  żółci,  o  na- 
turze »ciężko  poruszalnej*,  który,  choć  posiada  dowcipno- saty- 
ryczną i  elegijno-sentymentalną  żyłkę,  nie  puściłby  się  —  dzięki 
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Bwemu  cichemu  niewinnemu  usposobieniu  —  na  grzeszki  mło- 
dości Henryka  IV,  boby  go  od  tego  odwiodły  ostatecznie  •ła- 
godne cnoty «,  oraz  delikatne  i  miękkie  uczucia,  które  mu  są 
wł9,ściwe.  Jeżeli  królewicz  nie  może  przez  pięć  aktów  tragedyi 
zdobyć  się  na  zabicie  swego  stryja,  to  dzięki  swej  flegma- 
tycznej naturze,  a  także  i  dlatego  potrosze,  że  zbyt  ściśle  roz- 
waża wyniki  tego  kroku,  że  —  jak  niemiecki  profesor  —  boi 
się  być  niesumiennym  i  zbyt  pochopnym,  że  jest  zbyt  roz- 
tropny i  oględny,  że  w  wykonaniu  dzieła  chce  iść  na  pewno 
i  ostrożnie,  a  pr żytem  sumiennie.  Pod  względem  inteligencyi 
jest  to  głowa  genialna;  jego  monologi  są  arcydziełami  rozmy- 
ślania; jak  prawdziwy  uczony,  prowadzi  notatki,  a  w  30  roku 
jeszcze  się  wydziera  do  wszechnicy;  przyczem  nietylko  zna  się 
na  teatrze,  ale  sam  jest  poetą  i  aktorem.  Nie  znaczy  to,  żeby 
był  bardzo  sympatycznym,  choć  jest  to  prototyp  człowieka  no- 
wożytnego. Jest  to  idealista,  który  nie  dorósł  do  świata  rze- 
czywistego. 

Jeszcze  surowiej,  niż  Gervinu8,  osądził  charakter  Hamleta 
Kreyszig.  Dla  niego  jest  królewicz  duński,  krótko  mówiąc,  mo- 
ralnem  zerem,  człowiekiem,  który  metodycznie  i  z  zimną  krwią 
poświęca  np.  szczęście  ukochanej.  Gdzie  należy  dobyć  sztyletu 
dobywa  notatnik;  gdzie  godziłoby  się  po  wiedzieć :  »Śmierć  zbro- 
dniarzowi!*, mówi:  » Adieu,  adieu,  pamiętaj  o  mnie!«;  a  wogóle 
nie  ma  ani  odrobiny  »siły  postanowienia*.  Jest  w  naszym  ję- 
zyku doskonałe  wyrażenie,  które  najlepiej  określa  to,  co  o  Ham- 
lecie mówi  Kreyszig:  » wykręcać  się  sianem*.  Hamlet,  zda- 
niem tego  krytyka-Zoila,  czyni  to  bezustanjiie.  »0d  sceny  do 
sceny  uwagi  jego  stają  się  dowcipniejsze,  głębsze,  a  tymczasem 
sumienność  jego  schodzi  do  słabości  zaledwie  osłoniętej,  od  sła- 
bości do  sofistycznego  przekręcania  wszystkich,  najprostszych 
podstawowych  pojęć,  aż  wreszcie  dowcipna  czułostkowość  do- 
chodzi do  czynów,  których  moralnemu  rodowodowi  trzeba  się 
przypatrzeć  bardzo  ściśle,  by  je  odróżnić  od  występku*. 

Jeszcze  gorzej  trzyma  o  Hamlecie,  jako  człowieku,  Rohr- 
bach.  Ten  się  poprostu  pastwi  nad  królewiczem.  Udaje  waryataT 
Cóż  za  szkoda,  że  był  następcą  tronu!  Mógłby  zrobić  majątek^ 
jako  aktor!  »Zdawałoby  się,  iż  udawanie  szaleńca  powinienby 
rozpocząć  przed  stryjem  lub  co  najwyżej  z  matką.  Bynajmniej, 
Rozpoczyna  od  niewinnej  Ofelii.  Dlaczego?  Z  tchórzostwa.  Jak 
okrutne  było  jego  zachowanie  się  względem  Ofelii,   a  tymcza- 
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sem  cóż  za  napuszone  frazesy  wygłasza  nad  jej  trumną!  Dla- 
czego? Bo  to  tanie  i  nie  kosztuje  nic  prócz  trochy  tchu».  Wogóle, 
gdzie  chodzi  o  słowa,  o  szumne  a  puste  frazesy,  tam  Hamlet 
umie  »działać«.  Osławiony  monolog:  To  he  or  not  to  be,  któ- 
remu zazwyczaj  »grubo  za  wiele  przypisują  wartości*,  nie  jest 
w  niczem  wyższy  od  innych,  chyba  w  tem,  że  jest  całkowicie 
ogólnikowym.  Hamlet  boi  się  śmierci,  a  raczej  tego,  co  nastę- 
puje po  niej.  Jest  to  pokrywka  tchórzostwa.  »Monolog  ten  na- 
zywają point  całego  dramatu,  prawdopodobnie  dlatego,  że  jest 
tak  czysto  filozoficzny.  Lecz  za  wiele  przypisują  mu  donio- 
słości. Dlaczego?  Bo  się  zaczyna  od  zagadkowego:  »Być  albo 
nie  być«.  To  brzmi  tak  interesująco!  Ludzie  są  osobliwi  i  mają 
swoje  fantazye.  Wielu  nie  wie  nawet,  co  te  słowa  znaczą...  Gdy 
sztuka  w  teatrze  dochodzi  do  tego  monologu,  możesz  zauważyć, 
jak  słuchacze  natychmiast  nadstawiają  uszy.  Weszło  to  w  zwy- 
czaj, żeby  uważać  to  za  doniosły  ustęp«.  Tymczasem  Hamlet 
jest  to  sobie  zwykły  słabeusz,  a  przytem  gaduła,  który  wciąż 
paple  więcej,  niż  potrzeba:  gdyb}'^  chciał  jąć  się  dobrze  dzieła, 
nie  trzymałżeby  przynajmniej  języka  za  zębami?  Przy  każdej 
sposobności  musi  wypalić  mówkę,  nawet  w  tak  dramatycznych 
chwilach,  jak  po  zabiciu  Poloniusza.  Wogóle  jest  to  »bohater* 
słaby  i  gadatliwy,  który,  choć  filozofuje  doskonale,  od  wszyst- 
kiego przecież,  co  ma  zrobić,  cofa  się,  zwłaszcza,  gdy  trzeba 
to  zrobić  wśród  białego  dnia.  Lubi  noc  i  jej  tajemniczość.  Wzglę- 
dem Ofelii  okazuje  się  bez  miłości  i  wdzięczności,  aż  do  gm- 
biaństwa.  Nad  jej  mogiłą  jest  dziecinnie  niedołężny,  choć  po- 
trafi być  okrutnym  i  mściwym,  czego  dowiódł  swem  postępo- 
waniem z  Rosenkrancem  i  Gildensternem.  Godny  syn  ojca-ga- 
datywusa  i  słabej  matki.  Nawet  ambitnym  nie  jest;  będąc  nim, 
nie  pozwoliłby,  jako  prawy  następca  tronu,  żeby  korona  spadła 
na  stryja.  Nadto,  nie  będąc  sam  żądnym  chwały,  zazdrościł 
jej  innym. 

Ina<5zej  zapatruje  się  na  charakter  Hamleta  Yischer,  sła- 
wny estetyk.  Według  niego,  Hamlet,  choć  grzeszy  nadmiarem 
refleksyi,  zawsze  jest  wielkim,  szlachetnym,  rzetelnym,  jednym 
z  tych,  którzy  są  za  dobrzy,  za  nieszczęśliwi,  by  zostali  spra- 
wiedliwie ocenieni  przez  ludzi.  Jako  żyjący  w  świecie  złym 
i  zepsutym,  ma  prawo  pogardzać  nim,  a  Szekspir,  jeśli  się 
ośmielił  środkową  postacią  dramatu  uczynić  bohatera,  który 
wciąż  waha  się  i  odkłada,   to  z  całą  świadomością  postawił  go 
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w  takiem  otoczeniu;  gdyby  tego  nie  był  uczynił,  nie  byłoby 
dramatu,  Hamlet  nie  byłby  postacią  tragiczną.  Tymczasem, 
dzięki  konfliktowi,  wymyślonemu  przez  poetę,  tragedya  robi 
wrażenie  śruby,  przykręcającej  się  coraz  szczelniej  i  szczelniej, 
która  ostatecznie  zmusza  biernego  i  wciąż  cofającego  się  bo- 
hatera do  takiej  reakcyi,  że  w  końcu  i  śruba  i  jej  ofiara  roz- 
padają się  na  atomy.  Co  zaś  do  charakteru  Hamleta,  to  jest  to 
w  gruncie  rzeczy  natura  gwałtowna,  podobna  do  wulkanu, 
którego  cała  gwałtowność  istnieje  wewnątrz,  nie  zewnątrz:  na 
zewnątrz  wyrzuca  tylko  różnokolorowe  światła,  skry  dowcipu, 
błyskawiczne  mignięcia;  straszliwy  potok  lawy  wybucha  tylko 
od  czasu  do  czasu,  zawsze  z  fatalnym  skutkiem,  wewnątrz  je- 
dnakże słychać  ciągle  grzmot  i  ryk,  świadczące,  że  zaparta 
siła  nie  może  sobie  znaleźć  ujścia.  Zaporą,  tamującą  to  ujście, 
jest  zbytnia  przewaga  refleksyi,  co  jest  naturalnem  zupełnie, 
zważywszy,  że  samo  myślenie  nigdy  nie  wiedzie  do  działania : 
niema  mostu  od  myślenia  do  spełnienia  myśli.  Przejście  od 
myślenia  do  działania  jest  irracyonalne :  jest  to  skok,  przerwa 
w  łańcuchu  bez  końca.  Tylko  awanturnicza  siła  daje  rozstrzy- 
gnięcie, wyzwolenie,  tak,  że  nakoniec  wylatują  podwoje,  a  co 
jest  wewnątrz,  wyłamuje  się  na  zewnątrz  —  jak  Minerwa  z  głowy 
Jowisza  —  jako  czyn,  i  staje  się  rzeczywistością.  Tej  awantur- 
niczej siły,  korzystającej  z  pierwszej  sposobnej  chwili,  a  nie 
namyślającej  się,  czy  następna  nie  będzie  sposobniejszą,  brak 
Hamletowi.  Niema  dlań  nic  straszniejszego,  jak  słowo  teraz. 
Dlatego  zwleka,  odkłada. 

Zdaniem  Flathego,  Hamlet  jest  już,  jako  młodzieniec, 
olbrzymem  pod  względem  męzkiej  śmiałości  i  męzkiego  uporu; 
wżył  się  w  świat  duchowy,  a  będąc  idealistą  z  natury,  roi  po- 
czątkowo, że  świat  powinien  być  czystem  zwierciadlanem  od- 
biciem idei,  a  życie  musi  płynąć  na  podobieństwo  niewinnych 
fal  przeźroczystego  potoku.  Takie  były  jego  marzenia  i  ideały 
młodzieńcze,  które  gdy  runęły,  jak  piramida  z  kart,  przy  bez- 
pośredniem  zetknięciu  się  z  rzeczywistością,  Hamlet  daje  się 
opanować  najzupełniejszemu  zwątpieniu  i  opadają  mu  skrzydła; 
w  końcu  dochodzi  do  wniosku,  że  świat  i  życie  nie  są  warte 
zgniłego  jabłka.  W  tem  tkwi  istotna  przyczyna,  która  go  po- 
wstrzymuje od  wystąpienia  przeciw  królowi:  jest  przekonania, 
że  nie  warto  się  silić  na  dokonanie  tej  zemsty,  której  i  tak 
ostatecznym  rezultatem  byłoby  —  nic!  Nicby  się  przez  nią  nie 
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zmieniło,  ani  na  świecie,  ani  w  Danii.  Więc  po  co  się  silić  na- 
daremnie —  dla  niczego!  Yaniłas  vamtałum! 

Dla  wielu  krytyków,  zwłaszcza  niemieckich,  Hamlet  jest 
uosobieniem  Weltschmereu.  Stanowczo  przeczy  temu  Friesen :  dla 
niego  najwydatniejszą  rolę  w  zmianach  nastroju  u  królewi- 
cza stanowią  ból  i  utajona  wściekłość  ze  zgryzoty,  które  mu 
sprawiła  matka.  Uczucie  delikatności,  wrażliwość  dworaka  i  ko- 
chającego syna,  obrażone,  buntują  się  wobec  postępku  królo- 
wej. Stąd  wszystkie  smutki  Hamleta.  A  co  było  przyczyną,  że 
tak  zwlekał  z  zabiciem  Klaudiusza?  Bądź  co  bądź,  kunktator- 
stwo nie  jest  rysem  charakterystycznym  Hamleta.  Jeśli  się 
waha  i  zwleka,  to  dlatego,  że  działa  rozważnie,  oceniając  tru- 
dność spełnienia  tego  czynu.  Jego  zwlekanie  jest  to  »zawikłany 
splot,  zadzierg  pobudek  wrodzonych,  leżących  w  głębinach  cha- 
rakteru, i  pobudek,  wynikłych  z  wychowania  i  wykształcenia*. 

Niemniej  dodatnimi  są  ostateczne  wnioski,  do  których 
doszedł  Hebier,  lubo  i  on  zarzuca  Hamletowi  » spaczony  nałóg 
zastanawiania  się,  które  można  nawet  ochrzcić  mianem  trans- 
cedentalnego,  skoro  wychodzi  poza  obręb  wszelkiego  rozum- 
nego, praktycznego  roztrząsania*.  Swoją  drogą  na  usprawie- 
dliwienie królewicza  i  jego  »myślenia  zbyt  ścisłego  o  wyniku* 
godzi  się  podkreślić  trudność  sytuacyi,  w  jakiej  się  znalazł, 
i  nie  należy  zapominać,  że  Hamlet  znajduje  się  w  położeniu 
osobliwem  nad  wszelki  wyraz,  że  włożono  nań  zadanie  bardzo 
niezwykłe.  O  tem  nie  pamiętało  wielu  krytyków,  choć  byli 
tacy  —  powiada  Hebier  —  co  najniepotrzebniej  i  najniewłaści- 
wiej  starali  się  z  Hamleta  uczynić  rzecznika  protestantyzmu, 
co  politykę  mieszali  do  estetyki,  co  dowodzili,  że  Hamlet  to 
protestantyzm,  że  Hamlet  to  Niemcy,  etc.  etc.  Tymczasem  Ha- 
mlet to  poprostu  —  tylko  Hamlet,  i  nic  więcej! 

Nauczka  ta,  dana  Niemcom  w  ogóle,  a  niektórym  kry- 
tykom niemieckim  i  zbyt  zagorzałym  protestantom  w  szcze- 
gólności, nie  odnosi  się  do  Doeringa,  który  bez  żadnych  ubo- 
cznych celów  widzi  w  Hamlecie  przedewszystkiem  pesymistę. 
Jest  to  przedzierzgnięcie  wybujałego  idealizmu  w  zgorzkniały 
i  namiętny  pesymizm.  Wywołały  go:  zamężcie  matki  i  dTVTi- 
licowość  Ofelii.  W  każdym  razie  ten  pesymizm  Hamleta  — 
idealisty  w  gruncie  rzeczy  —  nie  jest  przekonaniem,  lecz  chwi- 
lowym nastrojem,  usposobieniem;  to  nie  wynik  długiego  ro- 
zumowania, lecz  skutek  kilku  żywszych  a  dotkliwych  wrażeń. 
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Wskutek  tego  Hamlet  widzi  wszystko  w  czarnych  kolorach, 
świat  nazywa  złym,  nie  wierzy  w  cnotę,  a  nie  uznając  ciągłości 
trwania  porządku  moralnego,  jest  konsekwentny,  kiedy  się  nie 
poczuwa  do  konieczności  przywrócenia  go. 

Jeszcze  inaczej   zapatruje  się  na  Hamleta  Sievers,  dla 
którego  książę  jest  przedstawicielem  ducha  w  człowieku,  świa- 
domego swojej  boskiej  zdolności.  Jako  taki,  szuka  ideału  wprost 
w   życiu,  w   moralnych  stosunkach   człowieka   do   człowieka, 
w  przewadze  ducha,   a  przedewszystkiem  w  moralnem  poczu- 
ciu jednostki.  To  też,  w  swem  pożądaniu  i  poszukiwaniu  ideału, 
idzie  wprost  do  świata,  od  niego  żądając,  aby  mu  okazał  swój 
ideał  urzeczywistnionym.  W  świecie,  w  realnem  życiu,  pra- 
gnąłby znaleźć  rękojmię  dla  swej  najgłębszej  świadomości,  dla 
swojej  wiary  w  człowieka.  Słowem,  jest  to  rycerz  najwyższych 
wymagań  moralnych,  jakie  umysł  ludzki  stawia  życiu;  za  czem 
idzie,  iż  jest  to  człowiek  dzielny,   prawego  serca,  energiczny 
(a   ten  ostatni  rys,   zdaniem  Sieversa,   zawdzięcza  przewadze 
pierwiastku  duchowego).  Niemniej  pewnem  wydaje  się  Siever- 
sowi,  że  Szekspir  stworzył  Hamleta  »w  duchu  nawskróś  ger- 
niańskim« :  brat  to  duchowy  Werthera,  a  jeszcze  bardziej  Fausta. 
Cała   tragedya  jest  przedstawieniem   męki  i  niemocy   ducha, 
który    stanął  w  rozterce  ze   światem   i  stracił  punkt   oparcia. 
Wbrew  utartemu  poglądowi,  iż  Hamlet  nie  jest  zdolny 
do  czynu,   znalazł  się  jakiś  bezimienny,   a  przenikliwy  i  sub- 
telny   krytyk,   który   dowodzi  —  w  jednym   z  roczników  nie- 
mieckiej  Shakespeare-Gesellschaft  —  że   Hamlet,   owszem,  może 
uchodzić   za  wzór,  jak  się   szybko   decydować  należy,   czy  to, 
kiedy  zabija  Poloniusza,  nie  wahając  się  ani  chwili,  czy  kiedy 
z  szybkością  postanawia  posłać  Rosenkranca  i  Gildenstema  na 
śmierć,  czem  dał  dowód,  iż  jest  zdolnym  nawet  do  żwawej, 
chłodnej  decyzyi.  Wszystko  to  nie  są  postępki  człowieka,  który 
od  zbyt  wielkiego  rozmyślania,  spekulacyi,  nie  może  doprowa- 
dzić   się  do  stanu,  w  którym  rodzi  się  czyn.   »Nie  miałażby 
siła  działania  i  namiętność  zgadzać  się  zawsze  jedna  z  drugąPc 
Na  ten  wyraz   namiętność  położył   wielki  nacisk  w  roz- 
biorze   charakteru   Hamleta   Oehlmann,    który   ośmieszywszy 
braci- krytyków,  że  krwawo  pracują,   aby  każde  dzieło  Szeks- 
pira   przedystylować  w  jakąś  podstawową  ideę,   wykazuje,  że 
g-łówną  i  podstawową  namiętnością  Hamleta  jest  owo  znamię 
szlachetności,  które  widnieje  w  tylu  bohaterach  Szekspira:  naj- 
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szczersza  prawdomówność,  miłość  prawdy,  sumienność,  poczucie 
tego,  co  stosowne  i  słuszne.  Jest  to  natura  do  gruntu  szla- 
clietna,  rzetelna  i  sumienna,  » zwierciadło  obyczajów  i  wzór 
formy «,  i  to  jest  powód,  dlaczego  się  tak  nie  posiada  na  widok 
nagłych  zaślubin  matki.  Z  tego  rysu  da  się  wyprowadzić  jego 
cliwiejnośó,  jego  niemożność  szybkiego  zdecydowania  się  na 
zabicie  króla  (ale  tylko  króla,  bo  na  zabicie  Poloniusza  lub 
Rosenkranca  i  Gildenstema  decyduje  się  w  mgnieniu  oka).  On 
przedewszystkiem  dąży  do  czystości,  do  sumienności  i  słuszno- 
ści, a  z  tem  dążeniem  zbyt  łatwo  połączył  drugi  rys:  pocłiop 
do  wynajdywania  zarzutów  przeciw  każdemu  postanowieniu, 
każdemu  planowi,  wymagającemu  stanowczego  działania.  Z  tymi 
pierwiastkami  jego  charakteru  łączy  się  i  ocienia  je  zdumie- 
wający umysł,  który  mu  daje  możność  (i  w  tem  leży  tragedya) 
widzieć  na  wylot  wszystko  i  sądzić  wszystko  trafnie  —  wszystko, 
tylko  nie  siebie,  tylko  nie  swoją  nieprzezwyciężoną  skłonność 
do  wahania  się  z  jej  koniecznemi  następstwami. 

Całem  nieszczęściem  Hamleta,  według  Bodenstedta,  jest 
to,  że  jego  talenty  i  skłonności  wymagają  zupełnie  odmiennej 
dziedziny  działania,  aniżeli  ta,  w  jakiej  się  urodził.  W  tem  leży 
jego  tragiczność.  Ma  poczucie  artystyczne  i  filozoficzne  zdol- 
ności, swoją  drogą  można  być  pewnym,  że  nie  dokonałby  ża- 
dnego ważniejszego  dzieła,  ani  jako  artysta,  ani  jako  filozof. 
Zamiast  być  panem,  jest  niewolnikiem  swoich  zdolności;  jego 
talenty  stają  się  dlań  zgubą.  Ażeby  z  nich  skorzystać,  trzeba 
energii;  tej  Bodenstedt  nie  widzi  w  Hamlecie. 

Da  się  to  łatwo  zrozumieć,  jeżeli,  jak  twierdzi  Zimmer- 
mann,  uwzględni  się  wpływy  dziedziczne:  Hamlet  jest  nieod- 
rodnem  dzieckiem  swoich  rodziców:  słabość,  opuszczanie  się, 
wziął  po  matce,  kiedy  odwagę  tymczasem,  często  junacką  i  nie- 
rozważną, której  dał  dowód,  wskakując  na  okręt  piratów,  wziął 
po  ojcu,  który  był  przedewszystkiem  odważnym  rycerzem,  nie- 
ustraszonym w  bitwach  z  Polakami.  Namiętna  skłonność  do 
chodzenia  krętemi  drogami,  do  intryg,  do  podkopywań  się  pod 
minierów,  to  rys  charakteru,   który  także  cechuje  jego  stryja. 

Dla  Wernera  jest  Hamlet  » pytaniem  rzuconem  przezna- 
czeniu*, jest  to  pierwsza  część  dzieła  podobnego  do  arabskiego 
poematu,  księgi  Job,  poważne  i  uroczyste  przeciwstawienie 
dobra  i  zła,  z  których  żadne  nie  wychodzi  zwycięsko;  jest  to 
zagadka  bez  odpowiedzi,  sfinks.  Szekspir  chciał  go  mieć  takim. 
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Czego  innego  dowodzi  Stedefeld.  Twierdzi  on,  źe  Szekspir 
chciał  w  Hamlecie  wystąpić  przeciw  sceptycznemu  i  kosmopo- 
litycznemu poglądowi  na  świat  Montaigne'a,  źe  pisząc  tę  tra- 
gedyę,  chciał  w  Hamlecie  wyzwolić  się  od  wrażeń,  jakie  pozo- 
stawiło w  jego  umyśle  czytanie  książki  francuskiego  sceptyka. 
Dlatego  Hamlet,  stosownie  do  zamiaru  poety,  jest  w  całem  za- 
chowaniu się  istotą  męzką,  szlachetną,  rycerską,  z  poczuciem 
moralnem  i  religi jnem,  o  inteligencyi  świetnej,  z  wielką  zna- 
jomością ludzi  i  świata,  z  wykształceniem  pierwszorzędnem, 
istotą  jednak,  której  nie  dostaje  chrześcijańskiej  pobożności, 
wiary,  nadziei  i  miłości.  Jest  niedowiarkiem.  Wiarę  swą,  którą 
posiadał  niegdyś,  stracił  w  chwili,  kiedy  się  rozwiały  jego  ma- 
rzenia i  ideały  młodzieńcze,  kiedy  się  przekonał,  dzięki  swej 
matce,  jak  zło  panuje  na  świecie.  Odtąd  stał  się  sceptykiem 
względem  sprawiedliwej  opatrzności,  ale  jednocześnie  popadł 
w  rozterkę  ze  sobą,  z  Bogiem,  ze  światem. 

Nierównie  głębszem  jest  studyum  Snidera,  tem  orygi- 
nalne, że  w  niem  owa  nieudolność  działania,  tak  powszechnie 
przypisywana  Hamletowi,  jest  przedstawiona,  jako  pozorna 
tylko.  Hamlet,  zdaniem  Snidera,  jest  przedziwnie  gotów  do 
zrobienia  pewnych  rzeczy;  natomiast  innych  nie  chce  uczynić 
i  nie  może  doprowadzić  siebie  do  ich  wykonania,  potrafi  się 
zdobyć  na  czyn,  wywołany  chwilową  podnietą,  pod  wpływem 
pierwszego  impulsu,  skoro  niema  czasu  na  zastanawianie  się; 
ale  tego,  co  zo wiemy  działaniem  racj^onalnem,  nie  posiada.  Na- 
tomiast posiada  to,  co  zo  wiemy  działaniem  in  minus,  t.  j.  zdol- 
ność udaremnienia  zamiarów  wroga.  Tego  najwyższego  zjedno- 
czenia, którem  jest  zjednoczenie  Inteligencyi  i  Woli,  a  które 
działaniu  nadaje  najwyższą  postać,  Hamlet  nie  posiada;  to 
też  można  powiedzieć  o  nim,  że  w  tragedyi  działa  i  nie  działa. 

Inną  jest  opinia  Mezi6res'a  o  Hamlecie.  Jego  zdaniem, 
królewicz  należy  do  tej  klasy  nieszczęśliwych  dusz,  którym 
znane  są  tylko  ciemne  strony  ludzkiego  życia,  których  tem- 
perament melancholiczny  i  bardzo  bystra  przenikliwość  czynią 
czulszymi  na  zło,  dokuczające  naszej  naturze,  niż  na  dobro, 
które  nam  przypada  w  udziale.  Hamlet,  choćby  nie  ujrzał  stra- 
szliwego widma,  nie  byłby  ani  szczęśliwym,  ani  spokojniejszym. 
Jest  to  istota,  która  wnosi  do  walki  życiowej  potęgę,  potrzebną 
do  cierpienia,  lecz  nie  ma  siły  do  przezwyciężenia  go.  Nadto 
nieustanna  praca  myśli,  namiętne  rozważanie  wszystkich   ea 
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i  przeciw,  wszystkich  dlaczego  i  po  co,  wyczerpują  tę  choro- 
bliwą, a  nadmiernie  wrażliwą  duszę.  Jeżeli  nie  działa,  jak  działać 
powinien,  żeby  pomścić  śmierć  ojca,  to  dlatego,  iż  sobie  zdaje 
sprawę  z  odpowiedzialności,  jakaby  spadła  na  niego,  i  z  wy- 
rzutów sumienia,  jakie  musiałyby  nastąpić  po  czynie,  gdyby 
się  pomylił.  Podobnych  skrupułów  doznaje  każdy  sędzia,  ma- 
jący kogoś  skazać  na  śmierć  —  jedynie  na  podstawie  świadectw 
prawdopodobnych.  Przytem  ma  wstręt  do  mordu,  wzdryga  się 
na  myśl  o  mężobójstwie,  którem  gardzi  jego  szlachetne  i  ry- 
cerskie serce.  Nie  zabija,  bo  nie  posiada  temperamentu  zbira. 

Według  Taine'a,  Hamlet  to  dusza  delikatna,  wyobraźnia 
namiętna,  jak  samego  Szekspira.  (To  samo  przed  Tainem  twier- 
dził Chasles,  utrzymujący,  że  Hamlet  to  Szekspir,  jak  Mizan- 
trop to  Molifere).  Jego  historya  to  opowieść  o  zatruciu  moral- 
nem.  »Na  tę  duszę,  którą  wrodzone  zadatki  i  wychowanie  uczy- 
niły wrażliwszą  od  drugich,  spada  nieszczęście,  nadzwyczajne, 
przytłaczające,  jakby  wybrane  do  zniszczenia  wszelkiej  'wiary 
i  wszelkiej  sprężyny  działania:  zblizka,  za  jednym  rzutem  oka, 
ujrzał  całą  ohydę  człowieka,  i  to  w  osobie  własnej  matki «. 
Dotknięty  takim  ciosem,  musi  stracić  równowagę  psychiczną. 
Jakoż  traci  ją.  Przez  cały  ciąg  tragedyi,  pod  wpływem  •prze- 
rażającego napięcia  całej  maszyny  nerwowej «,  jest  blizkim  sza- 
leństwa; znajduje  się  w  stanie,  zwiastującym  napad  połowicznej 
monomanii;  chwilami  rzuca  »wyrażenia  dziecka  i  idyoty«;  nie 
jest  panem  słów;  czcze  wyrazy  wylatują  mu  z  ust,  jak  w  sen- 
nem  marzeniu.  Oczywiście,  że  jest  to  stan  chorobliwy,  >czło- 
wiek  ten  nie  pociągnie  długo*.  Tem  się  tłómaczy  jego  postę- 
powanie: jego  wola,  jak  jego  nerwy,  jest  chorą,  skołataną;  nie 
jest  panem  swych  postępków,  wydarzenia  mu  je  nakazują:  dla- 
tego »nie  może  obmyśleć  mordu,  musi  go  zaimprowizować*. 
Wogóle  jest  to  dusza  poety,  która  jest  stworzona  nie  do  dzia- 
łania, lecz  do  marzenia,  która  zatapia  się  w  rozpatrywaniu  mar 
przez  siebie  wymyślonych,  a  zbyt  dobrze  widzi  świat  wyobra- 
źni, aby  módz  jakąś  rolę  odegrać  w  rzeczywistym ;  jest  to  arty- 
sta, którego  zła  dola  uczyniła  księciem,  a  jeszcze  gorsza  — 
mścicielem  zbrodni,  artysta,  przeznaczony  na  geniusza,  a  któ- 
rego los  skazał  na  szaleństwo  i  nieszczęście. 

Mniej  efektowną,  ale  kto  wie,  czy  nie  głębszą  od  po- 
wyższej, jest  opinia  innego  Francuza,  Courdaveaux,  dowodzą- 
cego, że  Hamlet,  w  którym  trudno  dopatrzeć  się  cech  german- 
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skich,  zarówno  jak  i  jakiegoś  podobieństwa  do  zniewieściałego 
Werthera,  nie  odznacza  się  ani  jakąś  miękkością  serca,  która 
jakoby  go  miała  uczynić  niezdolnym  do  spełnienia  bohaterskiego 
czynu,  ani  mu  brak  odwagi,  potrzebnej  do  spełnienia  obowiązku ; 
na  to  bowiem,  ażeby  zabió  Klaudiusza,  posiada  aź  nadto  śmia- 
łości. Jeżeli  się  sam  niekiedy  oskarża  o  te  braki,  to  czyni. to 
w  chwilach  uniesienia  i  namiętności.  Ale  nam  nie  wolno  przy- 
taczać jego  własnych  słów  przeciw  niemu;  nie  wolno  brać  do- 
słownie, co  on  sam  mówi  na  swoją  niekorzyść;  nie  wolno  go 
stawiać  samego  przeciw  sobie.  On  musi  być  sądzony  z  całego  po- 
stępowania i  na  mocy  tego,  co  mówią  o  nim  ci,  co  go  znają 
od  dawna.  A  czy  liż  z  ust  kogokolwiek,  prócz  jego  własnych, 
pada  choćby  słowo,  oskarżające  go  o  brak  odwagi?...  Jeżeli  się 
ociąga  z  zabiciem  Klaudyusza,  to  nie  dlatego,  żeby  nie  miał 
dość  odwagi  do  spełnienia  bohaterskiego  czynu,  ale  dlatego, 
że  czyn,  który  ma  dokonać,  z  bohaterstwem  —  wbrew  wyra- 
żeniu Goethego  —  nie  ma  nic  wspólnego.  Zabicie  człowieka, 
to  nie  jest  » wielki  czyn*,  do  którego  wysokości  Hamletby  aż 
nie  dorósł.  Jest  to  zobowiązanie  straszliwe,  do  którego  on,  ze 
swą  duszą  delikatną,  jeszcze  wysubtelnioną  przez  wychowanie 
i  umysłową  kulturę,  nie  jest  stworzony.  Nie  jego  rzeczą  knuć 
spiski  mordu,  a  potem  zabijać  z  zimną  krwiak). 

Co  innego  twierdzi  Montegut,  dla  którego  Hamlet  jest 
nietylko  jednym  z  najbardziej  męzkich  charakterów,  jakie  sobie 
można  wyobrazić,  ale  jest  to  prócz  tego  ostatni  z  feodałów, 
a  pierwszy  z  ludzi  nowoczesnych;  to  osobistość,  w  której  czu- 
jemy drganie  nowożytnego  ducha,  w  której  poznajemy  siebie, 
a  która  jednocześnie  wyłania  się  z  wieków  średnich,  tak,  iż 
cień  tej  epoki  jeszcze  unosi  się  nad  nią.  Hamlet,  zamieszku- 
jący naszą  wyobraźnię,  jest  fałszywym,  bo  wyobrażamy  go 
sobie  czułostkowym,  ponieważ  prawdziwy  jest  melancholijnym; 
miękkim,  że  nie  stanowczym;  prawie  niewieścim,  że  medyta- 
cyjnym i  subtelnym  w  myślach;  tymczasem  prawdziwy  Hamlet 
jest  rozmyślający  i  energiczny,  męzki  i  niezdecydowany,  rzewny 


*)  Wbrew  przeciwnej  opinii  pod  tym  względem  jest  Taine, 
który  pisze:  » Jeżeli  waha  się,  czy  zabić  stryja,  to  nie  przez 
wstręt  do  krwi  i  nie  przez  skruptiły  nowożytne.  To  syn  XVI  w.; 
świadczy  o  tem  postępek  z  Rosenkrancem,  Gildenstemem  i  Po- 
loniuszem.  Jeśli  raz  oszczędził  stryja,  to  dlatego,  że  go  zastał 
na  modlitwie,  bał  się  tedy'  posłać  go  do  nieba«. 
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i  grubiański.  Jest  to  dusza  szlachetna  i  filozoficzna,  lecz  za- 
razem feodalna  i  twarda.  Prócz  tego  jest  wielomówny,  pełen 
wylania.  Kiedy  mówi,  to  dużo  i  długo,  jak  człowiek,  któremu 
nigdy  nie  przerywano  i  którego  stanowisko  nie  pozwala  na 
zaprzeczenie.  Trochę  się  kocha  w  dyletantyzmie  słowa:  lubi 
się  słuchać.  Nadto  jest  księciem  w  każdym  calu,  który  umie 
być  popularn3'm.  Nie  jest  przytem,  jak  się  zdawało  niektórym, 
filozofem  sceptykiem ;  przeciwnie,  jest  to  dusza  religijna,  umysł 
chrześcijański. 

Inaczej  stawia  kwestyę  Tieck.  Jego  zdaniem,  Klaudyusz, 
potomek  bohaterskiego  rodu,  choć  przeważają  w  nim,  jako 
w  człowieku,  rysy  złe  i  nikczemne,  jako  król  panujący,  po- 
siada mnóstwo  doskonałych  przymiotów:  jest  mocny,  rosły, 
przystojny  (nawet  duch  starego  Hamleta  zwie  go  •pociągają- 
cym c),  posiada  zachowanie  królewskie,  a  na  tronie  zasiadł  pra- 
wowicie, przez  zaślubienie  dożywotniczki-królowej,  wybrany 
przez  cały  naród;  wybrany  zaś,  dzielnie  piastuje  swój  urząd. 
Wobec  tego,  zadanie  młodocianego  Hamleta  nie  jest  łatwem; 
to  też  Hamlet  nie  tyle  ociąga  się,  ile  walczy  z  trudnościami, 
które  są  prawie  nie  do  przezwyciężenia. 

To  samo  twierdzi  Klein,  który  wskazując  trudności  za- 
dania Hamletowego,  podkreśla  okoliczność,  że  zbrodnia  została 
popełnioną  bez  świadka.  » Zgrozą  tej  zbrodni  jest  jej  pewność; 
zgrozą  tego  morderstwa  —  iż  zamordowało  samo  odkrycie*. 
Stąd  niepodobieństwo  zemsty,  bo  brak  materyalnego  dowodu, 
któryby  ją  usprawiedliwił  wobec  całego  narodu.  Zabijając  Klau- 
diusza, Hamlet  mógł  ściągnąć  na  siebie  miano  królobójcy,  nie 
mściciela  za  śmierć  swego  ojca.  Dlatego  pozorna  bezczynność 
Hamleta  jest  »cudowną,  zadziwiającą  logiką,  dyalektyką«, 

Najświetniej  rozwinął  ten  pogląd  Werder,  którego  praca 
stanowi  prawdziwą  epokę  w  hamletologii,  a  który  bardzo  słusznie 
utrzymuje,  że  Hamlet  nie  chcąc  się  narazić  na  miano  królobójcy, 
musi  przed  zabiciem  Klaudiusza  wpierw  ujawnić  i  dowieść 
światu,  iż  Kladiusz  był  mordercą  swego  brata-króla.  To  jest  nie- 
podobieństwem;  zbrodnia,  jak  płatek  śniegu,  wpadła  w  morze 
ludzkiego  życia,  stajała;  zwierciadlana  toń  wygładziła  się, 
wszystko  poszło  swoim  torem.  Świadectwo  ducha  jest  wystar- 
czającem  dla  synowskiego  sumienia;  nie  wystarcza  dla  świata, 
dla  Danii.  Zabić  króla,  to  mógłby  Hamlet  uczynić  bardzo  łatwo ; 
ale  co  potem?   Zwołać  cały  dwór  i  lud  razem,  i  obwieścić  im, 
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co  go  skłoniło  do  zabicia  króla.  Niktby  mu  nie  uwierzył, 
a  wszyscy  by  go  osądzili  jako  waryata,  wizyonera.  Zresztą  i  sam 
duch  nie  żąda  śmierci  króla,  lecz  zemsty.  Dlatego  zadanie  Ha- 
mleta polega  nietyle  na  zabiciu  króla,  ile  na  tem,  iżby  go 
zmusić  i  doprowadzić  do  wyznania,  słowem  zdemaskować  go, 
bo  tylko  usta  zbrodniarza  samego  mogą  wypowiedzieć  całą 
prawdę.  Cóż  z  tego  wynika?  Oto,  że  Hamletowi  musi  zależeć 
więcej  na  życiu  króla,  niż  na  jego  śmierci. 

Jeszcze  inaczej,  a  niemniej  przekonywująco,  zapatruje 
się  na  Hamleta  Riimelin.  Według  niego,  sposób  postępowania 
królewicza  jest  zagmatwany,  a  czyny  nieodpowiednie  zamie- 
rzonemu celowi;  ażeby  pomścić  śmierć  ojca,  wybiera  dziwne 
i  niezrozumiałe  środki.  Czemu  przypisać  to  zwlekanie  i  nie- 
zdecydowanie się  Hamleta?  Czemu?  Odpowiedź  nasuwa  się 
bardzo  łatwo:  przedewszystkiem  zwłoki  są  niemniej  potrzebne 
w  tragedyi,  jak  w  żj^ciu;  a  po  wtóre,  gdyby  Hamlet  dokonał 
zemsty  niezwłocznie  po  ukazaniu  się  ducha,  dramat  skończyłby 
się  na  drugim  akcie.  Można  być  pewnym,  twierdzi  Riimelin, 
że  Szekspir,  gdyby  w  Hamlecie  zamierzał  wyrazić  niemoc 
i  nieudolność  do  stanowczego  działania,  które  stało  się  cho- 
robliwem  od  zbytecznego  myślenia,  byłby  malował  o  wiele  wy- 
razistszemi  barwami.  Zagadkowóść  Hamleta,  nad  którą  tylu 
krytyków  łamało  sobie  głowy,  jest  poprostu  niedoskonałością 
dramatu,  jako  dramatu.  Szekspir,  który  zwykł  malować  pen- 
dzlem  Rubensa,  wyraźnie  i  otwarcie,  tym  razem  napisał  dzieło, 
które  sprawia  wrażenie  czegoś  zaplątanego  i  sztucznego.  Gdyby 
Hamlet  był  lepiej  napisany,  nie  byłby  takim  sfinksem.  Świetny 
w  tych  miejscach,  gdzie  jest  nasiąknięty  myślami  i  poglądami 
samego  Szekspira,  myślami  jednak,  które,  luźno  wplecione 
w  dramat,  najczęściej  nie  pozostają  w  organicznym  związku, 
ani  z  dramatyczną  treścią,  ani  z  przebiegiem  akcyi,  jest,  jako 
budowa,  jako  kreślenie  charakterów  i  postaci,  o  wiele  słabszym 
od  innych  dramatów  Szekspira. 

To  samo  twierdzi  Benedix,  z  tą  różnicą,  że  jego  zda- 
niem Hamlet  jest ,  krótko  mówiąc ,  bardzo  słabym  utworem, 
pełnym  grubych  błędów  w  kompozycyi  sztuki,  błędów,  które 
są  najlepszym  kluczem  do  wyjaśnienia  niezrozumiałości  Ha- 
mleta. Przedewszystkiem  sztuka  zawiera  —  zdaniem  Bene- 
dixa  —  cały  szereg  epizodów  niezwykłych  i  zbytecznych,  nie 
mających  najmniejszego  wpływu  na  przebieg  akcyi,  a  nawet 


—  Mo- 
nie stojących  w  żadnym  logicznym  związku  z  tą  akcyą.  Takim 
niepotrzebnym  epizodem  jest  np.  poselstwo  do  Norwegii  i  jego 
powrót;  ani  cel,  ani  wynik  tej  wyprawy  nie  posiadają  dla  nas 
t.  j.  w  tragedyi,  najmniejszego  znaczenia  i  interesu;  tymcza- 
sem tygodnie,  a  może  miesiące  przechodzą,  zanim  posłowie 
wrócili,  a  czytelnik  musi  czekać,  aż  powrócą.  Drugim  niepo- 
trzebnym epizodem,  jest  wyjazd  Laertesa.  Długie  nauki,  jaJtie 
Poloniusz  daje  Laertesowi,  są  pozbawione  wszelkiego  chara- 
kteru dramatycznego,  a  z  akcyą  nie  mają  najmniejszego  związku* 
To  samo  można  powiedzieć  nietylko  o  wyjeździe  Rejnalda,  ale 
i  o.Fortynbrasowej  wyprawie  do  Polski,  co  jest  niemożliwe  bez 
okrętów,  czyli,  że  znowu  muszą  upłynąć  miesiące,  zanim  po- 
wróci, a  my  znowu  musimy  czekać  na  ten  powrót.  Również 
zbytecznem,  a  niepotrzebnie  przedłużającem  akcyę,  jest  wy- 
prawienie Hamleta  do  Anglii  (znowu  podróż!),  przypadające 
w  chwili,  kiedy  akcya  zapowiada  się  żywiej,  a  zmierza  ku  roz- 
wiązaniu. Dzięki  tej  podróży,  znowu  musimy  czekać  na  powrót 
bohatera.  Tym  sposobem  musimy  patrzeć,  jak  w  sztuce  wyje- 
żdżają cztery  osoby,  a  wyjeżdżają  na  to,  ażeby  powrócić  w  końca. 
Gdyby  nie  te  niepotrzebne  podróże,  akcya  nie  wlekłaby  się, 
kilka  miesięcy,  coby  się  równało  energicznemu  i  stanowczemu 
działaniu  Hamleta.  Bo  królewicz,  jeżeli  nie  od  razu  zabija  króla 
to  tylko  z  powodu  tych  5  niepotrzebnych  epizodów.  Jeśli  usu- 
niemy te  epizody  wojażerskie,  akcya  potrwa  kilka  dni,  a  za- 
gadkowóść  i  niestanowczość  Hamleta  pierzchną,  znikną:  za- 
gadka będzie  rozwiązana.  Z  drugiej  strony  Hamlet  wcale  nie- 
stanowczym  nie  jest:  celem  pozbycia  się  wątpliwości,  urządza 
przedstawienie,  osiąga  pewność  i  natychmiast  zabiera  się  do 
dzieła  i  przebija  Poloniusza,  wziąwszy  go  mylnie  za  króla. 
Gdzież  tu  niestanowczość?...  Za  to  nie  ulega  wątpliwości  (zda* 
niem  Benedixa),  że  Szekspir  wogóle  nie  będąc  konsekwentnym 
w  kreśleniu  charakterów ,  szczególniej  w  Mamlecie  jest  nim 
mniej,  niż  gdzieindziej.  Ta  niekonsekwencya  stała  się  dla  wielu 
szekspiromanów  —  głębokością.  Np.  stosunek  do  Ofelii:  Hamlet 
ją  kochał  szczerze  i  gorąco;  tymczasem  w  udanej  chorobie  po- 
stępuje z  nią  sromotnie.  A  Laertes?  Zrazu  jest  rycerzem  uczci- 
wym i  szlachetnym,  a  potem  godzi  się  wziąć  potajemnie  rapir 
z  ostrym  końcem,  a  nawet  zatruC  ostrze.  To  samo  trzeba  po- 
wiedzieć o  obłąkaniu  Ofelii,  które  jest  nieumotywowane  (jak 
np.  obłąkanie  Małgosi  w  Fauście).  Ofelia  umiera  niepotrzebnie; 
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Hamlet  również.  Pod  względem  literackiej  roboty,  t.  j.  techniki,. 
Hamlet  jest  jedną  ze  słabszych  sztuk  Szekspira.  Duch  zjawia 
się  dwa  razy  w  I  akcie.   Po  co?  Raz  byłoby  dosyć.  Ma  pomó- 
wić z  samym  Hamletem ;  przeto  pierwsze  zjawienie  się  jest  zby« 
teczne.  Niemniej  błędnym  jest  pojedynek  między  Hamletem 
a  Laertesem,  osobliwy  pojedynek,  w  którym  walczący  wśród 
największej  HUze  des  Gefechtes  ni  stąd  ni  zowąd  —  zamieniają 
szpady.  Jestże  to  możliwem  do  pojęcia.    »Gdy  kto  umie  robie 
orężem,  nigdy  go  w  boju  nie  wj^^puści,  a  nawet,  gdyby  to  było- 
możliwe,  nie  zaprzestałźeby  Laertes  walki  pod  tym  lub  owym 
pozorem,  skoro  wiedział,   że  najlżejsza  ranka  zatrutym  rapie- 
rem  w  dłoni  Hamleta  zada  śmierć  niechybną*.  Zakończenie 
Hamleta  jest  równie   słabe,  jak  ostatnia  scena  V  aktu  Bomea 
i  Julii,  Na  scenie  zjawiają  się  zgoła  nieznane  osoby,  ażeby  wy- 
powiedzieć około  50  wierszy.   A  cóż  nas  obchodzi   śmierć  Ro- 
senkranca  i  Gildenstema?  Co  nas  obchodzi  Fortynbras  i  posel- 
stwo angielskie?  Co  nas  obchodzi  następstwo  tronu  duńskiego? 
Co  nas  może  obchodzić  to  wszystko,   skoro  Hamlet  nie  żyje  !..► 
Bardzo  oryginalnem  jest  to,  co  Becąue,  autor  Paryżanki, 
mówi  o  Hamlecie.  Jest  to  typowy  pogląd  Francuza,  wygłasza- 
jącego sąd  o  pisarzu  nie  francuskim.   Dla  Becque'a   U  veritdble 
Hamlet  jest  człowiekiem   bolejącym   i  zmiażdżonym,   takim,  co 
pyta  się  obłoków,  przechadza  się  po  cmentarzach,  słowem,  czło- 
wiekiem powszechnej  pustki,   lubiącym  wciąż  prawić  o  swoim 
wielkim  smutku.  Jednocześnie  jest  to  dyletant,  a  dyletantyzm 
ten  posuwa  niekiedy  aż  do  okrucieństwa,  do  bezbożności.  W  dy- 
letantyzmie  swym  jest  prawdziwym  wirtuozem,  który  zawsze 
ffra  sytuacyę,  w  jakiej  się  znajduje,  a  przytem  zawsze  panuje 
nad   sobą,   zawsze   ma   najwyższą   świadomość   tego,  co   robi. 
Pod  tym  względem  różni  się    od  całego  otoczenia,    złożonego 
z  przestępców  i   zapaleńców.  Posądzać  go   o   obłęd  jest   non- 
sensem. Jeżeli  Hamlet  w  niektórych  scenach  udaje,   t.  j.  gra 
waryata,  to  nie  jest  to  nic  innego,   jeno  najzwyklejszy  środek 
teatralny;  »jest  to  poprostu  życie  sztuki*,  będące  tem  dla  cha- 
rakteru Hamleta,  czem  serce  dla  dzwonu;  bez  niego  niema 
życia,  z  niem  Szekspir  rozporządza  sceną  i  publicznością.  Czemu 
Hamlet  nie  może  się  zdecydować  na  zabicie  króla?  To  nie  jest 
czyn  jakiś  ponad  jego  siły;  to  samo  działanie  wydaje  mu  się 
próźnem,  jałowem  i  mamem;  gardzi  niem  filozoficznie.   Zro- 
zumieć trudno,  jak  mógł  Goethe  nazwać   »wielkim   czynem* 
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zemstę,  którą  ma  wykonać  Hamlet.  Jako  człowiek,  jest  to  •naj- 
większy hoheme  wszystkich  stuleci  razem«,  giętki  i  ruchliwy, 
mazgaj  i  mistyfikator,  poeta,  filozof,  anarchista,  wróg  płci  nie- 
wieściej. Najmniej  jest  księciem,  zwłaszcza  takim,  jak  go 
pojmuje  Goethe,  który  w  nim  widzi  jakiegoś  młodego  Lu- 
dwika XIV,  członka  rady  państwa  i  dworaka.  Poeci  mają  silny 
wpływ  na  niego.  Zajmowane  stanowisko  rozwinęło  w  nim  mi- 
zantropie, a  co  ważniejsza,  to,  iż  pozwoliło  popisywać  się  nią: 
Hamlet  nigdy  nie  odmówi  sobie  przyjemności  powiedzenia  ko- 
muś impertynencyi.  Uczucie  dla  Ofelii  w  rzeczywistości  jest 
prostą  fantazyą  głowy,  miłością  literacką,  którą  zadawala  uwa- 
gami, zalecankami.  Ostateczna  konkluzya,  do  jakiej  dochodzi 
Becąue,  brzmi  jak  następuje:  »Zostawmy  tego  męczennika,  nie 
pytajmy  go  o  nic.  Cierpi;  jest  zdrów  i  cierpi  straszliwie.  Zro- 
zumcież, iż  to  poruszenie  sztuczne  i  zewnętrzne  (t.  j.  akcya  tra- 
gedyi  samej)  nie  wchodzi  w  rachubę,  ono  go  raczej  uspakaja. 
Cierpi  za  siebie,  za  was,  za  świat  cały.  Jeśli  go  chcecie  po- 
znać, posłuchajcie  go,  gdy  sam,  gdy  oswobodził  się  od  mężczy- 
zny i  od  kobiety,  i  odrzucił  księgę,  w  której  stoją  tylko  wy- 
razy. Wtedy  cały  smutek  ludzki  wstępuje  mu  na  usta  i  wy- 
powiada słowa  najpiękniejsze,  jakie  kiedykolwiek  wyrzeczono 
na  scenie «, 

O  ile  studyum  Becque'a  jest  typowym  wytworem  umy- 
słu francuskiego,  o  tyle  elaborat  Baumgarta  jest  typową  pracą 
niemieckiego  uczonego  i  erudyty.  Kiedy  Becąue,  z  pewnością 
siebie,  właściwą  znakomitościom  literackim  francuskim,  powiada 
o  stosunku  pierwszego  wydania  Hamleta  z  r.  1603,  t.  zw.  Qi  do 
drugiego  wydania  z  r.  1604  t.  zw.  Q2 ,  iż  »drwi  sobie  z  uczono- 
ści,  z  jej  sknipułów,  danych*  etc.  i  jest  przekonany,  że  owego 
młodzieńczego  utworu  Szekspira,  który  mamy  w  Qi ,  »]iikt  nie 
czytał*;  to  Baumgart,  chcąc  dowieść,  że  Hamlet  jest  skończo- 
nem  arcydziełem  bez  zarzutu,  oparł  się  na  starych  Kanonach 
poetyki  Arystotelesa.  Jakże  się  w  tym  przykładzie  odzwiercie- 
dlają dwie  odmienne  psychologie  narodów! 

Wystarczy  zacytować  jeden  ustęp  z  tej  pracy  Baumgarta, 
ażeby  nabrać  wyobrażenia  o  ciężkim  kalibrze  tego  dzieła  eru- 
dycyi,  w  jaką  się  ten  niemiecki  uczony  uzbroił,  kiedy  mu  przy- 
szło walczyć  w  obronie  szekspirowskiego  bohatera  i  dramatu. 
»To,  co  w  Ojdypie  sprawia  perypetia  w  połączeniu  z  pozna- 
niem, w  Hamlecie  dokazują  właściwości  jego  cliarakteru  i  wła- 
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śnie  najlepsze  strony  jego   istoty  przywodzą  go  do  tego,   źe 
w  swojem  działaniu  wpada  w  błąd  —  ów  błąd  tragiczny,  o  któ- 
rym wspomina  Arystoteles  w  rozdziale  13-tym:  błąd  ten  spra- 
wia, iż   Hamlet   przez   wszystkie   kroki  w  biegu   sztuki  coraz 
głębiej  brnie  w  niedolę,   która  w  końcu  pochłania  przyjaciół 
i  wrogów,  osoby  trzecie,  a  wreszcie  i  jego  samego*.   Na  pyta- 
nie: Na  czem  polega  tragizm  Hamleta?    Baumgart  odpowiada 
w  ten  sposób:  »Jest-li  nim  jedjTiie  śmierć  bohatera   zgon  tylu 
innych  osób?  Czy  może  zapłata,  spotykająca  na  ostatku  króla! 
Miałożby  być  tragicznością  ukaranie  łotra?  Lub  miałaźby  cała 
tragika  sztuki  polegać  na  tem  t3'lko,  co  Arystoteles  zowie  pa- 
tetycznem,  t.  j.  na  ranach  i  śmierci,  wystawionych  na  scenie?... 
Że  Arystoteles  nie  byłb}^  zaliczył  sztuki  do  rodzaju  patety- 
cznego, wnet  widać  z  tego,  że  wątek  nie  jest  prosty,   przy 
którym,  bez  perypetyi  i  bez  poznania,   wypadki,   dzięki  natu- 
ralnemu  biegowi   rzeczy,   muszą   wziąć   nieszczęśliwy    obrót; 
owszem,  wątek  jest  za  wikłany...,  sztukę  zatem  Arystoteles  na- 
zwałby powikłaną  i  etyczną.  Dramat  więc,  zarówno  ze  sposobu 
uJiładu  wątku,  jak   i  z  obrobienia,  należy  do  najpiękniejszej 
kategoryi.  W  danej  fabule  zachodzi  ten  sain  przypadek,  który 
Arystoteles  zaznacza  w  Ojdypie:  oto  czyn,  kryjący  w  sobie  tra- 
giczny zasadniczy  czynnik  nie  leż^^  w  sztuce,  lecz  poprzedza 
jej  akcyę,  jak  w  tragedyi  Sofoklesa...    Tam  poznanie   dotyczy 
osób  zaprzyjaźnionych,  dotyczy  spełnienia  strasznego  czynu  — 
modyfikacya  również  przewidziana  przez  Arystotelesa*.    Mo- 
żna  sobie   wyobrazić,   jak  serdecznie  uśmiałby   się   Szekspir, 
gdyby  te  Baumgartowe  wywody  o  swym  Hamlecie  przeczytali 
Na  pytanie,  czy  Hamlet  tylko  udaje  waryata  czy  nim 
jest  rzeczywiście?  —  dawano  rozmaite  odpowiedzi:  dla  jednych 
jest   rzeczą  dowiedzioną  przez  medycynę,   a  więc  niezawodną, 
iź  Hamlet  jest  obłąkańcem;   inni  dowiedli  niemniej  przekony- 
wająco, że  tak  nie  jest.  Dr.  Ray  dowodzi,  że  Hamlet  jest  sza- 
lonym o  tyle,  iż  dostrzedz  to  może  nawet  powierzchowny  ob- 
serwator;  mimo  to  zachowuje  tyle  siły  zastanowienia  i  samo- 
kontroli, iż  jest  w  stanie  postawić  dobrze   określony  zamiar 
zemsty,  choć  go  nie  potrafi  wykonać.    »W  scenie  z  duchem 
mamy  podrażnienie  bredowe:  umysł  ugina  się  pod  pierwszym 
ciosem  choroby*.  Zdaniem  Bucknilla,  Hamlet  jest  chorym,  do- 
tkniętym  melancholią,   melancholikiem  rezonującym,  chorobli- 
wie  zmienionym  w  porównaniu  z   poprzednim  stanem  myśli, 
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uczuć  i  postępowania;  znajduje  się  w  stanie,  który  tysiące 
ludzi  przebywa,  nie  zostając  waryatami;  jest  to  okres  wylęga- 
nia się  choroby.  Wrażenie  jednak,  żeby  Hamlet  był  prawdzi- 
wym szaleńcem,  jest  błędnem.  Co  innego  twierdzi  dr.  Kellog. 
Według  niego,  Hamlet  tam,  gdzie  udaje  waryata,  jest  nim  na- 
prawdę. Dowodem  scena  z  Ofelią.  »Jakież  to  udawanie,  tv  któ- 
rem  aktor  zadaje  gwałt  najdroższym  swym  uczuciom,  a  rani 
i  rozdziera  serce  tej,  którą  kochał  tak  czule...  Ostrowidzowa 
czujność  kobiecej  miłości  nie  mogła  się  pomylić:  Ofelia  rozwią- 
zała trafnie  zagadkę,  która  zakłopołała  i  pomieszała  wszystkich 
krytyków  Szekspira.  To  samo  utrzymuje  dr.  Conolly,  dla  któ- 
rego Hamlet  jest  »poprostu  obłąkanym*,  a  tezy  swej  dowiódł 
tak  świetnie,  że  zdołał  przekonać  wielu  krytyków  literackich, 
między  innymi  kardynała  Wisemana,  który  uważa  spór  za  roz- 
strzygnięt}"  przez  ConoUego.  Mimo  to  znaczna  większość  kry- 
tyków, jak  Friesen,  Baumgart  i  inni,  odrzucają  pomięszanie 
Hamleta,  choćby  dla  względu  czysto  estetycznego:  bohater  dra- 
matu, nieodpowiedzialny  za  czyny  swoje,  nie  byłby  tragicznym. 

II. 

Jak  w  Anglii,  Niemczech  i  Francyi,  podobnie  i  w  Polsce 
znaleźli  się  ludzie,  którzy  bądź  kusili  się  o  rozwiązanie  za- 
gadki Hamleta,  bądź  byli  dlań  z  wielkiem  uwielbieniem. 

Pierwszym,  co  się  nim  zainteresował  u  nas,  był  nestor 
teatru  polskiego,  Wojciech  Bogusławski,  który  Hamleta  nie- 
tylko  przetłómaczył  (prozą),  »kilka  scen  według  tłómaczenia 
Schrodera,  wiele  opuszczonych  myśli  dodał,  a  całe  przekłada- 
nie do  najlepszych  francuskich,  a  szczególniej  do  wybornego 
dzieł  Shakespeara  przez  niemieckiego  autora  Schlegel  przeło- 
żenia, starannie  zbliżył*,  ale  go  zarazem  wprowadził  na  reper- 
tuar swego  teatru.  Było  to  we  Lwowie,  w  r.  1797,  i  odtąd  Hamlet, 
który  odrazu  »sprawił  wielkie  wrażenie*,  grywany  był  »wie- 
'lokrotnie,  a  zawsze  z  upodobaniem  publiczności «. 

Drugim  człowiekiem  w  Polsce,  który  żywił  kult  dla 
Hamleta,  był  słynny  dziwak  podolski,  przezwany  dux  et  redux, 
dziedzic  »Mińkowieckiego  państwa*  i  Przytulińskich  ogrodów, 
unieśmiertelniony  przez  Słowackiego  we  francuskiej  powieści 
Le  Boi  de  Ladawa,  zarówno  jak  i  w  Beniowskim  (ojciec  Anieli), 
głośny  na  początku  tego  stulecia  Ścibor  Marchocki.  On  pierw- 
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szy  wydał  Hamleta  po  polsku,  własnym  nalcładem,  w  przekła- 
dzie J.  N.  Kamińskiego,  w  r.  1805  ^).  Nie  wszyscy  półpankowie 
ukraińscy  miewali  tak  szlachetne  fantazye.  Może  dlatego  na- 
zywano Marchockiego  —  dziwakiem  i  półgłówkiem? 

Niemniejszy  kult  żywił  dla  Szekspira  w  ogóle,  a  dla 
Hamleta  w  szczególności,  Ignac}^  Hołowiński  (Kefaliński),  który 
Hamleta  pierwszy  przełożył  wprost  z  oryginału,  sumiennie, 
z  wielkiem  poszanowaniem  rzeczy,  bez  żadnych  samowolnych 
zmian  i  skróceń. 

Wiadomo,  jak  entuzyastycznym  wielbicielem  Szekspira 
był  Słowacki,  w  którj^m  Hamlet  miał  takiego  zwolennika,  iż 
autor  Balladyny,  będącej  spolszczonym  Makbetem,  i  Beatrix  Cencie 
tak  bardzo  przypominającej  Romea  i  Julię,  pokusił  się  i  o  na- 
pisanie polskiego  Hamleta.  Jakoż  napisał  Horsztyńskiego,  którego 
bohater,  Szczęsny  Kossakowski,  jest  szekspirowskim  Hamletem 
przeniesionym  na  polski  grunt,  tak  dalece,  że  także  radzi  swej 
kochance,  ażeby  wstąpiła  do  klasztoru,  a  w  innej  scenie  wcho- 
dzi z  książką  w  ręku,  jak  królewicz  duński*). 

Margrabia  Wielopolski  umiał  całego  Hamleta  na  pamięć, 
takim  był  wielbicielem  tej  tragedyi,  z  którą  ostatecznie  jego 
tragedya  miała  tak  wiele  podobieństwa...  Bądź  co  bądź  »czy 
nie  dziwne  i  nie  ciekawe  ■—  powiada  Matlakowski  —  to  sprzę- 
żenie wielkiego  działacza  z  bohaterem,  który  miał  chorować 
na  brak  czynu?  Co  mógł  przemy sliwać  o  Hamlecie  margrabia, 
gdy  szarpany  i  czerniony,  przegrawszy  stawkę,  dogorywał 
w  strasznych  cierpieniach  w  Dreźnie?*  ') 

Inaczej  zapatruje  się  na  Hamleta  biograf  i  wielbiciel  po- 
lityki margrabiego  Wielopolskiego,  prof.  Włodzimierz  Spaso- 
wicz,  który  w  s wojem  przenłkliwem  studyum  o  królewiczu 


^)  » Hamlet,  królewicz  duński,  tragedya  w  5  aktach  w  an- 
gielskim języku  przez  Shakespeare'a  napisana,  z  niemieckiego 
zaś  polakiem  piórem  przez  J.  N.  Kamińskiego  przełożona.  W  Miń- 
kowcach,  druk  dziedzica  Marchockiego,  1805*. 

*)  Zob.  »Hamlet  poWcU  w  *  Szkicach  literackich*  dr.  Józefa 
Tretiaka,  serya  pierwsza,  Kraków,  1895. 

*)  W  innem  miejscu,  na  str.  108,  pisze  Matlakowski:  »Na 
zawsze  pozostanie  dla  nas  niepowetowaną  szkodą,  że  drugi 
prawnik  i  mąż  stanu,  a  wielbiciel  tragedyi  o  królewiczu  duń- 
skim. Wielopolski,  nie  zostawił  na  piśmie  swojego  poglądu: 
byłby  to  najciekawszy  w  świecie  sąd^  człowieka,  co  sam  umiał 
czuć,  myśleć,  działać,  a  poniósł  najstraszniejszy  rozgrom*. 
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duńskim  wystąpił  tym  razem  nie  —  jak  zwykle  —  w  roli  praw- 
nik a-obrońcy  (jak  np.  w  swej  znakomitej  książce  o  Wielopol- 
skim), ale  —  wyjątkowo  —  w  roli  prawnika-prokuratora.  Na 
nieszczęście  dla  Hamleta  akt  oskarżenia  na  niego  —  bo  prawie 
na  taką  nazwę  zasługuje  to  Spasowiczowskie  studyum  o  Hamle- 
cie —  skreślony  wytrawnem  piórem  autora  Politycznego  spadki^ 
po  Wielopolskim,  wypadł  niemniej  głęboko  i  świetnie  pod 
względem  siły  i  zdolności  argumentowania,  aniżeli  jego  kla- 
sj^zne  obrony. 

Prof.  Spasowicz  należy  do  najsurowszych  sędziów  Ham- 
leta. Jego  zdaniem,  królewicz  »wiecznie  się  kołysze,  niby  na 
wahadle,  na  dyllemacie*.  Jego  myślenie  jest  genialne,  ale  ja- 
łowe. »Oderwaną  myślą  można  świat  zewnętrzny  posiąść,  a  po- 
tem nad  nim  zapanować  i  wedle  woli  swojej  przekształcić, 
ale  wprzód,  nim  świat  posiąść,  trzeba  posiąść  myśli  własne 
i  rząd  nad  niemi  dzierżyć.  Pierwiastek  woli  potrzebny  jest 
w  samem  myśleniu,  chociażby  na  to,  aby  pod  jego  naciskiem 
uczucie  skropliło  się  naprzód  w  przekonanie,  a  potem  skrzepło 
na  postanowienie.  Do  postanowienia  idzie  się  przez  przekona- 
nie, a  dla  przekonania  potrzebna  jest  chociażby  odrobina  wiary, 
nie  w  znaczeniu  jakiegokolwiek  credo  religijnego  lub  filozofi- 
cznego, ale  poprostu  w  tem  znaczeniu,  że  trzeba  odrąbać  się 
od  wątpliwości  i,  przylgnąwszy  do  tego,  co  w  danym  przy- 
padku jest  najprawdopodobniejsze,  oprzeć  się  na  tem,  jako  na 
opoce*.  Nic  wspólnego  z  tego  rodzaju -myśleniem  nie  mają  fan- 
tazye  Hamleta.  Jest  to  fatalista,  mocno  podszyty  materyalizmem, 
fatalista,  któremu  fatalizm  służy  za  filar,  o  który  się  opiera 
jego  praktyczne  niedołęztwo.  Jego  myślenie  jest  marzy cielstwem, 
poezyą  niedotykającą  ziemi.  Jest  to  człowiek  natchnienia,  nie 
namysłu,  poeta,  istota  kontemplacyjna  i  książkowa.  Książka 
jest  jego  najmilszą  zabawą.  »Wielkość  szekspirowskiego  utworu 
polega  na  tem  głównie,  że:  1)  podał  on  skończony  typ  takiego 
marzyciela,  takiego  lunatyka,  typ,  który  odtąd  będzie  się  po- 
wtarzał w  literaturze  przez  ciąg  wieków  po  wszystkich  kra- 
jach i  lądach ;  2)  że  go  podał  nie  jednostronnie,  w  przebóstwie- 
niu,  jakby  to  był  uczynił  tuzinkowy  jaki  pisarz,  któryby  nie- 
omieszkał  przedstawić,  jak  nieszczęśliwa  eteryczna  poezya  nie- 
sprawiedliwie kona,  zduszona  w  żelaznych  objęciach  rzeczywi- 
stości; ani  równie  jednostronnie,  w  karykaturze,  jako  temat, 
pełen  wysokiego  komizmu,  który  się  zawsze  wywiązywać  musi, 
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gdzie  z  nierozsądnych  zamiarów  poetycznych  wynikają  skutki 
niedorzeczne;  ale  w  dramacie  rozdzierającym  serce,  w  którym 
widzimy,  jak  się  to  szlachetne  serce  truje,  jak  się  ten  chara- 
kter kazi,  jak  nizko  spada  ten  umysł,  tłukąc  się  o  rzeczywi- 
stość, i  jak  w  końcu  lepiej,  źe  on  się  rozbił  w  starciu  z  rzeczy- 
wistością, aniżeli  gdyby  ta  rzeczywistość  oddaną  została  na  pa- 
stwę jego  urojeniom  poetycznym,  jego  chwilowym  szałom  i  ka- 
prysom*. Coby  nastąpiło  wtedy?  Najprawdopodobniej,  gdyby 
Hamlet,  zabiwszy  stryja,  sam  zasiadł  na  tronie,  zaczęłoby  się 
panowanie  króla-poety,  któreby  ludziom  kazało  żałować  cza- 
sów Klaudiusza . . .  Hamlet  jest  poetą ,  na  którym  czego  nie 
wymaga  obowiązek,  tego  dokaże  artyzm,  miłość  dla  sztuki^ 
upodobanie  nie  treści  i  celu,  lecz  samegą  procesu  działania. 
Tacy  artyści  na  tronie,  gdy  chodzi  o  pofolgowanie  artysty- 
cznej żyłce,  nie  zważają  czasami,  czem  okupują  swe  zadowo- 
lenia. Sam  Hamlet  powiada:  »Chociaż  nie  jestem  prędki,  dra- 
żliwy, ale  mam  w  sobie  coś  niebezpiecznego...*  To  coś,  to  niby 
maluczka  odrobina  uczucia,  które  posiadał  Nero,  gdy  wołał: 
ąualis  artifex  pereo!  Dlatego  tragiczna  katastrofa,  przecinająca 
nić  życia  Hamleta,  wyświadcza  mu  prawdziwe  dobrodziejstwo, 
gdyż  ratuje  go  od  jeszcze  smutniejszego  końca,  gdyby  był 
przeżył  stryja,  od  którego  w  końcu  sztuki  Hamlet  jest  nie 
wiele  lepszym:  tak  dalece  posunęło  się  w  nim  zepsucie  moralne, 
O  wiele  łagodniejszym  sędzią,  niż  prof.  Spasowicz,  jest 
prof.  Struve,  choć  i  on  potępia  sposób  postępowania  Hamleta; 
czyniąc  to  zaś,  zapatruje  się  wyłącznie  z  psychologiczno-ety- 
cznego  punktu  widzenia.  Winą  Hamleta,  utrzymuje  prof.  Struve, 
a  zarazem  powodem  jego  zguby,  jest  zbytnie  zaufanie  we  wła- 
sne siły,  obłęd,  czy  zbyt  ambitne  przeświadczenie,  że  on  sam 
jest  powołany  do  naprawy  porządku  moralnego,  że  on  sam 
uosabia  sprawiedliwość  i  opatrzność,  jeżeli  nie  na  ziemi  całej, 
to  przynajmniej  w  Danii.  Dlatego  postanowił  nietylko  odegrać 
rolę  sędziego  śledczego,  ale  i  wykonawcy  wyroku,  przekonany, 
źe  tylko  on  jest  powołany  wykonywać  prawo  i  sprawiedliwość, 
źe  tylko  on  zdoła  przywrócić  zakłóconą  równowagę  w  moral- 
nym porządku.  Podobne  zapatrywanie  było  błędem,  prowadzą- 
cym do  tragicznego  końca.  Należało,  skoro  się  nabrało  prze- 
świadczenia, że  Klaudiusz  przez  swą  zbrodnię  potargał  moralny 
porządek  na  ziemi,  publicznie  oskarżyć  zbrodniarza  (czego 
mógł  dokonać  przy  pomocy  ludzi  szlachetnych,   znajdujących 
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się  w  jego  otoczeniu),  uwięzić,  postawić  przed  sądem,  i  tym 
sposobem  występny  król,  królo-  i  bratobójca,  zostałby  według 
prawa  i  sprawiedliwości  osądzony,  ukarany,  a  na  jego  miejsce 
postawiony  ten,  który  i  z  rodu  i  dzięki  swym  osobistym  przy- 
miotom był  najgodniejszym  przedstawicielem  szczęśliwie  przy- 
wróconego porządku.  To  była  jedyna  i  właściwa  droga,  mo- 
gąca doprowadzić  do  celu:  Hamlet  zginął,  bo  wybrał  inną, 
która  była  bezdrożem.  Tymczasem  pójście  po  właściwej  drodze, 
t.  j.  publicznego  oskarżenia  Klaudiusza,  nie  było  tak  trudnem 
nawet,  jakby  się  zdawać  mogło.  »Cały  dwór  w  Elsinorze  był 
świadkiem,  jak  król  zdradził  się  ze  swym  zbrodniczym  czy- 
nem w  czasie  przedstawienia;  głuche  dotychczas  posłuchy  o  na- 
głej śmierci  Hamletowego  ojca  zyskały  na  prawdopodobieństwie 
<po  widowisku  teatralnem),  a  Hamlet  —  na  zwolennikach,  skut- 
kiem tego  zaś  —  na  powadze  i  mocy;  krótko  mówiąc,  wobec 
całego  położenia  rzeczy,  nie  trudno  było  Hamletowi  z  pomocą 
Horacego  i  wszystkich  prawomyślnych  uwięzić  Klaudiusza,  by 
go  oddać  bezstronnemu  sądowi...*  Wykonalność  tego  moral- 
nego wymagania  nie  była  niemożliwą  w  położeniu  Hamleta. 
Należało  (jak  w  nowel  li)  dla  swej  sprawy  pozyskać  matkę,  Ho- 
racego i  innych;  Hamlet  tego  nie  zrobił,  bo  mu  mizantropia 
jego,  pogarda,  uprzedzenie  i  złe  wyobrażenie  o  całym  rodzie 
ludzkim,  nie  pozwoliły  odwołać  się  do  ludzkiej  pomocy.  A  szkoda, 
że  tego  nie  uczynił,  bo  był  to  człowiek  wyższy  i  niepospolity 
pod  każdym  względem,  którego  panowanie  z  pewnością  wy- 
szłoby Danii  na  dobre.  A  tak  zginął  marnie. 

Zdaniem  Kraszewskiego,  Hamlet  jest  nieszczęśliwcem, 
» który  wszystko  wie,  a  nic  nie  może,  który,  wyzuwszy  się 
z  formalnej  wiary,  zastąpił  ją  rozumem,  i  ta  niewiara  zgubiła  g-o*. 


HI. 

Całkiem  inaczej  pojmuje  Hamleta  dr.  Matlakowski,  któ- 
remu —  jak  sam  powiada  y—  chodziło  »o  takie  pojęcie  króle- 
wicza, w  któremby  nie  było  ani  odstępstwa  od  tekstu  trag-edyi, 
ani  opuszczenia  jednych  miejsc  na  korzyść  drugich,  ani  sprze- 
czności psychologicznych  między  właściwościami  pomyślanego 
charakteru,  lub  między  niemi  a  postępkami*. 

W  tym  celu  przypuścić  trzeba  przedewszystkiem  —  co 
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zresztą  zdaje  się  nie  ulegać  wątpliwości  --  że  Hamlet  jest  mło- 
dym: jest  to  młodzieniec  dwudziestokilkoletni,  24- letni  np.^); 
jako  student  uniwersytetu  wirtemberskiego,  uczy  się  z  za- 
miłowaniem; wyszedł  z  tych  lat,  które  zwiemy  małoletniością, 
ale  jeszcze  nie  dojrzał  zupełnie:  stoi  w  najciekawszym  i  naj- 
bujniejszym  okresie  życia.  Cały  przejęty  dziecięcem  uwielbie- 
niem dla  ojca,  związany  ciepłem  jeszcze  —  jeśli  się  tak  wyra- 
zić wolno  —  przywiązaniem  zwierzęcia  młodego,  a  nie  uczuciem 
refleksyjnem.  Posłuszny  życzeniu  matki  i  stryja,  zostaje  u  dworu, 
choć  wolałby  —  dla  wielu  względów  —  wrócić  do  Wirtembergi. 
Jest  skłonny  do  przyjaźni:  kocha  się,  nie  bacząc  na  przegrody 
stanowisk  i  krwi,  w  pannie  przydwomej. 

Swoją  drogą,  nie  przestaje  być  królewiczem,  rasowym 
potomkiem  wielkiego  rodu;  to  też  króle wskość  wyssał  z  mle- 
kiem matki,  pięknej  kobiety,  zarówno  jak  ją  odziedziczył  po 
ojcu,  »pięknym  królu«. 

Jest  dzieckiem  dorodnych  rodziców,  których  uroda  prze- 
szła i  na  niego.  »Jest  to  młodzieniec  dworskich  manier,  pię- 
knego obejścia,  wzór  formy  —  jak  go  nazywa  Of elia  —  i  ogłady. 
Zewnętrzność  tego  rodzaju  jest  najzupełniej  możliwą  przy  jego 
sposobie  myślenia  i  smutku;  ktoby  o  tem  wątpił,  niech  przy- 
pomni sobie,  iż  Byron  i  Słowacki ,  Chopin  i  Max  Gierymski, 
owi  genialni  artyści,  tak  dalecy  rodzajem  duszy  i  głębokością 


1)  Dr.  Matlakowski,  usiłując  dowieść,  ża  Hamlet  jest  mło- 
dzieńcem, a  nie  mężczyzną  dojrzałym,  30- letnim,  jak  utrzymują 
inni  krytycy,  niemieccy  i  angielscy,  zapomina  o  jednym  do- 
wodzie, bardzo  przekonywającym,  który,  rzecz  dziwna,  nikomu 
nie  przyszedł  na  myśl,  a  który  rozstrzyga  wątpliwość  —  na 
korzyść  hypotezy  Matlakowskiego.  Argumentem  tym  jest 
wiek  matki  Hamleta,  kobiety  dojrzałej,  ale  jeszcze  powabnej 
i  pięknej,  więc  nie  starej.  Jest  to  kobieta  lat  czterdziestu  dwóch 
do  trzech,  blizka  przekwitu,  ale  jeszcze  nie  przekwitła.  Kiedy 
wyszła  za  mąż,  za  ojca  Hamletowego,  musiała  mieć  lat  17  lub  18. 
Gdyby  Hamlet  miał  lat  30,  jego  matka  miałaby  47  lub  48.  Co 
innego  zdaje  się  wynikać  z  tragedyi,  w  której  czysto  zmysłowa 
miłość  Gertrudy  i  Klaudiusza  ma  wszelkie  pozory  namiętności 
g-orącej  i  szczerej  z  obu  stron,  na  co  Hamlet  niejednokrotnie 
zwraca  uwagę.  Stosunek  małżeński  Klaudiusza  i  Gertrudy,  to 
nie  stosunek  Batorego  i  Anny  Jagiellonki;  to  dwie  żądze,  które 
się  pożądają  wzajemnie,  aby  zaś  to  było  możliwe,  fizyologicznie 
uzasadnione,  Gertruda  może  mieć  najwyżej  43  lat.  Wobec  tego 
Hamlet  nie  może  mieć  więcej  nad  24. 

8ZKICE   i   OPOWIAOAHIA.  29 
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uczucia  od  suchej  układności  i  dworszczyzny  Ludwików,  byli 
pięknymi  cieleśnie,  a  wytwornymi  w  odzieży  i  obejściu*.  Z  twa- 
rzy musiał  przypominać  portrety  młodzieńców,  które  malował 
Rafael,  sam  bardzo  piękny. 

Jakiego  rodzaju  był  umysł  Hamleta?  Czy  jest  to  filozof? 
Po  części,  ale  co  nie  ulega  najmniejszej  wątpliwości,  że  nie  jest 
to  filozof  w  rodzaju  Kanta,  Ficłitego,  Voltaire*a  lub  Hume'a. 
Jest  to  poeta-filozof,  taki,  jakim  był  Szekspir,  jakim  był  Goetlie, 
jakim  był  Słielley.  O  ile  oni  byli  filozofami,  o  tyle  jest  nim 
i  Hamlet,  on,  który  zarówno  w  postępowaniu,  jak  w  sposobie 
mj^ślenia,  należy  do  tej  kategoryl  geniuszów,  co  oni.  Jak  oni, 
posiada  w  wysokim  stopniu  cechy  filozoficznego  myślenia; 
umie  odnosić  pojedyncze  fakty  do  właściwych  kategoryi,  prze- 
nikliwie postrzega  zależności,  lecz  filozofem  nie  jest,  gdyż 
w  myśleniu  swojem,  uniesiony  namiętnością,  pod  żywem  odczu- 
ciem wrażenia,  nie  postrzega  faktów  odmiennych  lub  sprzecznych, 
ani  dochodzi  do  ograniczenia  swoich  uogólnień;  w  uogólnianiu 
posługuje  się  intuicyą,  nie  metodą  indukcyjną.  Natomiast  i)o- 
siada  »ten  przedziwny,  niemal  cudowny  rodzaj  allotropizmu 
umysłowego,  który  znajdujemy  u  artystów,  u  poetów,  z  którym 
w  porównaniu  zwyczajny  umysł  ludzki  w^^daje  się  tępym,  gnu- 
snym,  bezbarwnym  i  bezdźwięcznym,  jakby  niższego  rzędu*. 
Umysł  wielkiego  artysty,  umysł  geniusza,  to  nieosiągalne  ża- 
dnymi środkami,  ani  doświadczeniem  życiowem,  ani  nauką, 
przerażające  bogactwo  wrodzone,  w  którem  szczęśliwym  zbie- 
giem, drogą  osobliwszego  doboru,  znalazły  się  najcelniejsze 
przymioty,  w  najwyższym  stopniu,  w  mniej  więcej  doskonałej 
zgodzie.  Umysł  Hamleta,  to  umysł  tego  samego  rodzaju,  co 
umj^sł  Leonarda  da  Vinci  lub  Goethego,  u  których  niezmierna 
wrażliwość  i  emocyalność  nie  wykluczały  wysokiej,  krańcowej 
siły  rozumu.  Stąd,  obok  niezmiernego  bogactwa  i  rozmaitości 
uczuć  i  wzruszeń,  to  nadzwyczajne  bogactwo  idei  czj^stych,  które 
tak  uderzają  w  Hamlecie. 

Ale  taka  niezwykła,  prawie  niewymierna  zdolność  od- 
czuwania, idąca  w  parze  z  niemniejszą  siłą  rozumu,   o  ile  jest 

*akich  natur  wyjątkowych,   o  tyle  bywa  niejednokrotnie 

Tl  ich  słabości:   chociaż   myślą  potrafią  wyścigać    bieg 

i,  jednak  ich  emocyalna  strona,  nierozdzielnie  zaślu- 

zumowi,  utrudnia  wysnucie  suchych  wniosków  i  roz- 


i 
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kazów  postępowania.    I  to  jest  źródłem  wahania   się  Hamle- 
towego. 

Jako  charakter,  jest  Hamlet  —  zdaniem  Matlakowskiego  — 
pomimo  swej  wrażliwości,  często  nadczułej  trochę,  obdarzony 
znacznym  zapasem  energii  i  woli.  Ogniście  pohopny  do  otwar- 
tego boju,  mężny  i  zapalczywy,  znakomity  szermierz,  umie  się 
zdobyć  na  najwyższe  działanie,  t.  j.  na  działanie  z  lozwagą, 
z  ogromnym  nakładem  inteligencyi  i  przenikliwości,  krzyżują- 
cej plany  przeciwnika,  i  z  niemniejszym  zasobem  inicyatywy. 
Jego  podziemna  walka  z  Klaudiuszem  jest  » szczytnem  zespo- 
leniem w  jedno  intellektu  i  woli*.  Przytem,  ponieważ  jest 
umysłem  krytycznym  pierwszej  wody,  zna  swoje  błędy,  prze- 
czuwa ścisłą  prawdę,  co  go  czyni  nowożytnym,  nam  pokre- 
wnym, ale  co  nie  znaczy  bynajmniej,  ażeby  Hamlet  był  scepty- 
kiem; Hamlet  sceptykiem  nie  jest.  Najlepszy  dowód,  że  wierzy 
w  opatrzność,  w  rozum  wyższy,  władający  życiem  i  światem. 
Mimo  to,  jest  zdeklarowanym  deterministą^):  jako  taki,  liczy 
się  z  faktami  dokonanymi,  jako  z  rzeczami,  których  odrobić 
niepodobna,  a  kiedy  się  zastanawia  nad  niemi,  to  nie  jak  fata- 
list;),  ale  jak  chrześcianin ,  który  głęboko  wierzy  w  nieśmier- 
telność duszy. 

Lecz  przedewszystkiem  jest  to  natura  szlachetna,  obdarzona 
gorącą  miłością  prawdy,  zgodności  ideału  z  czynami,  przeko- 
nań z  postępkami.  Jest  to  wielkie  serce,  szczerozłote  uczucie, 
idealista,  blizki  ideału  człowieka,  podobny  do  Marka  Aureliu- 
sza, obejmujący  niemal  wszystko,  co  wielkie  duchy  greckie, 
uznający  zalety  i  przymioty  innych,  a  nie  znający  uczucia  za- 
zdrości. Jest  to  jeden  z  tych,  co  czułby  niedolę  drugich,  choćby 
mu  się  i  najlepiej  działo.  Idealizm  jego,  taki  melancholijny 
i  rzewny,  jest  bojującym  i  cierpiącym :  skutkiem  niezwykłej 
czuciowości,  nie  znosi  widoku  zła  lub  krzywdy,  zboczeń  i  za- 
przania  prawdy.  Każdy  czyn  nieprawdy,  każda  myśl  fałszu, 
dolegają  mu,  bolą  go,  nie  pozwalają  żyć  spokojnie.  Dlatego 
pragnąłby  świat  odmienić!  Niestety,  świat  jest  zły,  podobny  do 
nie  pielonego  ogrodu,  więc  Hamlet,  dzięki  swemu  idealizmowi, 
w^łaściwemu  jego  młodzieńczemu  wiekowi,  popada  w 
czenie,  i  z  zajadłością,  nie  oszczędzającą  nikogo,  n* 


1)  W  tym  punkcie  zgadza  się  Matlakowski 
-jednym  z  najgłębszych  komentatorów  Hamleta. 
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nawet  kochanki,  smaga  podłość,  którą  jest  przesiąknięta  atmo- 
sfera dworu  Klaudiuszowego,  a  że  jest  zbyt  młodym  jeszcze, 
żeby  na  świat  spoglądać  »z  przebaczenia  anielską  pogardą*, 
t.  j.  z  przedmiotowością  i  pobłażliwością,  znamionującą  wielkich 
humorystów,  więc  się  otacza  szyderstwem  pełnem  złości  i  na- 
igrawania,  w  satyrze  graniczącej  z  purytańskiem  kaznodziej- 
stwem i  zaciekłością.  Mimo  to  nie  jest  zgryźliwym  pesymistą: 
w  nim,  obok  szyderstwa  i  ironii,  złości  i  zaciętości,  jakiemi 
wybucha  wobec  króla,  Poloniusza,  matki,  Ofelii,  Rosenkranca 
i  Gildenstema,  żyje  gorąca  przyjaźń,  ludzkość,  łagodność  i  rze- 
wna równość,  które  się  ujawniają  w  spotkaniu  z  żołnierzami, 
w  obcowaniu  z  Horacym,  w  obejściu  z  aktorami,  w  przemowie, 
którą  poprzedza  swój  pojedynek  z  Laertem.  »Nie  jest  to  dwo- 
istość jego  natury.  Oba  szeregi  objawów  tryskają  z  tych  sa- 
mych pokładów;  to  lice  i  nice  tej  samej  natury,  tylko,  źe  dla 
dobrych  ona  odpowiada  ciepłem  tchnieniem  wiosennego  wia- 
terku, dla  złych  —  ostrymi  wycinkami  mroźnej  zawiei*. 

Natura  to  cnotliwa,  sprawiedliwa,  delikatna,  a  to,  co 
w  jego  postępowaniu  jest  szlachetnego,  cnotliwego  i  sprawie- 
dliwego, zjawia  się,  jako  owoc  przyrodzonego  składu  duszy, 
nie  zaś  jako  skutek  nakazu  wysokiego  ideału  moralnego,  zre- 
sztą mu  doskonale  znanego;  w  jego  cnotliwości  niema  udziału 
nakazów  praw  i  przepisów  moralności  i  zakonu.  Hamlet  jest 
cnotliwym  z  natury,  z  temperamentu;  niema  w  nim  nie  chrze- 
ściańsko-cnotliwego,  lub  filozoficzno -cnotliwego. 

Nie  znaczy  to,  żeby  jego  postępowanie  —  w  tragedyi  — 
nie  było  połowicznem.  Tak  jest.  Ale  dlaczego?  Bo  Hamlet 
w  swoje  postępowanie,  gdy  chodzi  o  pomszczenie  śmierci  ojca, 
nie  kładzie  całej,  tylko  pół  duszy:  drugą  połową  przebywa 
gdzieindziej.  »Jest  ono  jakby  wymuszonem  z  zewnątrz,  na- 
rzuconem  wbrew  chęci  działacza,  który  podejmuje  się  go  bez 
zapału  i  prowadzi  bez  fanatyzmu,  właściwego  młodości  i  wro- 
dzonej naturze;  jest  ono  podejmowanem  przez  pobudzanie  się 
samego  bohatera  po  chwilowych  przerwach  niby-zapomnienia ; 
jest  ono  bezplanowem,  a  każda  z  części  działania  zjawia  się 
nie  jako  organiczne  dzwono  całości,  lecz  jako  wynik  pchnięcia 
przez  wydarzenia  zewnętrzne;  jest  ono  prowadzonem  przez 
wypadki,  a  nie  przez  własną  inicyatywę  i  sprężystość  (wiecznie 
czułą  i  żywą)  działacza;  jest  ono  napadowe,  t.  j.  pozbawione 
ciągłości,  i  objawowe  (symptomatyczne),   t.  j.  skutkiem    nieob- 
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myślenia  i  niewyjaśnienia  sobie  natury  i  zakresu  danego  czynu, 
zjawia  się  przeważnie  jako  wynik  obrony  na  cudze  działanie «  — 
na   działanie   wroga,   którego   czujność  —  skutkiem    wielkiej 
drażliwości  królewicza  —  przedwcześnie  pobudzoną  została.  Po- 
wtóre  —  jak  to  już  zauważył  Werder  —  zadanie   włożone  na 
Hamleta,  jest  bardzo  trudne:  zbrodniarz  jest  prawowitym  kró- 
lem, a  zbrodnia  stała  się  w  absolutnej  tajemnicy.    Cały   dwór, 
nie  wyłączając  matki  Hamleta,  jest  po  stronie  Klaudiusza.  Po 
trzecie,  jeśli  warunki  działania  były  trudne,  to  samo  »wielkie 
zadanie*,  sam  » święty  obowiązek*,   narzucony  młodemu  boha- 
terowi, był  niemniej  osobliwym  i  szczególnym.  Była  nim  zem- 
sta, która  wogóle  jest  daleką  od  ideałów  czynów  ludzkich,  od- 
mienną od  innych   czynów,   ponieważ  jest  czynem  sui  generis, 
stojącym  na  rozdrożu  między  występkiem  a  cnota,  nacechowa- 
nym  znamionami  jednego   i  drugiej.    Hamlet  zaś,   o  ile  był 
zdolny  do  czynu,  o  tyle  nie  był  zdolny  do  czynu  n,  do  czynu, 
który  ludzkość  potępiła  platonicznie,  który  potępiła  nauka  Chry- 
stusa, a  przed  którym  się  zawsze  wzdrygały  serca  czułe  i  szla- 
chetne, tudzież  umysły  wyższe,  najwyżej  ważące  sprawiedliwość, 
pragnące  względnego  szczęścia  ludzkości.  Takim  umysłem  był 
właśnie  Hamlet.    Ale,   pomijając  nawet  chrześciańsko-Chrystu- 
sowy  punkt  widzenia,  zemsta  jest  czynem,  do  którego  nie  może 
się  zapalić  jednostka   szlachetna,  jednostka  rycerska.    Hamlet, 
jako  syn  XVI  wieku,  jest  r2/cer5A;o-8zlachetnym,  nie  będąc  wy- 
raźnie chrześciańskim,  a  nie  ma  nic  wspólnego  z  takimi  ludźmi 
odrodzenia  włoskiego,  jak  Caesar  Borgia,  Macchiavelli,  Aretino 
lub  Benyenuto  Cellini;  nie  należy  zapominać,  że  były  to  czasy 
humanizmu,   które  wydawały  Kochanowskich,   Sidney*ów  i  im 
podobnych.    To  też  Hamlet  w  głębi  duszy   pog^ardza  czynem, 
który  ma  spełnić:  raz  dlatego,  że  nie  odczuwa  tego,  co  się  na- 
zywa  ślepą   zemstą,    czyli,    że   jest   to    poczucie    obowiązku 
nie  owo  potężne,  wulkaniczne  uczucie,   przepalające  jestestwo, 
ogarniające  życie  całe,    którego  staje  się    celem   wyłącznym; 
a  po  wtóre,  że  chcąc  ten  ciężki  obowiązek  wykonać,  trzeba  być 
przygotowanym  na  wszelkie  środki;   trzeba  być  gotowym  na 
pchnięcie  znienacka,  z  tyłu,  we  śnie,  w  zasadzce;   trzeba  być 
zdolnym  do   zdrad,   do  trucizny,   do  spisków,   do  podkupienia 
zbirów,  jak  się  da,  byle  celu  dopiąć.    Hamlet,   który   ma  taki 
wysoki  ideał  człowieka,  taki  rycerski  w  formach  grzeczności 
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dla  swe^o  wroga-króla,  nie  jest  zdolny  do  knowań  i  chytrości, 
do  zdradzieckiego  pchnięcia.  Bić  się  po  r\'cer8ku,  w  otwartym 
boju,  potrafi;  ale  pomścić  się  w  sposób,  jak  wypadnie,  jak  bę- 
dzie najwygodniej  w  danych  okolicznościach,  tego  przy  swoim 
składzie  duchowym  i  wykształceniu  nie  jest  mocen  uczynić. 
»Do  zemsty  w  zapalczywości,  wybuchłej  nagle,  in  fUigranti  de- 
lidu,  zdolen  jest,  jak  prawie  każdy  człowiek  żywy  i  wrażliwy; 
lecz  do  obmyślanego  czyhania,  jak  ryś,  na  swoją  ofiarę,  i  rzu- 
cenia się  w  chwili  dogodnej  dla  siebie,  a  złej  dla  ofiary,  do 
tego  nie  zdolen*.  Bo  Hamlet  jest  nietylko  królewiczem,  a  więc 
szlachcicem,  ale  i  gentleman' cjr  w  każdym  calu.  Cest  tm  gentU- 
homme  avant  łout . . . 

Ale  nie  brak  i  innych  powodów,  dla  których  Hamlet  ociąga 
się  z  wykonaniem  zemsty.  Przede  wszy  stkiem  nie  pojął  on  swego 
zadania,  jako  zwykłej  ordynarnej  zemsty,  ale  jak  przystało  na 
duszę  wielką,  wolną  od  grubej  mściwości,  zrozumiał,  że  jeśli 
ma  działać,  to  tylko  pojmując  popełniony  zły  czyn,  jako  naru- 
szenie sprawiedliwości,  a  swoje  zadanie,  jako  przywrócenie  jej. 
Jego  czyn  niema  być  zwykłą  zemstą,  ale  wymiarem  sprawie- 
dliwości, co  znacznie  utrudnia  działanie.  To  pierwszy  powód. 
Drugi  jest  psychologicznej  natury.  Są  takie  stany,  takie  uspo- 
sobienia chw^ilow^e,  takie  nastroje,  że  w  czasie  ich  trwania  nie 
ni:imy  ochoty  działać.  Do  takich  nastrojów  należy  chwilowy 
smutek,  przygnębienie,  żałość,  gorycz.  Otóż  Hamlet  jest  wła- 
śnie w  fazie  takiego  smutnego,  minorowego  nastroju,  kiedy 
ciężkie  zadanie  spada  na  jego  barki:  znajduje  się  pod  gnębią- 
cym a  potężnym  wpływ^em  smutku,  żałoby  i  boleści.  Śmierć 
ojca,  którego  ubóstwiał,  i  powtórne  a  tak  szybkie  zamęźcie 
matki,  którą  musiał  przestać  szanować,  wytrąciły  go  z  równo- 
wagi; smutek  zaś,  przygnębienie  moralne,  rozhartowują  wolę, 
osłabiają  energię. 

Ten  smutek,  to  przygnębienie,  są  także  źródłem,  z  któ- 
rego wypływają  wszystkie  pesymistyczne  i  czarne  myśli  Ha- 
mleta: zjawiają  się,  jako  w^ynik  nastroju,  nie  zaś,  jako  naukowy, 
w  szczegółach  obmyślany  systemat  filozoficzny.  Jego  uogólnie- 
nia, tak  czarne  i  gorzkie,  to  raczej  poetyczne  odbicie  jego 
poranionej  duszy.  Jego  pesymizm,  to  najcudniejszy  ide- 
»lany  ponurą  zorzą  północną  bólu  i  złości  serdecznej; 
itek  przemijającego  nastroju  wrażliwej   natury;    jest 
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to  spojrzenie  przez  łzy  i  krew,  któremi  chwilowo  napływają 
mu  oczy. 


Swoje  znakomite,  prawdziwie  klasyczne  studyum  o  Ha- 
mlecie, studyum,  którego  niniejszy  artykuł  jest  pobieżnem  stre- 
szczeniem jedynie,  nazwał  ś.  p.  Matlakowski  » wstępem «  (po- 
dobnie, jak  Kalinka,  którego  »wstęp«  do  Ostatnich  lat  panowa- 
nia Stanisława  Augusta  zajmuje  cały  gruby  tom,  a  jest  arcy- 
dziełem historycznem),  wstępem  dlatego,  że  poprzedza  całko- 
wity przekład  polski  Hamleta,  dokonany  —  prozą  —  tem  samem 
piórem,  które  nakreśliło  ów  »wstęp«.  Słówko  o  tym  przekła- 
dzie. Chcąc  ocenić  jego  prawdziwe  zalety,  trzeba  się  mu  przy- 
patrzeć z  właściwego  punktu  widzenia,  a  chcąc  ten  punkt  od- 
naleźć, wystarcza  zwrócić  uwagę  na  następujące  słowa  samego 
dra  Matlakowskiego,  w  których  jasno  określił  cel,  w  jakim  raz 
jeszcze  Hamleta  językowi  naszemu  przyswoił,  choć  posiadamy 
tak  znakomite  przekłady  tej  tragedyi,  jak  Paszkowskiego  i  Ul- 
richa. »Istnieje  u  nas  bardzo  znaczna  liczba  ludzi,  zwłaszcza 
wśród  lekarzy,  znająca  język  angielski  o  tyle,  iż  może  czyty- 
wać zwyczajne  nowożytne  dzieła  specyalne,  powieści  lub  dzien- 
niki, ale  im  zbywa  na  osobnem  przygotowaniu  do  czytania 
Szekspira,  którego  wielu,  jak  wiem  z  mojego  kółka,  uwielbia, 
na  pamięć  umie...  Nakoniec,  jest  sporo  inteligentnych  i  wy- 
kształconych ludzi  u  nas,  z  kół  literackich,  handlowych  i  prze- 
mysłowych, którzy  w  dorosłym  wieku  sami  uczą  się  angiel- 
skiego, posługując  się  samopomocą  i  uznanymi  w  obiegu  me- 
todami. Skoro  już  z  najgrubszymi  uporają  się  początkami,  mo- 
gliby odrazu  przejść  do  dzieła,  któreby  więcej  odpowiadało  ich 
umysłowości,  niż  przykłady  z  01endorfa«.  Dlatego  przekład 
Hamleta,  dokonany  przez  Matlakowskiego,  jest  nie  poetyczny, 
ale  dosłowny,  wiersz  w  wiersz,  a  wydrukowany  równolegle 
z  tekstem  angielskim,  jako  taki,  jest  znakomity.  Pomimo  do- 
słownej wierności  —  na  czem  niekiedy  cierpi  duch  składni  pol- 
skiej —  czyta  się  on  bardzo  dobrze,  a  choć  taki  suchy  na  po- 
zór, nie  jest  pozbawiony  pewnego  polotu. 

Na  zakończenie,  jeszcze  słówko  o  języku  tej  niepospolitej 
książki,   (która  się  w  każdym  inteligentnym  domu  polskim  znajdO' 
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wać  powinna,  obok  najlepszych  książek,  jakie  posiadamy  w  na- 
szej literaturze,  obok  Sejmu  czteroletniego  i  Wieczorów  Florenckich). 
Matlakowski  znany  był  z  tego,   że  pisał  po  polsku,  jak  mało 
kto,  a  przytem,  że  znał  swój  język  ojczysty,  jak  najznakomitsi 
z  naszych  filologów.  Stąd  ogromne  bogactwo  wyrazów,  których 
używał  na  wypowiedzenie  swych  myśli  (zawsze  oryginalnych 
i  niepospolitych),  bogactwo,  które  mu  pozwalało  nawet  na  taki 
zbytek,  jak  odrobina  przesady  w  tym  kierunku.    Starając  się 
wiele  wyrażeń,  bądź  ludowych,  bądź  staropolskich,  zaczerpnię- 
tych z  pisarzów  XVI  wieku,  przyswoić  naszemu  nowoczesnemu 
językowi,  lub  je  uchronić  od  zapomnienia,  szedł  niekiedy  — 
mojem   zdaniem  —  za  daleko  pod  tym  względem  (zwłaszcza 
gdy  tworzył  nowe   wyrazy,  choć  to  czynił   zgodnie  z  najści- 
ślejszemi  regułami  filologicznemi).   Stąd,   zarówno  we   *  wstę- 
pie*,  jak  i  w  przekładzie  Hamleta^  mnóstwo  wyrażeń,   z  któ- 
remi  oswoić  się  nawet  literatowi  nie  przychodzi  łatwo.    Oto 
kilka  przykładów,  wyjętych  na  chybi  trafi.  «Hamlet  w  ocemgnie- 
niu  (zamias  w  mgnieniu  oka)  przystosowuje   swoje   zachowame 
się...«  »Szekspir  dał  księciu  ogromny  nadział  {zsijn.  zasób)  ener- 
gii*.   »Jego  wola  ściśle  podlega  rozumowi  i  sumieniu,  g'dy  te 
nie   stają  w  poprzek  jego   wolowośd.*     » Kamienie,  wyrzucone 
z  procy,  węczące  od  chyżości*.    »0  prawdziwej  energii  wolowej, 
nie  wolno  sądzić  po  szybkości  i  dzikości  postępowania « .    •Pe- 
wności niema  żadnej:   żaden   iściec  (zam.   dowód)  zbrodni   nie 
istnieje*.  »Hamlet  widnieje  wyraziście  \\ib  jarząhacęje  {?\  pociąg^a 
lub   odpycha...*    » Doświadczenie  pozwala  wshrahać  się  na  naj- 
bliższą przeszkodę*.  »Przemiana  w  sobie,  wiodąca  do  przyjaźni 
lub  wraJsdy  (zam.  nieprzyjaźni)*,  Hamlet  nie  może  znieść  »chłost 
i  wzgard  wrzemienia  (zam.  czasu)^,    »Każdy  z  nich  wypowiada 
się,  jak  pierca  w  zapędzie  obrończego  zapału*.  »Nigdy  też  nie 
spotkało  ich  straszne  odłudzenie  (zam.  rozczarowanie).  Jak  olbrzy- 
mia wanta  na  szczycie  turni,  lub  modro  zielonksiwe  ploso,  drze- 
miące na  wyaoczyźnie  (ten   wyraz  jest  prześliczny!)  górskiej*. 
•Rozmowa  z  podkładem   niesłychanego   bólu  i  rzewniwości...* 
»Zatwadziałość  okuła  ją  w  hronność^.  »Dla  prawowierców  myśli 
powyższe   są  niewystarczające...*    Hamlet   »natyka  się  na  coś 
nieprzewidzianego  i  w  przeziorach  na  świat  poza-śtoiadomościowy 
przyjmuje  wdanie  się  Woli  wyższej*.  Przykłady  bitew  »w  opi- 
8axih  historyJców-haśnio-dziąjów...*  » Wbrew  zrzędom,  którzy  wciąż 
nam  skowró^ą  o  upadku  wielkiej  sztuki...* 
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Ale  obok  tych  drobnych  dziwactw  filologicznych,  będą- 
cych wynikiem  szlachetnej  dbałości  o  możliwe  zbogacenie  skarbca 
mowy  ojczystej,  język  Matlakowskiego,  nigdzie  nie  skażony 
najmniejszemi  naleciałościami  cudzoziemskiemi,  a  urobiony  na 
prozie  Reja,  Wujka,  Górnickiego,  Orzechowskiego  i  innych  zna- 
komitych pisarzów  naszych  XVI  wieku,  jest  dziwnie  pięknym, 
barwnym,  żywym,  plastycznym  (Matlakowski  był  ogromnym 
wielbicielem  Słowackiego),  a  zdarza  mu  się  nierzadko,  że  jest 
i  poetycznym  także.  Zwłaszcza  w  porównaniach,  w  których  ce- 
luje, a  które,  zawsze  trafne  nadzwyczaj,  niekiedy  bywają  i  poe- 
tyczne bardzo.  Oto  dwa,  dla  przykładu:  »Chęć  (ze  strony  Klau- 
diusza) nawiązania  stosunku  z  synem,  ułagodzenia  go,  wygła- 
dzenia i  uklepania  sprawy  ku  tern  wygodniejszemu  zażywa- 
niu uciech  w  nowem  gniazdku  w  spokoju  i  przyjemności,  ściął 
mróz  słów  królewicza,  jak  ścina  syberyjski  wicher  grzywy  fal  Baj- 
ka^u,  które  w  locie,  w  powietrzu,  rozchełhane,  tężeją  w  lodowate  za- 
dzierżyste wybryzgi*.  »Hamlet  (w  rozmowie  z  Rosenkrancem  i  Gil- 
denstemem)  prawie  zapomina  do  kogo  mówi;  po  zmiażdżeniu 
szpiegów,  uczucia  wstrętu  i  pogardy  rozwiewają  się:  w  tok 
rozmowy  zwolna  wplata  się  srebrna  nitka  rzewnej  boleści, 
jakby  skargi,  która  cicho  dźwięczy,  jak  nucenie  polnego  konika  sko- 
stnianego w  śronisty  ranek  jesienny^. 

Takich  porównań  nie  powstydziłby  się  żaden  z  najwięk- 
szych poetów.  Ale  bo  też  dr.  Matlakowski,  choć  łekarz  i  chi- 
rurg, miał  więcej  poezyi  w  duszy,  niż  niejeden  z  naszych  dzi- 
siejszych wirtuozów  formy  wierszowej.  Każdy,  kto  przeczyta 
niniejszą  książkę  o  Hamlecie,  zgodzi  się  na  to  twierdzenie... 


—  Kis- 
sie w  jego  otoczeniu),  uwięzić,  postawić  przed  sądem,  i  tym 
48posobem  występny  król,  królo-  i  bratobójca,  zostałby  według 
prawa  i  sprawiedliwości  osądzony,  ukarany,  a  na  jeg^o  miejsce 
postawiony  ten,  który  i  z  rodu  i  dzięki  swym  osobistym  przy- 
miotom był  najgodniejszym  przedstawicielem  szczęśliwie  przy- 
wróconego porządku.  To  była  jedyna  i  właściwa  drog-a,  mo- 
gąca doprowadzić  do  celu:  Hamlet  zginął,  bo  wybrał  inną, 
która  była  bezdrożem.  Tymczasem  pójście  po  właściwej  drodze, 
t.  j.  publicznego  oskarżenia  Klaudiusza,  nie  było  tak  tmdnem 
nawet,  jakby  się  zdawać  mogło.  »Cały  dwór  w  Elsinorze  był 
świadkiem,  jak  król  zdradził  się  ze  swym  zbrodniczym  czy- 
nem w  czasie  przedstawienia;  głucłie  dotychczas  posłucłiy  o  na- 
głej śmierci  Hamletowego  ojca  zyskały  na  prawdopodobieństwie 
<po  widowisku  teatralnem),  a  Hamlet  —  na  zwolennikach,  skut- 
kiem tego  zaś  —  na  powadze  i  mocy;  krótko  mówiąc,  wobec 
całego  położenia  rzeczy,  nie  trudno  było  Hamletowi  z  pomocą 
Horacego  i  wszystkich  prawomyślnych  uwięzić  Klaudiusza,  by 
go  oddać  bezstronnemu  sądowi... «  Wykonalność  tego  moral- 
nego wymagania  nie  była  niemożliwą  w  położeniu  Hamleta. 
Należało  (jak  w  nowelli)  dla  swej  sprawy  pozyskać  matkę,  Ho- 
racego i  innych;  Hamlet  tego  nie  zrobił,  bo  mu  mizantropia 
jego,  pogarda,  uprzedzenie  i  złe  wyobrażenie  o  całym  rodzie 
ludzkim,  nie  pozwoliły  odwołać  się  do  ludzkiej  pomocy.  A  szkoda, 
ie  tego  nie  uczynił,  bo  był  to  człowiek  wyższy  i  niepospolity 
pod  każdym  względem,  którego  panowanie  z  pewnością  wy- 
szłoby Danii  na  dobre.  A  tak  zginął  marnie. 

Zdaniem  Kraszewskiego,  Hamlet  jest  nieszczęśliwcem, 
»który  wszystko  wie,  a  nic  nie  może,  który,  wyzuwszy  się 
z  formalnej  wiary,  zastąpił  ją  rozumem,  i  ta  niewiara  zgubiła  go«. 


III. 

Całkiem  inaczej  pojmuje  Hamleta  dr.  Matlakowski,  któ- 
remu —  jak  sam  powiada ,—  chodziło  »o  takie  pojęcie  króle- 
wicza, w  któremby  nie  było  ani  odstępstwa  od  tekstu  trag'edyi, 
ani  opuszczenia  jednych  miejsc  na  korzyść  drugich,  aiii  sprze- 
czności psj-chologicznych  między  właściwościami  pomyślaneg-o 
charakteru,  lub  między  niemi  a  postępkami «. 

W  tym  celu  przypuścić  trzeba  przedewszystkiem  —  co 
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i  zresztą  zdaje  się  nie  ulegać  wątpliwości  —  źe  Hamlet  jest  mło- 
I  dym:  jest  to  młodzieniec  dwudziestokilkoletni,  24-letni  np.  i); 
:  jako  student  uniwersytetu  wirtemberskiego,  uczy  się  z  za- 
I  miłowaniem;  wyszedł  z  tych  lat,  które  zwiemy  małoletnioscią, 
i  ale  jeszcze  nie  dojrzał  zupełnie:  stoi  w  najciekawszym  i  naj- 
r  bujniejszym  okresie  życia.  Cały  przejęty  dziecięcem  uwielbie- 
i  niem  dla  ojca,  związany  ciepłem  jeszcze  —  jeśli  się  tak  wyra- 
f  zić  wolno  —  przywiązaniem  zwierzęcia  młodego,  a  nie  uczuciem 
j  refleksyjnem.  Posłuszny  życzeniu  matki  i  stryja,  zostaje  u  dworu, 
.  choć  wolałby  —  dla  wielu  względów  —  wrócić  do  Wirtembergi. 
Jest  skłonny  do  przyjaźni:  kocha  się,  nie  bacząc  na  przegrody 
stanowisk  i  krwi,  w  pannie  przydwornej. 

Swoją  drogą,  nie  przestaje  być  królewiczem,  rasowym 
potomkiem  wielkiego  rodu;  to  też  królewskość  wyssał  z  mle- 
kiem matki,  pięknej  kobiety,  zarówno  jak  ją  odziedziczył  po 
ojcu,  » pięknym  królu «. 

Jest  dzieckiem  dorodnych  rodziców,  których  uroda  prze- 
szła i  na  niego.  »Jest  to  młodzieniec  dworskich  manier,  pię- 
knego obejścia,  wzór  formy  —  jak  go  nazywa  Ofelia  —  i  ogłady. 
Zewnętrzność  tego  rodzaju  jest  najzupełniej  możliwą  przy  jego 
sposobie  myślenia  i  smutku;  ktoby  o  tem  wątpił,  niech  przy- 
pomni sobie,  iż  Byron  i  Słowacki ,  Chopin  i  Max  Gierymski, 
owi  genialni  artyści,  tak  dalecy  rodzajem  duszy  i  głębokością 


*)  Dr.  Matlakowski,  usiłując  dowieść,  ża  Hamlet  jest  mło- 
dzieńcem, a  nie  mężczyzną  dojrzałym,  30-letnim,  jak  utrzymują 
inni  krytycy,  niemieccy  i  angielscy,  zapomina  o  jednym  do- 
wodzie, bardzo  przekonywającym,  który,  rzecz  dziwna,  nikomu 
nie  przyszedł  na  myśl,  a  który  rozstrzyga  wątpliwość  —  na 
korzyść  hypotezy  Matlakowskiego.  Argumentem  tym  jest 
wiek  matki  Hamleta,  kobiety  dojrzałej,  ale  jeszcze  powabnej 
i  pięknej,  więc  nie  starej.  Jest  to  kobieta  lat  czterdziestu  dwóch 
do  trzech,  blizka  przekwitu,  ale  jeszcze  nie  przekwitła.  Kiedy 
wyszła  za  mąż,  za  ojca  Hamletowego,  musiała  mieć  lat  17  lub  18. 
Gdyby  Hamlet  miał  lat  30,  jego  matka  miałaby  47  lub  48.  Co 
innego  zdaje  się  wynikać  z  tragedyi,  w  której  cz^^-sto  zmysłowa 
miłość  Gertrudy  i  Klaudiusza  ma  wszelkie  pozory  namiętności 
gorącej  i  szczerej  z  obu  stron,  na  co  Hamlet  niejednokrotnie 
zwraca  uwagę.  Stosunek  małżeński  Klaudiusza  i  Gertrudy,  to 
nie  stosunek  Batorego  i  Anny  Jagiellonki;  to  dwie  żądze,  które 
się  pożądają  wzajemnie,  aby  zaś  to  było  możliwe,  fizyologicznie 
uzasadnione,  Gertruda  może  mieć  najwyżej  43  lat.  Wobec  tego 
Hamlet  nie  może  mieć  więcej  nad  24. 
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uczucia  od  suchej  układności  i  dworszczyzny  Ludwików,  byli 
pięknymi  cieleśnie,  a  wytwornymi  w  odzieży  i  obejściu*.  Z  twa- 
rzy musiał  przypominać  portrety  młodzieńców,  które  malował 
Rafael,  sam  bardzo  piękny. 

Jakiego  rodzaju  był  umysł  Hamleta?  Czy  jest  to  filozof? 
Po  części,  ale  co  nie  ulega  najmniejszej  wątpliwości,  że  nie  jest 
to  filozof  w  rodzaju   Kanta,   Fichtego,  Voltaire'a  lub  Hume'a. 
Jest  to  poeta-filozof,  taki,  jakim  był  Szekspir,  jakim  był  Goethe, 
jakim   był  Shelley.    O  ile  oni  byli  filozofami,   o  tyle  jest  nim 
i  Hamlet,  on,  który  zarówno  w  postępowaniu,  jak  w  sposobie 
myślenia,  należy  do  tej  kategoryl  geniuszów,  co  oni.  Jak  oni, 
posiada   w   wysokim    stopniu   cechy    filozoficznego   myślenia; 
umie  odnosić  pojedyncze  fakty  do  właściwych  kategoryi,  prze- 
nikliwie  postrzega   zależności,   lecz   filozofem   nie   jest,    gdyż 
w  myśleniu  swojem,  uniesiony  namiętnością,  pod  żywem  odczu- 
ciem wrażenia,  nie  postrzega  faktów  odmiennych  lub  sprzecznych, 
ani  dochodzi  do  ograniczenia  swoich  uogólnień;  w  uogólnianiu 
posługuje  się  intuicyą,  nie  metodą  indukcyjną.    Natomiast  jh)- 
siada   »ten  przedziwny,   niemal  cudowny   rodzaj   allotropizmu 
umysłowego,  który  znajdujemy  u  artystów,  u  poetów,  z  którym 
w  porównaniu  zwyczajny  umysł  ludzki  wydaje  się  tępym,  g'nu- 
śnym,  bezbarwnym  i  bezdźwięcznym,  jakby  niższego   rzędu «. 
Umysł  wielkiego  artysty,  umysł  geniusza,   to  nieosiągalne  ża- 
dnymi  środkami,   ani  doświadczeniem   życiowem,  ani    nauką, 
przerażające  bogactwo  wrodzone,   w  którem  szczęśliwcem  zbie- 
giem,  drogą   osobliwszego  doboru,   znalazły  się  najcelniejsze 
przymioty,  w  najwyższym  stopniu,  w  mniej  więcej  doskonałej 
zgodzie.    Umysł  Hamleta,  to   umysł  tego  samego  rodzaju,   co 
umysł  Leonarda  da  Vinci  lub  Goethego,  u  których  niezmierna 
wrażliwość  i  emocyalność  nie  wykluczały  wysokiej,  krańcowej 
siły  rozumu.   Stąd,  obok  niezmiernego  bogactwa  i  rozmaitości 
uczuć  i  wzruszeń,  to  nadzwj^czajne  bogactwo  idei  czystj^ch,  które 
tak  uderzają  w  Hamlecie. 

Ale  taka  niezwykła,  prawie  niewymierna  zdolność  od- 
czuwania, idąca  w  parze  z  niemniejszą  siłą  rozumu,  o  ile  jest 
mocą  takich  natur  wyjątkowych,  o  tyle  bywa  niejednokrotnie 
i  źródłem  ich  słabości:  chociaż  myślą  potrafią  wyścigać  bieg 
wydarzeń,  jednak  ich  emocyalna  strona,  nierozdzielnie  zaślu- 
biona rozumowi,  utrudnia  wysnucie  suchych  wniosków  i  roz- 
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kazów  postępowania.  I  to  jest  źródłem  wahania  się  Hamle- 
towego. 

Jako  charakter,  jest  Hamlet  —  zdaniem  Matlakowskiego  — 
pomimo  swej  wrażliwości,  często  nadczułej  trochę,  obdarzony 
znacznym  zapasem  energii  i  woli.  Ogniście  pohopny  do  otwar- 
tego boju,  mężny  i  zapalczywy,  znakomity  szermierz,  umie  się 
zdobyć  na  najwyższe  działanie,  t.  j.  na  działanie  z  lozwagą, 
z  ogromnym  nakładem  inteligencyi  i  przenikliwości,  krzyżują- 
cej plany  przeciwnika,  i  z  niemniejszym  zasobem  inicyatywy. 
Jego  podziemna  walka  z  Klaudiuszem  jest  » szczytnem  zespo- 
leniem w  jedno  intellektu  i  woli«.  Przytem,  ponieważ  jest 
umysłem  krytycznym  pierwszej  wody,  zna  swoje  błędy,  prze- 
czuwa ścisłą  prawdę,  co  go  czyni  nowożytnym,  nam  pokre- 
wnym, ale  co  nie  znaczy  bynajmniej,  ażeby  Hamlet  był  scepty- 
kiem; Hamlet  sceptykiem  nie  jest.  Najlepszy  dowód,  że  wierzy 
w  opatrzność,  w  rozum  wyższy,  władający  życiem  i  światem. 
Mimo  to,  jest  zdeklarowanym  deterministą  *) :  jako  taki,  liczy 
się  z  faktami  dokonanymi,  jako  z  rzeczami,  których  odrobić 
niepodobna,  a  kiedy  się  zastanawia  nad  niemi,  to  nie  jak  fata- 
listji,  ale  jak  chrześcianin ,  który  głęboko  wierzy  w  nieśmier- 
telność duszy. 

Lecz  przedewszystkiem  jest  to  natura  szlachetna,  obdarzona 
gorącą  miłością  prawdy,  zgodności  ideału  z  czynami,  przeko- 
nań z  postępkami.  Jest  to  wielkie  serce,  szczerozłote  uczucie, 
idealista,  blizki  ideału  człowieka,  podobny  do  Marka  Aureliu- 
sza, obejmujący  niemal  wszystko,  co  wielkie  duchy  greckie, 
uznający  zalety  i  przymioty  innych,  a  nie  znający  uczucia  za- 
zdrości. Jest  to  jeden  z  tych,  co  czułby  niedolę  drugich,  choćby 
mu  się  i  najlepiej  działo.  Idealizm  jego,  taki  melancholijny 
i  rzewny,  jest  bojującym  i  cierpiącym:  skutkiem  niezwykłej 
czuciowości,  nie  znosi  widoku  zła  lub  krzywdy,  zboczeń  i  za- 
przania  prawdy.  Każdy  czyn  nieprawdy,  każda  myśl  fałszu, 
dolegają  mu,  bolą  go,  nie  pozwalają  żyć  spokojnie.  Dlatego 
pragnąłby  świat  odmienić!  Niestety,  świat  jest  zły,  podobny  do 
niepiclonego  ogrodu,  więc  Hamlet,  dzięki  swemu  idealizmowi, 
właściwemu  jego  młodzieńczemu  wiekowi,  popada  w  rozgory- 
czenie, i  z  zajadłością,  nie  oszczędzającą  nikogo,  nawet  matki. 


^)  W  tym  punkcie  zgadza  się  Matlakowski  z  Turck'em, 
jednym  z  najgłębszych  komentatorów  Hamleta. 
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zemstę,  którą  ma  wykonać  Hamlet.  Jako  człowiek,  jest  to  » naj- 
większy bohemę  wszystkich  stuleci  razem«,  giętki  i  ruchliwy, 
mazgaj  i  mistyfikator,  poeta,  filozof,  anarchista,  wróg  płci  nie- 
wieściej. Najmniej  jest  księciem ,  zwłaszcza  takim ,  jak  go 
pojmuje  Goethe,  który  w  nim  widzi  jakiegoś  młodego  Lu- 
dwika XIV,  członka  rady  państwa  i  dworaka.  Poeci  mają  silny 
wpływ  na  niego.  Zajmowane  stanowisko  rozwinęło  w  nim  mi- 
zantropie, a  co  ważniejsza,  to,  iż  pozwoliło  popisywać  się  nią: 
Hamlet  nigdy  nie  odmówi  sobie  przyjemności  powiedzenia  ko- 
muś impertynencyi.  Uczucie  dla  Ofelii  w  rzeczywistości  jest 
prostą  fantazyą  głowy,  miłością  literacką,  którą  zadawala  uwa- 
gami, zalecankami.  Ostateczna  konkluzya,  do  jakiej  dochodzi 
Becąue,  brzmi  jak  następuje:  » Zostawmy  tego  męczennika,  nie 
pytajmy  go  o  nic.  Cierpi;  jest  zdrów  i  cierpi  straszliwie.  Zro- 
zumcież, iż  to  poruszenie  sztuczne  i  zewnętrzne  (t.  j.  akcya  tra- 
gedyi  samej)  nie  wchodzi  w  rachubę,  ono  go  raczej  uspakaja. 
Cierpi  za  siebie,  za  was,  za  świat  cały.  Jeśli  go  chcecie  po- 
znać, posłuchajcie  go,  gdy  sam,  gdy  oswobodził  się  od  mężczy- 
zny i  od  kobiety,  i  odrzucił  księgę,  w  której  stoją  tylko  wy- 
razy. Wtedy  cały  smutek  ludzki  wstępuje  mu  na  usta  i  wy- 
powiada słowa  najpiękniejsze,  jakie  kiedykolwiek  wyrzeczono 
na  scenie*. 

O  ile  studyum  Becque'a  jest  typowym  wytworem  umy- 
słu francuskiego,  o  tyle  elaborat  Baumgarta  jest  typową  pracą 
niemieckiego  uczonego  i  erudyty.  Kiedy  Becąue,  z  pewnością 
siebie,  właściwą  znakomitościom  literackim  francuskim,  powiada 
o  stosunku  pierwszego  wydania  Hamleta  z  r.  1603,  t.  zw.  Qi  do 
drugiego  wydania  z  r.  1604  t.  zw.  Q2,  iż  »drwi  sobie  z  uczono- 
ści,  z  jej  skrupułów,  danych «  etc.  i  jest  przekonany,  że  owego 
młodzieńczego  utworu  Szekspira,  który  mamy  w  Qi ,  »nikt  nie 
czytał*;  to  Baumgart,  chcąc  dowieść,  że  Hamlet  jest  skończo- 
nem  arcydziełem  bez  zarzutu,  oparł  się  na  starych  Kanonach 
poetyki  Arystotelesa.  Jakże  się  w  tym  przykładzie  odzwiercie- 
dlają dwie  odmienne  psychologie  narodów! 

Wystarcz}^  zacytować  jeden  ustęp  z  tej  pracy  Baumgarta, 
ażeby  nabrać  wyobrażenia  o  ciężkim  kalibrze  tego  dzieła  eru- 
dycyi,  w  jaką  się  ten  niemiecki  uczony  uzbroił,  kiedy  mu  przy- 
szło walczyć  w  obronie  szekspirowskiego  bohatera  i  dramatu. 
»To,  co  w  Ojdypie  sprawia  perypetia  w  połączeniu  z  pozna- 
niem, w  Hamlecie  dokazują  właściwości  jego  charakteru  i  wła- 
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śnie  najlepsze  strony  jego  istoty  przywodzą  go  do  tego,  że 
w  swojem  działaniu  wpada  w  błąd  —  ów  błąd  tragiczny,  o  któ- 
rym wspomina  Arystoteles  w  rozdziale  13-tym:  błąd  ten  spra- 
wia, iż  Hamlet  przez  wszystkie  kroki  w  biegu  sztuki  coraz 
głębiej  brnie  w  niedolę,  która  w  końcu  pochłania  przyjaciół 
i  wrogów,  osoby  trzecie,  a  wreszcie  i  jego  samego*.  Na  pyta- 
nie: Na  czem  polega  tragizm  Hamleta?  Baumgart  odpowiada 
w  ten  sposób:  »Jest-li  nim  jedynie  śmierć  bohatera  zgon  tylu 
innych  osób?  Czy  może  zaplata,  spotykająca  na  ostatku  króla! 
Miałożby  być  tragicznością  ukaranie  łotra?  Lub  miałażby  cała 
tragika  sztuki  polegać  na  tem  tylko,  co  Arystoteles  zowie  pa- 
tetycznem,  t.  j.  na  ranach  i  śmierci,  wystawionych  na  scenie?... 
Że  Arystoteles  nie  byłbj"  zaliczył  sztuki  do  rodzaju  patety- 
cznego, wnet  widać  z  tego,  że  wątek  nie  jest  prosty,  przy 
którym,  bez  perypetyi  i  bez  poznania,  wypadki,  dzięki  natu- 
ralnemu biegowi  rzeczy,  muszą  wziąć  nieszczęśliwy  obrót; 
owszem,  wątek  jest  zawikłany...,  sztukę  zatem  Arystoteles  na- 
zwałby powikłaną  i  etyczną.  Dramat  więc,  zarówno  ze  sposobu 
układu  wątku,  jak  i  z  obrobienia,  należy  do  najpiękniejszej 
kategoryi.  W  danej  fabule  zachodzi  ten  sam  przypadek,  który 
Arystoteles  zaznacza  w  Ojdypie:  oto  czyn,  kryjący  w  sobie  tra- 
giczny zasadniczy  czynnik  nie  leży  w  sztuce,  lecz  poprzedza 
jej  akcyę,  jak  w  tragedyi  Sofoklesa...  Tam  poznanie  dotyczy 
osób  zaprzyjaźnionych,  dotyczy  spełnienia  strasznego  czynu  — 
modyfikacya  również  przewidziana  przez  Arystotelesa*.  Mo- 
żna sobie  wyobrazić,  jak  serdecznie  uśmiałby  się  Szekspir, 
gdyby  te  Baumgartowe  wywody  o  swym  Hamlecie  przeczytali 
Na  pytanie,  czy  Hamlet  tylko  udaje  waryata  czy  nim 
jest  rzeczywiście?  —  dawano  rozmaite  odpowiedzi:  dla  jednych 
jest  rzeczą  dowiedzioną  przez  medycynę,  a  więc  niezawodną, 
iż  Hamlet  jest  obłąkańcem;  inni  dowiedli  niemniej  przekony- 
wająco, że  tak  nie  jest.  Dr.  Ray  dowodzi,  że  Hamlet  jest  sza- 
lonym o  tyle,  iż  dostrzedz  to  może  nawet  powierzchowny  ob- 
serwator; mimo  to  zachowuje  tyle  siły  zastanowienia  i  samo- 
kontroli, iż  jest  w  stanie  postawić  dobrze  określony  zamiar 
zemsty,  choć  go  nie  potrafi  wykonać.  »W  scenie  z  duchem 
mamy  podrażnienie  bredowe:  umysł  ugina  się  pod  pierwszym 
ciosem  choroby*.  Zdaniem  Bucknilla,  Hamlet  jest  chorym,  do- 
tkniętym melancholią,  melancholikiem  rezonującym,  chorobli- 
wie zmienionym  w   porównaniu  z   poprzednim  stanem  myśli, 
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uczuć  i  postępowania;  znajduje  się  w  stanie,  który  tysiące 
ludzi  przebywa,  nie  zostając  waryatami;  jest  to  okres  wylęga- 
nia się  choroby.  Wrażenie  jednak,  żeby  Hamlet  był  prawdzi- 
wym szaleńcem,  jest  błędnem.  Co  innego  twierdzi  dr.  Kellog. 
Według  niego,  Hamlet  tam,  gdzie  udaje  waryata,  jest  nim  na- 
prawdę. Dowodem  scena  z  Ofelią.  »Jakieź  to  udawanie,  w  któ- 
rem  aktor  zadaje  gwałt  najdroższym  swym  uczuciom,  a  rani 
i  rozdziera  serce  tej,  którą  kochał  tak  czule...  Ostrowidzowa 
czujność  kobiecej  miłości  nie  mogła  się  pomylić:  Ofelia  rozwią- 
zała trafnie  zagadkę,  która  zakłopołała  i  pomieszała  wszystkich 
krytyków  Szekspira.  To  samo  utrzymuje  dr.  Conolly,  dla  któ- 
rego Hamlet  jest  »poprostu  obłąkanym*,  a  tezy  swej  dowiódł 
tak  świetnie,  że  zdołał  przekonać  wielu  krytyków  literackich, 
między  innymi  kardynała  Wisemana,  który  uważa  spór  za  roz- 
strzygnięty przez  Conollego.  Mimo  to  znaczna  większość  kry- 
tyków, jak  Friesen,  Baumgart  i  inni,  odrzucają  pomięszanie 
Hamleta,  choćb}^  dla  względu  czysto  estetycznego :  bohater  dra- 
matu, nieodpowiedzialny  za  czyny  swoje,  nie  byłby  tragicznym. 

n. 

Jak  w  Anglii,  Niemczech  i  Francy  i,  podobnie  i  w  Polsce 
znaleźli  się  ludzie,  którzy  bądź  kusili  się  o  rozwiązanie  za- 
gadki Hamleta j  bądź  byli  dlań  z  wielkiem  uwielbieniem. 

Pierwszym,  co  się  nim  zainteresował  u  nas,  był  nestor 
teatru  polskiego,  Wojciech  Bogusławski,  który  Hamleta  nie- 
tylko  przetłómaczył  (prozą),  »kilka  scen  według  tłómaczenia 
Schrodera,  wiele  opuszczonych  myśli  dodał,  a  całe  przekłada- 
nie do  najlepszj^ch  francuskich,  a  szczególniej  do  wybornego 
dzieł  Shakespeara  przez  niemieckiego  autora  Schlegel  przeło- 
żenia, starannie  zbliżył*,  ale  go  zarazem  wprowadził  na  reper- 
tuar swego  teatru.  Było  to  we  Lwowie,  w  r.  1797,  i  odtąd  JBdmłeł, 
który  odrazu  ^sprawił  wielkie  wrażenie«,  grywany  był  ♦wie- 
lokrotnie, a  zawsze  z  upodobaniem  publiczności*. 

Drugim  człowiekiem  w  Polsce,  który  żywił  kult  dla 
Hamleta,  był  słynny  dziwak  podolski,  przezwany  dux  et  redux, 
dziedzic  »Mińkowieckiego  państwa*  i  Przytulińskich  ogrodów, 
unieśmiertelniony  przez  Słowackiego  we  francuskiej  powieści 
Le  Roi  de  Ladawa,  zarówno  jak  i  w  Beniowskim  (ojciec  Anieli^ 
głośny  na  początku  tego  stulecia  Ścibor  Marchocki.  On  pierw- 


—    445    — 

szy  wydał  Hamleta  po  polsku,  własnym  nakładem,  w  przeliła- 
dzie  J.  N.  Kamińskiego,  w  r.  1805  ^).  Nie  wszyscy  półpankowie 
ukraińscy  miewali  tak  szlachetne  fantazye.  Może  dlatego  na- 
zywano Marchockiego  —  dziwakiem  i  półgłówkiem? 

Niemnie jszy  kult  żywił  dla  Szekspira  w  ogóle,  a  dla 
Hamleta  w  szczególności,  Ignaca-  Hołowiński  (Kefaliński),  który 
Hamleta  pierwszy  przełożył  wprost  z  oryginału,  sumiennie, 
z  wielkiem  poszanowaniem  rzeczy,  bez  żadnych  samowolnych 
zmian  i  skróceń. 

Wiadomo,  jak  entuzj^astycznym  wielbicielem  Szekspira 
był  Słowacki,  w  którym  Hamlet  miał  takiego  zwolennika,  iż 
autor  Balladyny,  będącej  spolszczonym  Makbetem,  i  Beairix  Cencie 
tak  bardzo  przypominającej  Bomea  i  Julię,  pokusił  się  i  o  na- 
pisanie polskiego  Hamleta,  Jakoż  napisał  Horsztyńskiego,  którego 
bohater.  Szczęsny  Kossakowski,  jest  szekspirowskim  Hamletem 
przeniesionym  na  polski  grunt,  tak  dalece,  że  także  radzi  swej 
kochance,  ażeby  wstąpiła  do  klasztoru,  a  w  innej  scenie  wcho- 
dzi z  książką  w  ręku,  jak  królewicz  duński  2). 

Margrabia  Wielopolski  umiał  całego  Hamleta  na  pamięć, 
takim  był  wielbicielem  tej  tragedyi,  z  którą  ostatecznie  jego 
tragedj^a  miała  tak  wiele  podobieństwa...  Bądź  co  bądź  »czy 
nie  dziwne  i  nie  ciekawe  —  powiada  Matlakowski  —  to  sprzę- 
żenie wielkiego  działacza  z  bohaterem,  który  miał  chorować 
na  brak  czynu?  Co  mógł  przemyśli wać  o  Hamlecie  margrabia, 
gdy  szarpany  i  czerniony,  przegrawszy  stawkę,  dogorywał 
w  strasznych  cierpieniach  w  Dreźnie?*  ^) 

Inaczej  zapatruje  się  na  Hamleta  biograf  i  wielbiciel  po- 
lityki margrabiego  Wielopolskiego,  prof.  Włodzimierz  Spaso- 
wicz,  który  w  swojem  przenikliwem  studyum  o  królewiczu 


*)  »Hamlet,  królewicz  duński,  tragedya  w  5  aktach  w  an- 
g-ielskim  języku  przez  Shakespeare*a  napisana,  z  niemieckiego 
zaś  polskiem  piórem  przez  J.  N.  Kamińskiego  przełożona.  W  Miń- 
kowcach,  druk  dziedzica  Marchockiego,  1805*. 

2)  Zob.  » Hamlet  polsku  w  » Szkicach  literackich*  dr.  Józefa 
Tretiaka,  serya  pierwsza,  Kraków,  1895. 

8)  W  innem  miejscu,  na  str.  108,  pisze  Matlakowski:  »Na 
zawsze  pozostanie  dla  nas  niepowetowaną  szkodą,  że  drugi 
prawnik  i  mąż  stanu,  a  wielbiciel  tragedyi'  o  królewiczu  duń- 
skim. Wielopolski,  nie  zostawił  na  piśmie  swojego  poglądu: 
byłby  to  najciekawszy  w  świecie  sady  człowieka,  co  sam  umiał 
czuć,  myśleć,  działać,  a  poniósł  najstraszniejszy  rozgrom*. 
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duńskim  wystąpił  tym  razem  nie  —  jak  zwykl6  —  w  roli  praw- 
nika-obrońcy  (jak  np.  w  swej  znakomitej  książce  o  Wielopol- 
skim), ale  —  wyjątkowo  —  w  roli  prawnika-prokuratora.  Na 
nieszczęście  dla  Hamleta  akt  oskarżenia  na  niego  —  bo  prawie 
na  taką  nazwę  zasługuje  to  Spasowiczowskie  studyum  o  Hamle- 
cie —  skreślony  wytrawnem  piórem  autora  Politycznego  spadku 
po  Wielopolskim,  wypadł  niemniej  głęboko  i  świetnie  pod 
względem  siły  i  zdolności  argumentowania,  aniżeli  jego  kla- 
syczne obrony. 

Prof.  Spasowicz  należy  do  najsurowszych  sędziów  Ham- 
leta.   Jego  zdaniem,   królewicz   »wiecznie  się  kołysze,  niby  na 
wahadle,  na  dyllemacie*.    Jego  myślenie  jest  genialne,  ale  ja- 
łowe. »Oderwaną  myślą  można  świat  zewnętrzny  posiąść,  a  jk)- 
tem  nad   nim   zapanować  i  wedle   woli   swojej   przekształcić, 
ale  wprzód,   nim   świat  posiąść,    trzeba   posiąść   myśli    własne 
i  rząd   nad   niemi  dzierżyć.    Pierwiastek   woli   potrzebny   jest 
w  samem  myśleniu,   chociażby  na  to,  aby  pod  jego  naciskiem 
uczucie  skropliło  się  naprzód  w  przekonanie,  a  potem  skrzepło 
na  postanowienie.    Do  postanowienia  idzie  się  przez  przekona- 
nie, a  dla  przekonania  potrzebna  jest  chociażby  odrobina  wiary, 
nie  w  znaczeniu  jakiegokolwiek  credo  religijnego  lub  filozofi- 
cznego, ale  poprostu  w  tern  znaczeniu,    że  trzeba  odrąbać  się 
od   wątpliwości  i,    przylgnąwszy   do   tego,   co  w  danym  przy- 
padku jest  najprawdopodobniejsze,  oprzeć  się  na  tem,  jako  na 
opoce «.  Nic  wspólnego  z  tego  rodzaju- myśleniem  nie  mają  fan- 
tazye  Hamleta.  Jest  to  fatalista,  mocno  podszyty  materyalizmem, 
fatalista,   któremu  fatalizm  służy  za  filar,  o  który   się  opiera 
jego  praktyczne  niedołęztwo.  Jego  myślenie  jest  marzyciel stwem, 
poezyą  niedotykającą  ziemi.    Jest  to  człowiek  natchnienia,  nie 
namysłu,   poeta,  istota  kontemplacyjna  i  książkowa.    Książka 
jest  jego  najmilszą  zabawą.  »Wielkość  szekspirowskiego  Titwom 
polega  na  tem  głównie,  że:  1)  podał  on  skończony  typ  takiego 
marzyciela,  takiego  lunatyka,   typ,  który  odtąd  będzie  8ię  po- 
wtarzał w  literaturze   przez   ciąg  wieków   po  wszystkich  kra- 
jach i  lądach;  2)  że  go  podał  nie  jednostronnie,  w  przebóstrwie- 
niu,  jakby  to  był  uczynił  tuzinkowy  jaki  pisarz,  któryby  nie- 
omioszkał  przedstawić,  jak  nieszczęśliwa  eteryczna  poezya  nie- 
sprawiedliwie kona,  zduszona  w  żelaznych  objęciach  rzeczy^'i- 
stości;  ani   równie  jednostronnie,  w  karykaturze,  jako  temat, 
pełen  wysokiego  komizmu,  który  się  zawsze  wywiązywać  nmsi, 
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gdzie  z  nierozsądnych  zamiarów  poetycznych  wynikają  skutki 
niedorzeczne;  ale  w  dramacie  rozdzierającym  serce,  w  którym 
widzimy,  jak  się  to  szlachetne  serce  truje,  jak  się  ten  chara- 
kter kazi,  jak  nizko  spada  ten  umysł,  tłukąc  się  o  rzeczywi- 
stość, i  jak  w  końcu  lepiej,  źe  on  się  rozbił  w  starciu  z  rzeczy- 
wistością, aniżeli  gdyby  ta  rzeczywistość  oddaną  została  na  pa- 
stwę jego  urojeniom  poetycznym,  jego  chwilowym  szałom  i  ka- 
prysom*. Coby  nastąpiło  wtedy?  Najprawdopodobniej,  gdyby 
Hamlet,  zabiwszy  stryja,  sam  zasiadł  na  tronie,  zaczęłoby  się 
panowanie  króla-poety,  któreby  ludziom  kazało  żałować  cza- 
sów Klaudiusza...  Hamlet  jest  poetą,  na  którym  czego  nie 
wymaga  obowiązek,  tego  dokaże  artyzm,  miłość  dla  sztuki, 
upodobanie  nie  treści  i  celu,  lecz  samegą  procesu  działania. 
Tacy  artyści  na  tronie,  gdy  chodzi  o  pofolgowanie  artysty- 
cznej żyłce,  nie  zważają  czasami,  czem  okupują  swe  zadowo- 
lenia. Sam  Hamlet  powiada:  »Chociaż  nie  jestem  prędki,  dra- 
żliwy, ale  mam  w  sobie  coś  niebezpiecznego...*  To  coś,  to  niby 
maluczka  odrobina  uczucia,  które  posiadał  Nero,  gdy  wołał: 
ąudlis  artifex  pereo!  Dlatego  tragiczna  katastrofa,  przecinająca 
nić  życia  Hamleta,  wyświadcza  mu  prawdziwe  dobrodziejstwo, 
gdyż  ratuje  go  od  jeszcze  smutniejszego  końca,  gdyby  był 
przeżył  stryja,  od  którego  w  końcu  sztuki  Hamlet  jest  nie 
wiele  lepszym :  tak  dalece  posunęło  się  w  nim  zepsucie  moralne, 
O  wiele  łagodniejszym  sędzią,  niż  prof.  Spasowicz,  jest 
prof.  Struve,  choć  i  on  potępia  sposób  postępowania  Hamleta; 
czyniąc  to  zaś,  zapatruje  się  wyłącznie  z  psychologiczno-ety- 
cznego  punktu  widzenia.  Winą  Hamleta,  utrzymuje  prof.  Struve, 
a  zarazem  powodem  jego  zguby,  jest  zbytnie  zaufanie  we  wła- 
sne siły,  obłęd,  czy  zbyt  ambitne  przeświadczenie,  że  on  sam 
jest  powołany  do  naprawy  porządku  moralnego,  że  on  sam 
uosabia  sprawiedliwość  i  opatrzność,  jeżeli  nie  na  ziemi  całej, 
to  przynajmniej  w  Danii.  Dlatego  postanowił  nietylko  odegrać 
rolę  sędziego  śledczego,  ale  i  wykonawcy  wyroku,  przekonany, 
źe  tylko  on  jest  powołany  wykonywać  prawo  i  sprawiedliwość, 
źe  tylko  on  zdoła  przywrócić  zakłóconą  równowagę  w  moral- 
nym porządku.  Podobne  zapatrywanie  było  błędem,  prowadzą- 
cym do  tragicznego  końca.  Należało,  skoro  się  nabrało  prze- 
świadczenia, że  Klaudiusz  przez  swą  zbrodnię  potargał  moralny 
porządek  na  ziemi,  publicznie  oskarżyć  zbrodniarza  (czego 
mógł  dokonać  przy   pomocy  ludzi  szlachetnych,  znajdujących 
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się  w  jego  otoczeniu),   uwięzić,   postawić  przed  sądem,  i  tym 
sposobem  występny  król,  królo-  i  bratobójca,  zostałby  według 
prawa  i  sprawiedliwości  osądzony,  ukarany,  a  na  jego  miejsce 
postawiony  ten,  który  i  z  rodu  i  dzięki  swym  osobistym  przy- 
miotom był  najgodniejszym  przedstawicielem  szczęśliwie  przy- 
wróconego  porządku.    To  była  jedyna  i  właściwa  droga,  mo- 
gąca doprowadzić  do   celu:    Hamlet   zginął,   bo  wybrał  inną, 
która  była  bezdrożem.  Tymczasem  pójście  po  właściwej  drodze, 
t.  j.  publicznego  oskarżenia  Klaudiusza,  nie  było  tak  trudnem 
nawet,  jakby  się  zdawać  mogło.    »Cały  dwór  w  Elsinorze  był 
świadkiem,  jak  król   zdradził  się  ze  swym   zbrodniczym  czy- 
nem w  czasie  przedstawienia;  głuche  dotychczas  posłuchy  o  na- 
głej śmierci  Hamletowego  ojca  zyskały  na  prawdopodobieństwie 
<po  widowisku  teatralnem),  a  Hamlet  —  na  zwolennikach,  skut- 
kiem tego  zaś  —  na  powadze  i  mocy;   krótko  mówiąc,   wobec 
całego  położenia  rzeczy,  nie  trudno  było  Hamletowi  z  pomocą 
Horacego  i  wszystkich  prawomyślnych  uwięzić  Klaudiusza,  by 
go  oddać  bezstronnemu  sądowi...*    Wykonalność  tego  moral- 
nego wymagania  nie  była  niemożliwą  w  położeniu  Hamleta. 
Należało  (jak  w  nowelli)  dla  swej  sprawy  pozyskać  matkę,  Ho- 
racego i  innych;   Hamlet  tego   nie  zrobił,   bo  mu  mizantropia 
jego,  pogarda,  uprzedzenie  i  złe  wyobrażenie  o  całym  rodzie 
ludzkim,  nie  pozwoliły  odwołać  się  do  ludzkiej  pomocy.  A  szkoda, 
ie  tego  nie  uczynił,  bo  był  to  człowiek  wyższy  i  niepospolity 
pod  każdym  względem,   którego  panowanie  z  pewnością   wy- 
szłoby Danii  na  dobre.  A  tak  zginął  marnie. 

Zdaniem  Kraszewskiego,  Hamlet  jest  nieszczęśliwcem, 
»który  wszystko  wie,  a  nic  nie  może,  który,  wyzuwszy  sie 
z  formalnej  wiary,  zastąpił  ją  rozumem,  i  ta  niewiara  zgubiła  go*. 


III. 

Całkiem  inaczej  pojmuje  Hamleta  dr.  Matlakowski,  któ- 
remu —  jak  sam  powiada ,—  chodziło  »o  takie  pojęcie  króle- 
wicza, w  któremby  nie  było  ani  odstępstwa  od  tekstu  trag-edyi, 
ani  opuszczenia  jednych  miejsc  na  korzyść  drugich,  ani  sprze« 
czności  psychologicznych  między  właściwościami  pomyślanego 
charakteru,  lub  między  niemi  a  postępkami*. 

W  tym  celu  przypuścić  trzeba  przedewszystkiem  —  co 
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zresztą  zdaje  się  nie  ulegać  wątpliwości  —  że  Hamlet  jest  mło- 
dym: jest  to  młodzieniec  dwudziestokilkoletni,  24- letni  np.^); 
jako  student  uniwersytetu  wirtemberskiego,  uczy  się  z  za- 
miłowaniem; wyszedł  z  tych  lat,  które  zwiemy  małoletnioscią, 
ale  jeszcze  nie  dojrzał  zupełnie:  stoi  w  najciekawszym  i  naj- 
bujniejszym  okresie  życia.  Cały  przejęty  dziecięcem  uwielbie- 
niem dla  ojca,  związany  ciepłem  jeszcze  —  jeśli  się  tak  wyra- 
zić wolno  —  przywiązaniem  zwierzęcia  młodego,  a  nie  uczuciem 
refleksyjnem.  Posłuszny  życzeniu  matki  i  stryja,  zostaje  u  dworu, 
choć  wolałby  —  dla  wielu  względów  —  wrócić  do  Wirtembergi. 
Jest  skłonny  do  przyjaźni:  kocha  się,  nie  bacząc  na  przegrody 
stanowisk  i  krwi,  w  pannie  przydwomej. 

Swoją  drogą,  nie  przestaje  być  królewiczem,  rasowym 
potomkiem  wielkiego  rodu;  to  też  królewskość  wyssał  z  mle- 
kiem matki,  pięknej  kobiety,  zarówno  jak  ją  odziedziczył  po 
ojcu,  »pięknym  królu*. 

Jest  dzieckiem  dorodnych  rodziców,  których  uroda  prze- 
szła i  na  niego.  »Jest  to  młodzieniec  dworskich  manier,  pię- 
knego obejścia,  wzór  formy  —  jak  go  nazywa  Ofelia  —  i  ogłady. 
Zewnętrzność  tego  rodzaju  jest  najzupełniej  możliwą  przy  jego 
sposobie  myślenia  i  smutku;  ktoby  o  tem  wątpił,  niech  przy- 
pomni sobie,  iż  Byron  i  Słowacki ,  Chopin  i  Max  Gierymski, 
owi  genialni  artyści,  tak  dalecy  rodzajem  duszy  i  głębokością 


1)  Dr.  Matlakowski,  usiłując  dowieść,  ża  Hamlet  jest  mło- 
dzieńcem, a  nie  mężczyzną  dojrzałym,  30- letnim,  jak  utrzymują 
inni  krytycy,  niemieccy  i  angielscy,  zapomina  o  jednym  do- 
wodzie, bardzo  przekonywającym,  który,  rzecz  dziwna,  nikomu 
nie  przyszedł  na  myśl,  a  który  rozstrzyga  wątpliwość  —  na 
korzyść  hypotezy  Matlakowskiego.  Argumentem  tym  jest 
wiek  matki  Hamleta,  kobiety  dojrzałej,  ale  jeszcze  powabnej 
i  pięknej,  więc  nie  starej.  Jest  to  kobieta  lat  czterdziestu  dwóch 
do  trzech,  blizka  przekwitu,  ale  jeszcze  nie  przekwitła.  Kiedy 
wyszła  za  mąż,  za  ojca  Hamletowego,  musiała  mieć  lat  17  lub  18. 
Gdyby  Hamlet  miał  lat  30,  jego  matka  miałaby  47  lub  48.  Co 
innego  zdaje  się  wynikać  z  tragedyi,  w  której  czysto  zmysłowa 
miłość  Gertrudy  i  Klaudiusza  ma  wszelkie  pozory  namiętności 
g'orącej  i  szczerej  z  obu  stron,  na  co  Hamlet  niejednokrotnie 
zwraca  uwagę.  Stosunek  małżeński  Klaudiusza  i  Gertrudy,  to 
nie  stosunek  Batorego  i  Anny  Jagiellonki;  to  dwie  żądze,  które 
się  pożądają  wzajemnie,  aby  zaś  to  było  możliwe,  fizyologicznie 
uzasadnione,  Gertruda  może  mieć  najwyżej  43  lat.  Wobec  tego 
Hamlet  nie  może  mieć  więcej  nad  24. 

SZKICE    I    OPOWIADANIA.  29 
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uczucia  od  suchej  układności  i  dworszczyzny  Ludwików,  byli 
pięknymi  cieleśnie,  a  wytwornymi  w  odzieży  i  obejściu*.  Z  twa- 
rzy musiał  przypominać  portrety  młodzieńców,  które  malował 
Rafael,  sam  bardzo  piękny. 

Jakiego  rodzaju  był  umysł  Hamleta?  Czy  jest  to  filozof? 
Po  części,  ale  co  nie  ulega  najmniejszej  wątpliwości,  że  nie  jest 
to  filozof  w  rodzaju  Kanta,  Fichtego,  Voltaire*a  lub  Hume'a. 
Jest  to  poeta-filozof,  taki,  jakim  był  Szekspir,  jakim  był  Goetłie, 
jakim  był  Shelley.  O  ile  oni  byli  filozofami,  o  tyle  jest  nim 
i  Hamlet,  on,  który  zarówno  w  postępowaniu,  jak  w  sposobie 
myślenia,  należy  do  tej  kategoryi  geniuszów,  co  oni.  Jak  oni, 
posiada  w  wysokim  stopniu  cechy  filozoficznego  myślenia; 
umie  odnosić  pojedyncze  fakty  do  właściwych  kategoryi,  prze- 
nikliwie postrzega  zależności,  lecz  filozofem  nie  jest,  gdyż 
w  myśleniu  swojem,  uniesiony  namiętnością,  pod  żywem  odczu- 
ciem wrażenia,  nie  postrzega  faktów  odmiennych  lub  sprzecznych, 
ani  dochodzi  do  ograniczenia  swoich  uogólnień;  w  uogólnianiu 
posługuje  się  intuicyą,  nie  metodą  indukcyjną.  Natomiast  po- 
siada »ten  przedziwny,  niemal  cudowny  rodzaj  allotropizmu 
umysłowego,  który  znajdujemy  u  artystów,  u  poetów,  z  którym 
w  porównaniu  zwyczajny  umysł  ludzki  wydaje  się  tępym,  gnu- 
śnym,  bezbarwnym  i  bezdźwięcznym,  jakby  niższego  rzędu*. 
Umysł  wielkiego  artysty,  umysł  geniusza,  to  nieosiągalne  ża- 
dnymi środkami,  ani  doświadczeniem  życiowem,  ani  nauką, 
przerażające  bogactwo  wrodzone,  w  którem  szczęśliwym  zbie- 
giem, drogą  osobliwszego  doboru,  znalazły  się  najcelniejsze 
przymioty,  w  najwyższym  stopniu,  w  mniej  więcej  doskonalej 
zgodzie.  Umysł  Hamleta,  to  umysł  tego  samego  rodzaju,  co 
umysł  Leonarda  da  Vinci  lub  Goethego,  u  których  niezmierna 
wrażliwość  i  emocyalność  nie  wykluczały  wysokiej,  krańcowej 
siły  rozumu.  Stąd,  obok  niezmiernego  bogactwa  i  rozmaitości 
uczuć  i  wzruszeń,  to  nadzwyczajne  bogactwo  idei  czystych,  które 
tak  uderzają  w  Hamlecie. 

Ale  taka  niezwykła,  prawie  niewymierna  zdolność  od- 
czuwania, idąca  w  parze  z  niemniejszą  siłą  rozumu,  o  ile  jest 
mocą  takich  natur  wyjątkowych,  o  tyle  bywa  niejednokrotnie 
i  źródłem  ich  słabości:  chociaż  myślą  potrafią  wy  ścigać  bieg 
wydarzeń,  jednak  ich  emocyalna  strona,  nierozdzielnie  zaślu- 
biona rozumowi,  utrudnia  wysnucie  suchych  wniosków  i  roz- 
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kazów  postępowania.  I  to  jest  źródłem  wahania  się  Hamle- 
towego. 

Jako  charakter,  jest  Hamlet  —  zdaniem  Matlakowskiego  — 
pomimo  swej  wrażliwości,  często  nadczułej  trochę,  obdarzony 
znacznym  zapasem  energii  i  woli.  Ogniście  pohopny  do  otwar- 
tego boju,  mężny  i  zapalczywy,  znakomity  szermierz,  umie  się 
zdobyć  na  najwyższe  działanie,  t.  j.  na  działanie  z  i  oz  wagą, 
z  ogromnym  nakładem  inteligencyi  i  przenikliwości,  krzyżują- 
cej plany  przeciwnika,  i  z  niemniejszym  zasobem  inicyatywy. 
Jego  podziemna  walka  z  Klaudiuszem  jest  » szczytnem  zespo- 
leniem w  jedno  intellektu  i  woli*.  Przytem,  ponieważ  jest 
umysłem  krytycznym  pierwszej  wody,  zna  swoje  błędy,  prze- 
czuwa ścisłą  prawdę,  co  go  czyni  nowożytnym,  nam  pokre- 
wnym, ale  co  nie  znaczy  bynajmniej,  ażeby  Hamlet  był  scepty- 
kiem; Hamlet  sceptykiem  nie  jest.  Najlepszy  dowód,  że  wierzy 
w  opatrzność,  w  rozum  wyższy,  władający  życiem  i  światem. 
Mimo  to,  jest  zdeklarowanym  deterministą  ^) :  jako  taki,  liczy 
się  z  faktami  dokonanymi,  jako  z  rzeczami,  których  odrobić 
niepodobna,  a  kiedy  się  zastanawia  nad  niemi,  to  nie  jak  fata- 
list;?,  ale  jak  chrześcianin ,  który  głęboko  wierzy  w  nieśmier- 
telność duszy. 

Lecz  przedewszystkiem  jest  to  natura  szlachetna,  obdarzona 
gorącą  miłością  prawdy,  zgodności  ideału  z  czynami,  przeko- 
nań z  postępkami.  Jest  to  wielkie  serce,  szczerozłote  uczucie, 
idealista,  blizki  ideału  człowieka,  podobny  do  Marka  Aureliu- 
sza, obejmujący  niemal  wszystko,  co  wielkie  duchy  greckie, 
uznający  zalety  i  przymioty  innych,  a  nie  znający  uczucia  za- 
zdrości. Jest  to  jeden  z  tych,  co  czułby  niedolę  drugich,  choćby 
mu  się  i  najlepiej  działo.  Idealizm  jego,  taki  melancholijny 
i  rzewny,  jest  bojującym  i  cierpiącym:  skutkiem  niezwykłej 
czuciowości,  nie  znosi  widoku  zła  lub  krzywdy,  zboczeń  i  za- 
przania  prawdy.  Każdy  czyn  nieprawdy,  każda  myśl  fałszu, 
dolegają  mu,  bolą  go,  nie  pozwalają  ż^^ć  spokojnie.  Dlatego 
pragnąłby  świat  odmienić!  Niestety,  świat  jest  zły,  podobny  do 
niepielonego  ogrodu,  więc  Hamlet,  dzięki  swemu  idealizmowi, 
właściwemu  jego  młodzieńczemu  wiekowi,  popada  w  rozgory- 
czenie, i  z  zajadłością,  nie  oszczędzającą  nikogo,  nawet  matki. 


1)  W  tym  punkcie   zgadza  się  Matlakowski  z  Tiirck'em, 
jednym  z  najgłębszych  komentatorów  Hamleta. 

29* 
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nawet  kochanki,  smaga  podłość,  którą  jest  przesiąknięta  atmo- 
sfera dworu  Klaudiuszowego,  a  źe  jest  zbyt  młodym  jeszcze, 
żeby  na  świat  spoglądać  »z  przebaczenia  anielską  pogardą*, 
t.  j.  z  przedmiotowością  i  pobłażliwością,  znamionującą  wielkich 
humorystów,  więc  się  otacza  szyderstwem  pełnem  złości  i  na- 
igrawania,  w  satyrze  graniczącej  z  purytańskiem  kaznodziej- 
stwem i  zaciekłością.  Mimo  to  nie  jest  zgryźliwym  pesymista: 
w* nim,  obok  szyderstwa  i  ironii,  złości  i  zaciętości,  jakiemi 
wybucha  wobec  króla,  Poloniusza,  matki,  Ofelii,  Rosenkranca 
i  Gildenstema,  żyje  gorąca  przyjaźń,  ludzkość,  łagodność  i  rze- 
wna równość,  które  się  ujawniają  w  spotkaniu  z  żołnierzami, 
w  obcowaniu  z  Horacym,  w  obejściu  z  aktorami,  w  przemowie, 
którą  poprzedza  swój  pojedynek  z  Laertem.  »Nie  jest  to  dwo- 
istość jego  natury.  Oba  szeregi  objawów  tryskają  z  tych  sa- 
mych pokładów:  to  lice  i  nice  tej  samej  natury,  tylko,  że  dla 
dobrych  ona  odpowiada  ciepłem  tchnieniem  wiosennego  wia- 
terku, dla  złych  —  ostrymi  wycinkami  mroźnej  zawiei*. 

Natura  to  cnotliwa,  sprawiedliwa,  delikatna,  a  to,  co 
w  jego  postępowaniu  jest  szlachetnego,  cnotliwego  i  sprawie- 
dliwego, zjawia  się,  jako  owoc  przyrodzonego  składu  duszy, 
nie  zaś  jako  skutek  nakazu  wysokiego  ideału  moralnego,  zre- 
sztą mu  doskonale  znanego ;  w  jego  cnotliwości  niema  udziału 
nakazów  praw  i  przepisów  moralności  i  zakonu.  Hamlet  jest 
cnotliwym  z  natury,  z  temperamentu;  niema  w  nim  nic  ehrze- 
ściańsko-cnotliwego,  lub  filozoficzno-cnotliwego. 

Nie  znaczy  to,  żeby  jego  postępowanie  —  w  tragedyi  — 
nie  było  połowicznem.  Tak  jest.  Ale  dlaczego?  Bo  Hamlet 
w  swoje  postępowanie,  gdy  chodzi  o  pomszczenie  śmierci  ojca, 
nie  kładzie  całej,  tylko  pół  duszy:  drugą  połową  przebywa 
gdzieindziej.  »Jest  ono  jakby  wymuszonem  z  zewnątrz,  na- 
rzuconem  wbrew  chęci  działacza,  który  podejmuje  się  g-o  bez 
zapału  i  prowadzi  bez  fanatyzmu,  właściwego  młodości  i  w^ro- 
dzonej  naturze;  jest  ono  podejmowanem  przez  pobudzanie  się 
samego  bohatera  po  chwilowych  przerwach  niby-zapomnienia ; 
jest  ono  bezplanowem,  a  każda  z  części  działania  zjawia  się 
nie  jako  organiczne  dzwono  całości,  lecz  jako  wynik  pchnięcia 
przez  wydarzenia  zewnętrzne;  jest  ono  prowadzonem  przez 
wypadki,  a  nie  przez  własną  inicyatywę  i  sprężystość  (wiecznie 
czułą  i  żywą)  działacza;  jest  ono  napadowe,  t.  j.  pozbawione 
ciągłości,  i  objawowe  (symptomatyczne),  t.  j.  skutkiem   nieob- 
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myślenia  i  niewyjaśnienia  sobie  natury  i  zakresu  danego  czynu, 
zjawia  się  przeważnie  jako  wynik  obrony  na  cudze  działanie «  — 
na  działanie  wroga,  którego  czujność  —  skutkiem  wielkiej 
drażliwości  królewicza  —  przedwcześnie  pobudzoną  została.  Po- 
wtóre  —  jak  to  już  zauważył  Werder  —  zadanie  włożone  na 
Hamleta,  jest  bardzo  trudne:  zbrodniarz  jest  prawowitym  kró- 
lem, a  zbrodnia  stała  się  w  absolutnej  tajemnicy.  Cały  dwór, 
nie  wyłączając  matki  Hamleta,  jest  po  stronie  Klaudiusza.  Po 
trzecie,  jeśli  warunki  działania  były  trudne,  to  samo  »wielkie 
zadanie«,  sam  » święty  obowiązek «,  narzucony  młodemu  boha- 
terowi, był  niemniej  osobliwym  i  szczególnym.  Była  nim  zem- 
sta, która  wogóle  jest  daleką  od  ideałów  czynów  ludzkich,  od- 
mienną od  innych  czynów,  ponieważ  jest  czynem  mi  geneńs, 
stojącym  na  rozdrożu  między  występkiem  a  cnotą,  nacechowa- 
nym znamionami  jednego  i  drugiej.  Hamlet  zaś,  o  ile  był 
zdolny  do  czynu,  o  tyle  nie  był  zdolny  do  czynu  n,  do  czynu, 
który  ludzkość  potępiła  platonicznie,  który  potępiła  nauka  Chry- 
stusa, a  przed  którym  się  zawsze  wzdrygały  serca  czułe  i  szla- 
chetne, tudzież  umysły  wyższe,  najwyżej  ważące  sprawiedliwość, 
pragnące  względnego  szczęścia  ludzkości.  Takim  umysłem  był 
właśnie  Hamlet.  Ale,  pomijając  nawet  chrześciańsko-Chrystu- 
sowy  punkt  widzenia,  zemsta  jest  czynem,  do  którego  nie  może 
się  zapalić  jednostka  szlachetna,  jednostka  rycerska.  Hamlet, 
jako  syn  XVI  wieku,  jest  n/ce?'sA;o-8zlachetnym,  nie  będąc  wy- 
raźnie chrześciańskim,  a  nie  ma  nic  wspólnego  z  takimi  ludźmi 
odrodzenia  włoskiego,  jak  Caesar  Borgia,  Macchiavelli,  Aretino 
lub  Benvenuto  Cellini;  nie  należy  zapominać,  że  były  to  czasy 
humanizmu,  które  wydawały  Kochanowskich,  Sidney*ów  i  im 
podobnych.  To  też  Hamlet  w  głębi  duszy  pogardza  czynem, 
który  ma  spełnić:  raz  dlatego,  że  nie  odczuwa  tego,  co  się  na- 
zywa ślepą  zemstą,  czyli,  że  jest  to  poczucie  obowiązku 
nie  owo  potężne,  wulkaniczne  uczucie,  przepalające  jestestwo, 
ogarniające  życie  całe,  którego  staje  się  celem  wyłącznym; 
a  powtóre,  że  chcąc  ten  ciężki  obowiązek  wykonać,  trzeba  być 
przygotowanym  na  wszelkie  środki;  trzeba  być  gotowym  na 
pchnięcie  znienacka,  z  tyłu,  we  śnie,  w  zasadzce;  trzeba  być 
zdolnym  do  zdrad,  do  trucizny,  do  spisków,  do  podkupienia 
zbirów,  jak  się  da,  byle  celu  dopiąć.  Hamlet,  który  ma  taki 
wysoki  ideał  człowieka,   taki  rycerski  w  formach  grzeczności 
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dla  swego  wroga-króla,  nie  jest  zdolny  do  knowań  i  chytrości, 
do  zdradzieckiego  pchnięcia?.  Bić  się  po  rycersku,  w  otwartym 
boju,  potrafi;  ale  pomścić  się  w  sposób,  jak  wypadnie,  jak  bę- 
dzie najwygodniej  w  danych  okolicznościach,  tego  przy  swoim 
składzie  duchowym  i  wykształceniu  nie  jest  mocen  uczynić. 
»Do  zemsty  w  zapalczywości,  wybuchłej  nagle,  in  flagranti  de- 
lidu,,  zdolen  jest,  jak  prawie  każdy  człowiek  żywy  i  wrażliwy; 
lecz  do  obmyślanego  czyhania,  jak  ryś,  na  swoją  ofiarę,  i  rzu- 
cenia się  w  chwili  dogodnej  dla  siebie,  a  złej  dla  ofiary,  do 
tego  nie  zdolen*.  Bo  Hamlet  jest  nietylko  królewiczem,  a  więc 
szlachcicem,  ale  i  gentleman'&m  w  każdym  calu.  Cest  un  gentU- 
homme  avant  tout . . . 

Ale  nie  brak  i  innych  powodów,  dla  których  Hamlet  ociąga 
się  z  wykonaniem  zemsty.  Przede  wszy  stkiem  nie  pojął  on  swego 
zadania,  jako  zwykłej  ordynarnej  zemsty,  ale  jak  przystało  na 
duszę  wielką,  wolną  od  grubej  mściwości,  zrozumiał,  że  jeśli 
ma  działać,  to  tylko  pojmując  popełniony  zły  czyn,  jako  naru- 
szenie sprawiedliwości,  a  swoje  zadanie,  jako  przywrócenie  jej. 
Jego  czyn  niema  być  zwykłą  zemstą,  ale  wymiarem  sprawie- 
dliwości, co  znacznie  utrudnia  działanie.  To  pierwszy  powód. 
Drugi  jest  psychologicznej  natur3\  Są  takie  stany,  takie  uspo- 
sobienia chwilowe,  takie  nastroje,  że  w  czasie  ich  trwania  nie 
mamy  ochoty  działać.  Do  takich  nastrojów  należy  chwilowy 
smutek,  przygnębienie,  żałość,  gorycz.  Otóż  Hamlet  jest  wła- 
śnie w  fazie  takiego  smutnego,  minorowego  nastroju,  kiedy 
ciężkie  zadanie  spada  na  jego  barki:  znajduje  się  pod  gnębią- 
cym a  potężnym  wpływem  smutku,  żałoby  i  boleści.  Śmierć 
ojca,  którego  ubóstwiał,  i  powtórne  a  tak  szybkie  zamężcie 
matki,  którą  musiał  przestać  szanować,  wytrąciły  go  z  rówTio- 
wagi;  smutek  zaś,  przygnębienie  moralne,  rozhartowują  wolę, 
osłabiają  energię. 

Ten  smutek,  to  przygnębienie,  są  także  źródłem,  z  któ- 
rego wypływają  wszystkie  pesymistyczne  i  czarne  myśH  Ha- 
mleta: zjawiają  się,  jako  wynik  nastroju,  nie  zaś,  jako  naukowy, 
w  szczegółach  obmyślany  systemat  filozoficzny.  Jego  uogólnie- 
nia, tak  czarne  i  gorzkie,  to  raczej  poetyczne  odbicie  jego 
świeżo  poranionej  duszy.  Jego  pesymizm,  to  najcudniejszy  ide- 
alizm, oblany  ponurą  zorzą  północną  bólu  i  złości  serdecznej; 
jest  to  skutek  przemijającego  nastroju  wrażliwej  natury;   jest 
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to  spojrzenie   przez  łzy  i  krew,   któremi  chwilowo  napływają 
mu  oczy. 


Swoje  znakomite,  prawdziwie  klasyczne  studynm  o  Ha- 
mlecie, studyum,  którego  niniejszy  artykuł  jest  pobieźnem  stre- 
szczeniem jedynie,  nazwał  ś.  p.  Matlakowski   » wstępem*  (po- 
dobnie, jak  Kalinka,   którego  »wstęp«  do  Ostatnich  lat  panowa- 
nia Stanisława  Augitsta  zajmuje  cały   gruby  tom,   a  jest  arcy- 
dziełem łiistorycznem),  wstępem   dlatego,  źe  poprzedza  całko- 
wity przekład  polski  Hamleta,  dokonany  —  prozą  —  tem  samem 
piórem,  które  nakreśliło  ów  »wstęp«.    Słówko  o  tym  przekła- 
dzie. Chcąc  ocenić  jego  prawdziwe  zalety,  trzeba  się  mu  przy- 
patrzeć z  właściwego  punktu  widzenia,  a  chcąc  ten  punkt  od- 
naleźć, wystarcza  zwrócić  uwagę  na  następujące  słowa  samego 
dra  Matlakowskiego,  w  których  jasno  określił  cel,  w  jakim  raz 
jeszcze  Hamleta  językowi  naszemu  przyswoił,  choć  posiadamy 
tak  znakomite  przekłady  tej  tragedyi,  jak  Paszkowskiego  i  Ul- 
richa.   » Istnieje  u  nas  bardzo  znaczna  liczba  ludzi,   zwłaszcza 
wśród  lekarzy,  znająca  język  angielski  o  tyle,  iź  może  czyty- 
wać  zwyczajne  nowożytne  dzieła  specyalne,  powieści  lub  dzien- 
niki,  ale  im   zbywa  na  osobnem   przygotowaniu  do  czytania 
Szekspira,  którego  wielu,  jak  wiem  z  mojego  kółka,  uwielbia, 
na  pamięć  umie...    Nakoniec,  jest   sporo  inteligentnych   i  wy- 
kształconych ludzi  u  nas,  z  kół  literackich,  handlowych  i  prze- 
mysłowych, którzy  w  dorosłym   wieku   sami  uczą  się  angiel- 
skiego,  posługując  się  samopomocą  i  uznanymi  w  obiegu  me- 
todami. Skoro  już  z  najgrubszymi  uporają  się  początkami,  mo- 
gliby odrazu  przejść  do  dzieła,  któreby  więcej  odpowiadało  ich 
umysłowości,  niż   przykłady   z   01endorfa«.    Dlatego   przekład 
Hamleta,  dokonany  przez  Matlakowskiego,    jest  nie  poetyczny, 
ale   dosłowny,   wiersz   w  wiersz,  a  wydrukowany   równolegle 
z  tekstem  aniżielskim,  jako  taki,  jest  znakomity.    Pomimo  do- 
słownej wierności  —  na  czem  niekiedy  cierpi  duch  składni  pol- 
skiej —  czyta  się  on  bardzo  dobrze,  a  choć  taki  suchy  na  po- 
zór, nie  jest  pozbawiony  pewnego  polotu. 

Na  zakończenie,  jeszcze  słówko  o  języku  tej  niepospolitej 
książki,   (Tctóra  się  2v  każdym  inteligentnym  domu  polskim  znajdO' 
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wać  powinna,  obok  najlepszych  książek,  jakie  posiadamy  w  na- 
szej literaturze,  obok  Sejmu  czteroletniego  i  Wieczorów  Florenckich). 
Matlakowski  znany  był  z  tego,  źe  pisał  po  polsku,  jak  mało 
kto,  a  przytem,  źe  znał  swój  język  ojczysty,  jak  najznakomitsi 
z  naszych  filologów.  Stąd  ogromne  bogactwo  wyrazów,  których 
używał  na  wypowiedzenie  swych  myśli  (zawsze  oryginalnych 
i  niepospolitych),  bogactwo,  które  mu  pozwalało  nawet  na  taki 
zbytek,  jak  odrobina  przesady  w  tym  kierunku.  Starając  się 
wiele  wyrażeń,  bądź  ludowych,  bądź  staropolskich,  zaczerpnię- 
tych z  pisarzów  XVI  wieku,  przyswoić  naszemu  nowoczesnemu 
językowi,  lub  je  uchronić  od  zapomnienia,  szedł  niekiedy  — 
mojem  zdaniem  —  za  daleko  pod  tym  względem  (zwłaszcza 
gdy  tworzył  nowe  wyrazy,  choć  to  czynił  zgodnie  z  najści- 
ślejszemi  regułami  filologicznemi).  Stąd,  zarówno  we  »wstę- 
pie«,  jak  i  w  przekładzie  Hamleta,  mnóstwo  wyrażeń,  z  któ- 
remi  oswoić  się  nawet  literatowi  nie  przychodzi  łatwo.  Oto 
kilka  przykładów,  wyjętych  na  chybi  trafi.  «Hamlet  w  ocemgnie- 
niu  (zamias  w  mgnieniu  oka)  przystosowuje  swoje  zachowanie 
się...«  »Szekspir  dał  księciu  ogromny  nadział  {zam.  zasób)  ener- 
gii*. »Jego  wola  ściśle  podlega  rozumowi  i  sumieniu,  gdy  te 
nie  stają  w  poprzek  jego  wolowości.<^  »Kamienie,  wyrzucone 
z  procy,  węczące  od  chyżości*.  »0  prawdziwej  energii  wolowej, 
nie  wolno  sądzić  po  szybkości  i  dzikości  postępowania « .  »Pe- 
wności  niema  żadnej:  żaden  iśdec  (zam.  dowód)  zbrodni  nie 
istnieje*.  »Hamlet  widnieje  wyraziście  luh  jarzęba^e {?),  pociąga 
lub  odpycha...*  » Doświadczenie  pozwala  wskrdbać  się  na  naj- 
bliższą przeszkodę*.  »Przemiana  w  sobie,  wiodąca  do  przyjaźni 
lub  wrazdy  (zam.  nieprzyjaźni)*.  Hamlet  nie  może  znieść  » chłost 
i  wzgard  wrzemienia  (zam.  czasu)^-.  » Każdy  z  nich  wypowiada 
się,  jak  pierca  w  zapędzie  obrończego  zapału*.  »Nigdy  też  nie 
spotkało  ich  straszne  odłudzenie  (zam.  rozczarowanie).  Jak  olbrzy- 
mia wanta  na  szczycie  turni,  lub  modro  zielonkawe  j>to50,  drze- 
miiące  na  wysoczyźnie  (ten  wyraz  jest  prześliczny!)  górskiej*. 
•Rozmowa  z  podkładem  niesłychanego  bólu  i  rzewniwośd...* 
•Zatwadziałość  okuła  ją  w  hronność^.  »Dla  prawowierców  myśli 
powyższe  są  niewystarczające...*  Hamlet  »natyka  się  na  coś 
nieprzewidzianego  i  w  przeziorach  na  świat  poza-śtoiadomościowy 
przyjmuje  wdanie  się  Woli  wyższej*.  Przykłady  bitew  »w  opi- 
sach historyków-baśnio-dzieijów...<i  » Wbrew  zrzędom,  którzy  wciąż 
nam  skowrózą  o  upadku  wielkiej  sztuki...* 
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Ale  obok  tych  drobnych  dziwactw  filologicznych,  będą- 
cych wynikiem  szlachetnej  dbałości  o  możliwe  zbogacenie  skarbca 
mowy  ojczystej,  język  Matlakowskiego,  nigdzie  nie  skażony 
najmniejszemi  naleciałościami  cudzoziemskiemi,  a  urobiony  na 
prozie  Reja,  Wujka,  Górnickiego,  Orzechowskiego  i  innych  zna- 
komitych pisarzów  naszych  XVI  wieku,  jest  dziwnie  pięknym, 
barwnym,  żywym,  plastycznym  (Matlakowski  był  ogromnym 
wielbicielem  Słowackiego),  a  zdarza  mu  się  nierzadko,  że  jest 
i  poetycznym  także.  Zwłaszcza  w  porównaniach,  w  których  ce- 
luje, a  które,  zawsze  trafne  nadzwyczaj,  niekiedy  bywają  i  poe- 
tyczne bardzo.  Oto  dwa,  dla  przykładu:  »Chęć  (ze  strony  Klau- 
diusza) nawiązania  stosunku  z  synem,  ułagodzenia  go,  wygła- 
dzenia i  uJtlepania  sprawy  ku  tem  wygodniejszemu  zażywa- 
niu uciech  w  nowem  gniazdku  w  spokoju  i  przyjemności,  ściął 
mróz  słów  królewicza,  jak  ścina  syberyjski  wicher  grzywy  fal  Baj- 
kału, które  w  locie,  w  powietrzu,  rozckełlane,  tężeją  w  lodowate  za- 
dzierżyste wybryzgi*.  » Hamlet  (w  rozmowie  z  Rosenkrancem  i  Gil- 
denstemem)  prawie  zapomina  do  kogo  mówi;  po  zmiażdżeniu 
szpiegów,  uczucia  wstrętu  i  pogardy  rozwiewają  się:  w  tok 
rozmowy  zwolna  wplata  się  srebrna  nitka  rzewnej  boleści, 
jaM>y  skargi,  która  cicho  dźwięczy,  jak  nucenie  polnego  konika  sko- 
stniałego w  śronisły  ranek  jesiennym. 

Takich  porównań  nie  powstydziłby  się  żaden  z  najwięk- 
szych poetów.  Ale  bo  też  dr.  Matlakowski,  choć  lekarz  i  chi- 
rurg, miał  więcej  poezj^i  w  duszy,  niż  niejeden  z  naszych  dzi- 
siejszych wirtuozów  formy  wierszowej.  Każdy,  kto  przeczyta 
niniejszą  książkę  o  Hamlecie,  zgodzi  się  na  to  twierdzenie... 


IV. 

u  JULIANA  KLACZKI. 


Na  rogu  ulic  Smoleńskiej  i  Straszewskiego,  w  otoczenia 
poważnych  gmachów  klasztornych,  a  prawie  u  podnóża  Wa- 
welu, którego  archaiczne  mury  zamkowe  królują  nad  zbitą 
gęstwą  drzew  na  pobliskich  tuź  obok  ciągnących  się  Planta- 
cyach,  w  miejscu,  skąd  z  za  gotyckich  dachów  klasztoru  żeń- 
skiego »na  Smoleńsku*  zielenią  się  okoliczne  wzgórza  podbie- 
lańskie,  uwieńczone  czerwonemi  fortyfikacyąmi  pod  kopcem 
Kościuszki,  stoi  gustowna  jednopiętrowa  willa  w  szlachetnym 
stylu  renesansowym.  Okolona  źelaznemi  sztachetami,  przez 
które  widać  ogródek  z  fontanną  pośrodku,  willa  ta,  niewielka, 
o  kilku  oknach  frontu,  a  dwóch  tarasowych  balkonach,  spowi- 
tych w  bluszcze  i  wino,  mogłaby  równie  dobrze,  jak  zdobi  te 
ustronną  ulicę  Krakusowego  grodu,  znajdować  się  we  Floren- 
cyi  lub  jej  okolicach,  a  nawet  i  tam  mogłaby  być  wzięta  za 
ową  willę  hrabiny  Albani,  której  apartamenty  służą  za  arty- 
styczne tło  Wieczorom  Florenckim,,. 

W  willi  tej,  już  od  dłuższego  szeregu  lat,  mieszka  •ge- 
nialny współpracownik  Revtte  des  deux  mondes^  (jak  Klaczkę 
w  przedmowie  do  swej  Powieści  bez  tyMu  nazywa  J.  I.  Kra- 
szewski), autor  Dicóch  Kanclerzów  i  nieporównanego  studium 
o  Bezimiennym  poecie  polskim. 

I. 

Było  to  w  d.  27  lutego  1897  roku,  o  godzinie  4- tej  po 
południu.  W  powietrzu,  roziskrzonem  opałowym  blaskiem  pro- 
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mieni   słonecznych,   a  jakby  nasiąkłem  turkusowym  błękitem 
nieba  bez  chmur,  czuło  się  zapach  pierwszych  dni  wiosennych. 
Wawel  ze  swą  wieżą  katedralną  —  którą  właśnie  miałem  na- 
wprost  siebie  —  jaskrawo   odcinał  się  od  niebieskiego  stropu, 
a  strop  ten,  koloru  bUu  fimc^,  miał  cos  z  owej  ostrości,  cechu- 
jącej błękit  nieba  włoskiego.  Mogło  się  zdawać,  że  się  jest  we 
Włoszech.  Złudzeniu  dopomagał  nawet  stary  żebrak  w  łachma- 
nach,  żebrzący   w  cieniu   wysokiego  muru  klasztornego,  cią- 
gnącego się  po  drugiej  stronie  ulicy  Smoleńskiej.  Widok,  choć 
typowy  krakowski,  nie  byłby  mniej  typowym  w  jakiemś  Fie- 
sole  lub  Asyżu. . .    Pomimo   sloneczności  i  spokoju,   rozlanych 
w  całej  naturze,  byłem  trochę  podniecony  nerwowo,  ile  że  sze- 
dłem z  wizytą  do  autora  Borne  et  la  Benaiasance,   dzieła,  które 
się   właśnie   wykończa   na   pierwszem   piętrze   tej  wdzięcznej 
,         willi,  a  którego  pojedyncze  rozdziały,  w  miarę,  jak  wychodzą 
j         z  pod  pióra,   są  już  od  lat  trzech  ozdobą  i  great  attraction  pa- 
j         ryskiej  Bevue  des  deux  mondes  ^).  Wiedziałem  wprawdzie,  iż  je- 
stem oczekiwany,  że  idę  na  wyraźne  zaproszenie  »najświetniej- 
,         szego  dziś  z  polskich  pisarzy*  (jak  Klaczkę  w  przedmowie  do 
^         swego  przekładu  Wieczorów  florenckich  nazywa  St.  Tarnowski), 
że   mię   czeka   życzliwe   przyjęcie  —  o  czem  wszystkiem  już 
^         byłem   uprzedzony   przez   czcigodnego   autora  Bibliografii  pol- 
skiej —   lecz   mimo   to   miałem   pewne   wątpliwości   i  obawy, 
które  były  aż  nadto  uzasadnione,  jeśli  się  zważy,  że  za  chwilę 
czekała  mię  rozmowa  z  pisarzem  tej  miary,  co  Julian  Klaczko, 
rozmowa...  o  mojej  monografii  o  Słowackim  *). 

Z  tem  uczuciem  wszedłem  do  sieni,  gdzie,  spojrzawszy 
na  bardzo  krótką,  bo  tylko  z  dwóch  nazwisk  złożoną  listę  lo- 
katorów, ujrzałem  zwykły,  trochę  pożółkły  bilet  wizytowj^, 
zwykłą  pluskiewką  przytwierdzony  do  czarnej  lakierowanej 
tabliczki,  a  na  tym  bilecie  litograf owane :  Julian  Klaczko. 

Na  widok  tego  nazwiska,  którego  podpis  spotykało  się 
pod  tyloma  arcydziełami  stylu  i  kompozycyi  literackiej,  mimo- 
woli  uprzytomnia  się  wszystko,  co  się  wie  o  Julianie  Klaczce, 
jako  pisarzu  i  polityku: 


1)  Pisane  w  r.  1897.    Będące  tu  w  mowie  dzieło  wyszło 
pod  tytułem  Jules  II  w  Paryżu,  w  końcu  roku  1898. 

2)  Życie   Juliusza   Słowackiego    (1809—1849).    Biografia 
psychologiczna,  3  tomy,  Kraków  i  Warszawa  1897. 
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jego  pierwsze  poezye  polskie,  które,  jako  cudowne  13-le- 
tnie  dziecko  ogłaszał  —  a  raczej  ogłaszano  za  niego  —  w  Wil- 
nie i  Poznaniu  pomiędzy  rokiem  1839  a  1843*); 

jego  głośne  współpraco wnictwo  w  Heidelberskiej  Deutsche 
Zeitimg  w  roku  1847  i  1848,  współpraco  wnictwo,  opromienione 
najserdeczniejszą  przyjaźnią  z  Gervinusem,  który  odrazu  po- 
znał się  na  genialnycłi  zdolnościach  23-letniego  doktora  filo- 
zofii«); 

jego  przyjaźń  z  Waleryanem  Kalinką,  z  którym  pomię- 
dzy rokiem  1857  a  1861  wydawał  i  redagował  w  Paryżu  Wia- 
domości polskie,  tak  głośne  w  swoim  czasie  dzięki  jeg^o  prze- 
świetnym artykułom  o  Krewnych  Korzeniowskiego,  o  Sztuce 
polskiej,  o  Gladyatorach  Lenartowicza,  o  Mierosławskim,  etc.  etc.  j 

jego  słynne  prelekcye  o  Mickiewiczu,  które  miewał  w  Pa- 
ryżu w  r.  1858,  który  cli  słuchali  tacy  ludzie,  jak  ks.  Adam 
Czartoryski,  jenerał  Wład.  Zamoyski,  Bohdan  Zaleski,  Feliks 
Wrotnowski,  Waleryan  Kalinka  i  wielu  innych,  prelekcye, 
o  których  Zygmunt  Krasiński  —  bo  i  on  uczęszczał  na  nie 
pilnie  —  pisał  raz  do  Sołtana:  »Kurs  Klaczki  o  Adamie  znów 
dozwolon;  szkoda,  iż  go  nie  słyszysz,  podskoczyłoby  ci  serce.. .«; 


1)  Pierwszy  wiersz  J.  Klaczki  p.  t.  Moja  pierwsza  ofiara^ 
wyszedł  w  Wilnie  w  roku  1839  (napisany  6  listopada  1838  r.). 
W  roku  1841,  w  wileńskiem  czasopiśmie  lAnksmme  drukoivały 
się  »Sonety«  J.  Klaczki,  oraz  dłuższy  wiersz  liryczny  p.  t.  Po- 
zegnanie.  W  Tygodniku  literackim  poznańskim  drukował  Klaczko 
w  roku  1843  poemacik  p.  t.  Izraelita  na  gruzach  Palestyny. 

^)  Studya  uniwersyteckie  odbywał  Klaczko  w  Królewcu, 
którego  Uniwersytet  świetnie  ukończył  w  r.  1847.  Uniwersytet 
ten  nie  zapomniał  do  dziś  dnia  »o  tym,  który  przed  pół  wie- 
kiem zwrócił  na  siebie  jego  uwagę  świetnymi  egzaminami, 
a  odtąd  przez  pół  wieku  przynosił  mu  zaszczyt  jeszcze  śwńe- 
tniejszemi  pracami«.  Dlatego  też  d.  28  marca  1897  r.  w-  samą 
50- tą  rocznicę  dok  tory  zacyi  Klaczki,  jako  doktora  filozofii,  Uni- 
wersytet królewiecki  przysłał  mu  powtórny  jubileuszowy  dy- 
plom" doktorski,  wraz  z  listem  dziekana  fakultetu.  Dr.  H.  Baum- 
garta,  bo  » jakiekolwiek  mogą  zachodzić  różnice  politycznych 
opinii  i  stanowisk,  uniwersytet  ma  sobie  za  obowiązek  —  i  szczę- 
śliwy jest  —  uczcić  swojego  doktora*. 

W  roku  1848  napisał  Klaczko  po  niemiecku  słynną  bro- 
szurę Bie  deutschen  Hegemonen  (Berlin  1849).  W  roku  1853  wy- 
drukował w  Pokłosiu  słynne  swe  studium  p.  t.  Lenora  i  Ucieczka. 
W  roku  1854  wyszła  jego  cięta  broszura  O  szkole  narodów^ 
polskiej  na  Battignoles  pod  Paryżem, 
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jego  praca  i  umiejętność,  jakie  w  r.  1861  włożył  z  Eusta- 
cłiym  Januszkiewiczem  w  pierwsze  kompletne  wydanie  dzieł 
i  korespondencyi  Adama  Mickiewicza  (prżyczem  Korespondencję 
tę  opatrzył  wstępem,  będącym  najpiękniejszą  cłiarak  tery  styka 
Mickiewicza-człowieka,  na  jaką  zdobyliśmy  się  w  ogóle); 

jego  dyplomatyczne  pertraktacye  z  lordem  Palmersto- 
nem,  gdy  się  ważyły  losy  naszego  powstania  w  r.  1863  (pisze 
o  nich  Kożmian  w  swej  Bzeezy  o  roku  1863)] 

jego  głośne  artykuły  polityczne  w  Mevue  des  deux  Mon- 
des  i  Journal  des  Behats,  którymi  oddziaływał  na  ówczesną  opi- 
nię europejską,  a  którymi  wciąż  rozdmuchiwał  tę  gasnącą  iskrę, 
co  się  nazywała  »kwestyą  polską«; 

jego  Notatki  z  podróży j  pod  których  skromnym  i  nieobie- 
cującym  tytułem  kryją  się  najbardziej  wstrząsające  obrazy 
i  sceny  z  czasów  wojny  prusko-francuskiej  ^); 

jego  mowy  sejmowe,  któremi  we  Lwowie,  jako  poseł  na 
sejm  galicyjski,  olśniewał  całe  audytorium,  zachwycając  nie- 
tylko  wspaniałą  treścią  swych  oracyi,  ale  ich  niezwykle  pię- 
kną formą,  cudowną  polszczyzną; 

jego  głośna  rola,  którą  na  wszechświatowej  arenie  poli- 
tycznej, jako  deputowany  do  austryackiej  Rady  Państwa,  ode- 
grał za  pamiętnego  ministerstwa  hr.  Beusta; 

jego  studyum  dyplomatyczne  o  Dwóch  kanclerzach  (T)eux 
Chancelliers),  które  w  r.  1878  taką  wrzawę  wywołało  w  całej 
prasie  europejskiej,  a  k torem  rozwścieczone  t.  z.  » gadzinowe* 
pisma  bismarkowskie  nie  nazywały  odtąd  autora  jej  inaczej, 
tylko  der  verrufene  Klaczko; 

jego  powaga  w  dyplomacyi  europejskiej,  nie  dająca  spać 
spokojnie  samemu  nawet  » żelaznemu  księciu*,  który  go  nie- 
nawidził z  całej  duszy  (zwłaszcza  po  przeczytaniu  Dwóch  kan- 
clerzóiv!)j  a  w  nienawiści  swej  ku  niemu,  połączonej  z  nieta- 
joną  obawą  przed  przenikliwością  autora  Etudes  de  Diplomatie 
contemporaine,  posuwał  się  aż  do  podziemnych  knowań  prze- 
ciwko znakomitemu  publicyście  *) ; 


1)  Kraków,  1871.  Osobne  odbicie  z  Przeglądu  polskiego. 

2)  W  korespondencyi  p.  t.  Ucha  z  Krakowa,  ogłoszonej 
w  Słowie  warszawskiem  w  końcu  r.  1898-  znajduje  się  między 
innemi  taki  ustęp:  »Oichy  zazwyczaj  listopad,  nadspodziewanie 
w  bieżącym  roku  ożywia  senne  miasto,  a  wbrew  trądy cy i  kra- 
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i  wreszcie  jego  literacka  sława,  którą  się  cieszy  w  całej 
Europie,  sława  wszecliświatowa,  którą  sobie  zdobył  swemi  nie- 
porównanie swietnemi  studyami  nad  Dantem  i  Micliałem  Anio- 
łem, a  która  uczyniła  go  członkiem  Instytutu  francuskiego, 


kowskiej,  nie  pogrzebowe,  lecz  raczej  jubileuszowe  uroczystości 
snują  się  po  kolei.  Przed  kilku  dniami  święcono  70-tą  rocznice 
urodzin  Juliana  Klaczki,  składając  mu  życzenia  i  dziękczynie- 
nia sformułowane  w  pięknym  adresie.  Sędziwy  jubilat  zrazu 
się  zżymał  na  zaimprowizowaną  owacyę,  ale  się  w  końcu  roz- 
czulił i  przyjął  hołd  zasłużony,  protestując  jedynie  przeciw 
mylnej  dacie  swego  przyjścia  na  świat  i'  ujęciu  mu  całych 
trzech  lat  wieku.  Atoli,  kto  z  tak  młodem  uczuciem  ocenia 
i  opisuje  czasy  Odrodzenia,  zaiste  młodzieńczą  ma  siwiznę. 
Słyszeliśmy,  że  niektóre  wielbicielki  znakomitego  pisarza,  za- 
mierzały połączyć  się  z  hołdem  Akademii  i  Uniwersytetu ,  śląc 
jubilatowi  dank  kwiatów  z  odpowiedniemi  dedykacyami,  bądź 
jako  miłośnikowi  Dantego,  bądź  jako  przeciwnikowi  Bismarcka. 

W  pośmiertnej  księdze  Buscha  znalazł  się  ślad  chara- 
kterystycznej nienawiści,  którą  były  kanclerz  Niemiec  wyró- 
żniał lUaczkę.  Gdy  ten  ostatni  został  powołanym  na  wyższe 
stanowisko  w  rządzie  austryackim,  Bismarck  wszelkie  poruszył 
sprężyny,  bodaj'  nawet  monarsze  wpływy,  aby  zniewolić  łir. 
Beusta  do  usunięcia  niechętnie  widzianego  doradcy.  To  uzna- 
nie nienawiści  oczywiście  jest  zaszczytem,  który  Klaczce  musi 
być  miłym...*  Wspomniany  powyżej  wyjątek  dziennika  Buscha, 
dotyczący  Klaczki,  brzmi,  jak  następuje: 

^5  marca.  Szef  życzy  sobie,  aby  wzniecić  dyskusyę  nad 
mianowaniem  Klaczki  w  Wiedniu.  Powiedział  mi:  »Beust'chce 
w  ten  sposób  wskrzesić  kwestyę  polską.  Zwróć  pan  uwagę  na 
działalność  publicystyczną  tego  niezmordowanego  ag^itatora 
i  na  jego  zaciekłą  nienawiść  do  nas  i  do  Rosyi.  Przytocz  po- 
ufną depeszę  Rechenberga  z  2  marca  z  Warszawy,  gdzie  po- 
wiada, że  polskie  stowarzyszenia  tajne,  krzątające  się  we  Lwo- 
wie około  przygotowań  do  powstania,  mającego  iia  celu  wskrze- 
szenie niepodległości  Polski,  wysłały  dó  Klaczki  deputacyę, 
winszując  mu  otrzymania  stanowiska,  na  którem  będzie  w  bez- 
pośrednich stosunkach  z  kanclerzem  państwa.  Przeszlij  pan 
taki  artykuł  naprzód  do  Koln.  Ztg.,  a  następnie  postaraj  się 
go  umieścić  w  pismach  prowincyonalnych.  Musimy  się  posta- 
rać o  to,  aby  doszedł  do  Beusta  (ambasadora  w  Petersburgu) 
i  został  powtórzony  przez  prasę  rosyjską.  Może  także  pojawić 
się  w  Kreuzzeitimg^  ale  za  każdym  razem  powinien  się  ukazy- 
wać pod  inną  formą*.  Zob.  w  feljetonie  Slkrwa  z  r.  1898,  JBusck 
o  Bismarku. 

Z  innych  prac  dyplomatycznych  Klaczki  wymienić  na- 
leży :  Les  preliminaires  de  Sadova,  Le  congres  de  Moscou,  Les  ca- 
binets  de  V Europę  en  1863—1864. 


—    463    — 

oficerem  Legii  honorowej,  etc.  etc,  nie  mówiąc  już  o  tem,  iż 
i  nasza  krakowska  Akademia  Umiejętności  ofiarowała  mu  go- 
dność swego  członka  rzeczywistego  ^). 

Wszystko  to  miałem  w  pamięci,  kiedym  po  mięko  wy- 
słanych schodach  wchodził  na  pierwsze  piętro,  zajmowane  przez 
znakomitego   pisarza,   i  kiedym,    zatrzymawszy  się  u  drzwi, 


^)  Zarzucano  Klaczce,  że  od  długiego  szeregu  lat  pisze 
tylko  po  francusku,  że  tem  samem  przestał  być  pisarzem  pol- 
skim, a  stał  się  kosmopolitycznym.  I  ten  zarzut,  jak  wiele  in- 
nych jest  gołosłowny,  a  zdradzający  » najgrubszą  nie  wiadomość*. 
Zdaje  się  bowiem,  iż  ci,  co  zarzucali  Klaczce  kosmopolityzm 
w  jego  pismach  francuskich,  nie  czytali  jego  artykułów  w  Re- 
vue  des  deibx  mondes.  Gdyby  byli  czytali,  wiedzieliby,  że  wszy- 
stko, co  Klaczko  pisał  po  francusku,  począwszy  od  Etudes  de 
IHplomatie  contemporaine  a  skończywszy  na  Deux  Ghancelliers, 
było  opinią  Polaka,  zabierającego  głos  —  z  polskiego  punktu 
widzenia  —  w  sprawach  europejskich.  Były  to  artykuły  z  wy- 
raźnem  piętnem  swego  polskiego  pochodzenia,  a  jeśli  je  Klaczko 
pisał  po  francusku,  to  dlatego,  że  były  przeznaczone  dla  Europy, 
dla  dyplomacyi  europejskiej,  która  liczyła  się  z  nimi,  brała  je 
w  rachubę,  a  ich  świetność  podbijała  mnóstwo' umysłów...  Nadto 
pisywał  Klaczko  do  Bevue  des  deux  mondes  studya  o  rzeczach 
polskich,  jak  Poetę  anonyme  (Zygmunt  Krasiński),  lub  Une  An- 
neodon  d^autrefois  (Unia  lubelska).  Dopiero  po  roku  1870,  po 
upadku  drugiego  cesarstwa,  zaczął  pisać  o  literaturze  powszech- 
nej, o  Dantem  i  Petrarce,  o  Michale  Aniele  i  renesansie  wło- 
skim. Ale  i  na  tych  pracach,  choć  kosmopolitycznych  na  pozór, 
wyciskał  piętno  polskości.  W  słynnych  Ćauseries  florentmes,  tłó- 
maczonych  na  wszystkie  główniejsze  języki  europejskie,  świe- 
tną rolę  gra  Polak,  który  do  »chóru  umysłów  południowych, 
łacińskich,  przynosijakiś  ton  słowiańskiego  mistycyzmu*,  a  w  roz- 
mowie o  Petrarce  i  Dantem,  jako  poet-ach  miłości,  mówi  rzeczy 
najświetniejsze,  z  jakiemi  się  spotykamy  w  tym  renesansowym 
dyalogu.  Dlaczego  Klaczko  pisze  te  rzeczy  po  francusku? 
Na  to  pytanie  pięknie  odpo^^ńedziano  w  przedmowie  do  prze- 
kładu Wieczorów  florenckich:  »Kiedy  nasi  dzielni  pisarze  XVI 
wieku  obrabiać  chcieli  przedmioty  powszechnego  zajęcia  i  zna- 
czenia, pisywali  o  nich  po  łacinie.  Mieli  słuszność;  rzeczy,  do 
powszechnego  użytku  przeznaczone,  powinny  się  pisać  w  ję- 
zyku powszechnie  zrozumiałym.  Taką  samą  słuszność  miał 
i  pan  Klaczko,  kiedy  tę  pracę  swoją  napisał  po  francusku. 
Ale  jak  Bespuhlica  Modrzewskiego,  jak  Goślickiego  Senator  lub 
Warszewickiego  Poseł,  choć  w  obcym  języku,  do  polskiej  lite- 
ratury należał,  tak  i  ta  innego  porządku  i  zakresu  praca  naj- 
świetniejszego dziś  z  polskich  pisarzy  staje  się  z  natury  wła- 
snością i  ozdobą  naszego  piśmiennictwa,  które'  winno  jest  jej 
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naciskał  guzik  elektrycznego  dzwonka.  Otworzył  mi  lokaj, 
wysoki,  chudy,  z  sumiastymi  wąsami,  wyglądający  na  zaufa- 
nego sługę  pana  domu,  a  mogący  być  wymarzonym  modelem 
dla  malarza,  któryby  chciał  malować  Cervantesowego  » rycerza 
o  smętnem  obliczu*.  Zaledwiem  minął  duży,  gustownie  ume- 
blowany salon  o  trzech  oknach,  salon,  którego  największą 
ozdobą  zdaje  się  być  kilka  starych  obrazów  w  złoconych  ra- 
mach, odrazu  w  progu  drzwi  po  prawej  stronie,  prowadzących 
do  przyległego  gabinetu,  ujrzałem  znaną  mi  już  od  dwóch 
lat  postać  autora  Wieczorów  florenckich. 

Pamiętam,  żem  go  pierwszy  raz  zobaczył  na  pogrzebie 
księżnej  Marceliny  Czartor\^skiej,  za  której  trumną  szedł  ra- 
zem z  Henrykiem  Rodakowskim. . .  Nie  zapomnę  wrażenia,  ja- 
kie robili  ci  dwaj  zgarbieni  weterani,  idący  za  tą  trumną. . . 
Patrząc  na  nich,  mimowoli  myślało  się  o  epoce,  do  której  na- 
leżeli razem  z  księżną,  epoce,  która  żyła  myślą  i  ideałami  na- 
szych wielkich  poetów,  a  która  się  skończyła  z  upadkiem  dru- 
giego cesarstwa...  Później  spotykałem  Klaczkę  na  »niedzielach€ 
u  p.  Ludwika  Michałowskiego.  Nie  zmienił  się  od  teg'o  czasu, 
a  przynajmniej  nie  postarzał  się,  choć  dźwiga  już  72  krzyżyk  *). 
Przedewszystkiem  nie  wygląda  na  swoje  lata,  a  patrząc  na  tę 
krzepką  postać  niewielkiego  wzrostu,  o  włosach  posiwiałych, 
krótko  strzyżonych,  trochę  przerzedzonych  z  tyłu,  o  cerze  zdro- 
wej i  czerstwej,  o  twarzy  pełnej  i  wolnej  od  zmarszczek,  o  ry- 
sach regularnych,  o  siwych  sumiastych  wąsach,  a  oczacłi  ży- 
wych, prawie  młodzieńczych,  bystro  patrzących  z  pod  bujnych, 
posiwiałych  brwi,  ma  się  wrażenie,  że  się  patrzy  na  dobrze 
zakonserwowanego,  co  najwyżej  60- letniego  hreczkosieja,  który, 
dzięki  temu,  że  całe  życie  spędził  na  wsi,  trzyma  się  doskonale. 
Jedynym  szczegółem,  pozwalającym  się  domyślać,  iż  jednak 
ten   człowiek   często   musiał   pochylać   się   nad  książkami  lub 


i  sobie  samemu  wziąć  ją  coprędzej  w  posiadanie,  przenosząc 
ją  w  swój  własny  język «.  Nie  zapominajmy  także,  iż  nie  tylko 
Klaczko,  (zmuszony  przez  lat  20  mieszkać  w  Paryżu),  choć 
Polak,  pisywał  po  francusku.  Dzieł  Mickiewicza,  pisany cłi  po 
francusku,"  mamy  kilka  tomów,  a  przecież  nikt  Mickiewiczowi 
nie  zarzuci  kosmopolityzmu.  NB.  Klaczko  przez  cały  czas 
swego  współpracownictwa  w  IievK^  des  deux  mondes  zaw^sze  się 
pod  swojemi  artykułami  podpisywał  po  polsku:  Julian  Klaczko* 
1)  Urodzony  dnia  6  listopada  1825  roku  w  Wilnie. 
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i  biurkiem ,  są  jego  zgarbione  plecy,  tudzież  prawe  ramię ,  bar- 
ii dziej  podniesione  —  od  pisania  —  niż  lewe.  Po  za  tem  nie 
I  wygląda  na  pisarza,  co  życie  przesiedział  nad  książkami  i  ga- 
»r        zetami,  a  pracował  mózgiem  i  piórem. 

t  Po    przywitaniu    weszliśmy    do    przyległego    gabinetu, 

jr  w  którym  wystarcza  rozejrzeć  się  po  ścianach,  żeby  się  domy- 
ła śiić,  iż  się  jest  w  pracowni  autora  Borne  et  la  Benaissance, 
i  w  atmosferze  czasów  Juliusza  II  i  Michała  Anioła.  Całe  ściany, 
i  powyżej  półek  z  książkami  i  tekami,  pozawieszane  wielkiemi 
fotografiami  rzeźb  i  malowideł  Michała  Anioła,  którego  wielki 
c  portret  króluje  pośrodku.  Na  ścianie,  naprzeciw  wielkiej  oto- 
i  many  (na  której  siadłem),  wisi  w  złoconych  ramach  olejna  ko- 
i  pia  słynnego  portretu  Juliusza  II,  malowanego  przez  Kafaela, 
i  obraz,  który  odrazu  przypomina  to  wszystko,  co  o  tym  ponti- 
j.  fice  terrMle  pisał  w  ostatnich  czasach  Klaczko.  Ten  ostatni  tym- 
I  czasem,  zająwszy  miejsce  naprzeciw  mnie,  w  nizkim  fotelu, 
I  zapalił  papierosa  i  odrazu  wszedł  m  medicts  res,  wszczynając 
^        rozmowę  o  mojej  książce. 

Było  to  hasło  do  bardzo  długiej  dyskusyi,  w  której  mój 
,        znakomity  oponent  raz  występował  w  roli  obrońcy,   gdy  cho- 
dziło o  Eustachego  Januszkiewicza,    raz    w   roli   prokuratora, 
^        gdy  chodziło  o  Słowackiego  samego,  lub  jego  przyjaciela,  Leo- 
,        narda  Niedżwieckiego.  Dyskusya  była  interesująca  i  ożywiona. 
Klaczko  mówił  na  podstawie  swej  osobistej  znajomości  z  ludźmi, 
j        o  których  mowa,  a  przytem  występował,  jako  przyjaciel  Ja- 
,        nuszkiewicza,  z  którym  go  wiązała  20-letnia  zażyłość,  o  Mickie- 
wiczu zaś,  którego  także  znał  osobiście,   mówił   jako  jego  go- 
rący wielbiciel  i  stronnik:   słowem,  zajmował  stanowisko  sub- 
jektywne.    Ja,   przeciwnie,   zajmowałem  i  podkreślałem  moje 
stanowisko  objektywnego  krytyka,  który  swe  wnioski  i  sądy 
opiera  na  dokumentach,   a  nie  powoduje  się  żadnemi  sympa- 
tyami  i  antypatyami,  starając  się  utrzymać  ponad  stronnictwami. 
Skoro  mój  sąd  opieram  na  wiarogodnym   dokumencie,    wtedy 
mam  czyste  sumienie,   choćby   ten  dokument  rzucał  niekonie- 
cznie korzystne  światło  na  daną  osobistość,  czy  nią  będzie  Ja- 
nuszkiewicz,   czy   Słowacki.    Jeżeli  Januszkiewicz ,  o  którego 
g-łównie  chodziło  Klaczce,  nie  zawsze  wychodzi  w  mej  książce  — 
w  stosunku  do  Słowackiego  —  sympatycznie,  to  nie  dla  czego 
innego,  tylko  dlatego  po  prostu,   że   do   innego   wniosku   nie 
upoważniały  mię  dokumenty,  nawet  te,  które  nam  pozostawił 

SZKICE   I    OPOWIADANIA.  ^^ 
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po  sobie  EuBt.  Januszkiewicz.  Nie  przeczę,  że  po  za  tern  Ja- 
nuszkiewicz  mógł  być  najsympatyczniejszym  i  najdzielniejszym 
człowiekiem,  ale  twierdzę  stanowczo,  źe  był  uprzedzony  do 
Słowackiego,  źe  go  nie  lubił  —  co  mu  było  wolno  —  i  źe  Sło- 
wackiemu dało  się  to  nieraz  we  znaki  bardzo  dotkliwie. . .  Na 
to  Klaczko: 

—  Ależ,  drogi  panie,  ja  znałem  Słowackiego,  to  był  nie- 
znośny człowiek,  nielubiany  powszechnie,  tymczasem  Janusz- 
kiewicz cieszył  się  sympatyą  i  poważaniem  całej  emigracyi. 

—  Nie  przeczę  bynajmniej.  Wiem,  że  Słowacki  miał 
swoje  wady,  ale  nie  wierzę  stanowczo,  ażeby  Januszkiewicz 
był  wolny  od  wszelkich  słabostek  i  małości  ludzkich.  Miał  np. 
jedną  wadę,  od  której  był  wolny  Słowacki:  nie  zawsze  mówił 
lub  pisał  prawdę,  a  zwłaszcza  rozmijał  się  z  nią  wtedy,  gdy 
świadczył  o  Słowackim.  Że  tak  było,  na  to  mamy  dowody, 
czarno  na  białem. 

Z  kolei,  uporawszy  się  z  Januszkiewiczem ,  poczęliśmy 
się  spierać  o  Niedżwieckiego,  któremu  Klaczko  przyznaje  tylko 
jeden  talent,  kaligraficzny.  Po  za  tem  nie  widział  w  nim  ni- 
gdy —  powiada  —  nic  nadzwyczajnego,  a  mówiąc  o  nim,  wy- 
rażał się  z  pewnem  lekceważeniem.  Argument,  że  jednak  1Ven- 
towski  był  innego  zdania  o  Niedżwieckim  (czego  dał  dowód 
w  swym  Panteonie,  gdzie  o  Niedżwieckim  pisze  z  entuzjazmem), 
także  mu  nie  trafił  do  przekonania,  gdyż  wogóle  o  tych  na- 
szych filozofach  narodowych,  jak  Trentowski,  Hoene- Wroński 
et  consorteSj  trzyma  niewiele.  Na  to,  co  o  Hoene-Wrońskim  na- 
pisał niedawno  Bertrand  w  Mevue  des  deux  mondes,  on  pisze  się 
w  zupełności. 

Była  to  najbardziej  polemiczna  część  naszej  roznaowy, 
a  polemika  ta,  choć  w  niej  zużyliśmy  ogromną  ilość  argumen- 
tów subjektywnych,  okazała  się  o  tyle  bezpłodną,  że  obaj  osta- 
tecznie pozostaliśmy  przy  swem  pierwotnem  zdaniu.  Mnie  nie 
przekonały  argumenty  mojego  przeciwnika,  pomimo,  źe  nim 
był  Julian  Klaczko,  a  jego  nie  przekonały  moje...  Ale  pole- 
mika ta,  choć  bezpłodna  w  rezultacie,  miała  jeden  znakomity 
skutek:  Klaczko  się  ożywił  ogromnie,  rozgadał  się.  Po  ch^wili 
wstał  i  zaczął  mówić,  chodząc  po  pokoju,  a  mówił  z  młodzień- 
czym zapałem,  żywo  ilustrując  to,  o  czem  prawił,  gestami 
i  szybko  zmienianym  wyrazem  twarzy;  ja  zaś,  nie  ruszając  się 
z  otomany,  słuchałem  pilnie,  co  mówił,  podziwiałem  jego  nie- 
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pospolity  dar  wymowy,  w  której  było  coś  porywającego  chwi- 
lami, a  przytem  śledziłem  ożywienie,  jakie  się  malowało  na 
jego  twarzy,  zwłaszcza  w  oczach,  które  w  tej  chwili  płonęły 
dziwnym  ogniem,  zadziwiającym  u  72-letniego  człowieka. 

Trafiłem  na  dobry  dzień:  bo  Klaczko  —  jak  wiem  od 
innych  —  nie  zawsze  bywa  tak  ożywiony,  a  bardzo  często  nie 
chce  mu  się  mówić. 

Zgadało  się  o  Mickiewiczu,  który  —  mojem  zdaniem  — 
żle  zrobił,  że  w  swych  wykładach  w  Collige  de  France,  wspo- 
minając i  wychwalając  tylu  innych  współczesnych  poetów, 
tylko  o  jednym  Słowackim  przemilczał. 

—  Nie  wierzę,  rzekł  Klaczko,  żeby  to  uczynił  z  preme- 
dytacyą.  Panie,  Mickiewicz  to  przedewszystkiem  człowiek  do- 
broduszny niezmiernie,  bez  cienia  afektacyi.  Jeśli  nie  mówił 
o  Słowackim,  to  nie  żeby  go  chciał  tem  skrzywdzić,  ale  dla- 
tego po  prostu,  że  nie  rozumiał  jego  poezyi.  Pamiętam,  jak 
raz  przy  nim  zgadało  się  o  Słowackim,  w  którego  obronie 
stawało  nas  kilku.  Przyznawał  się  otwarcie,  że  chciałby  w  nim 
widzieć  więcej,  niż  widzi,  ale  cóż,  kiedy  go  nie  rozumie.  »Co 
wy  w  tem  widzicie?  Jak  Boga  kocham,  czytam,  czytam,  i  nic 
nie  rozumiem!* 

—  Otóż  tego  właśnie  zrozumieć  niepodobna,  jakim  spo- 
sobem człowiek,  tak  niepospolitej  inteligencyi,  jak  Mickiewicz, 
a  przytem  sam  poeta,  nie  mógł  się  poznać  na  pięknościach 
poezyi  Słowackiego. 

—  Jest  to  jeden  dowód  więcej,  stwierdzający  jego  nad- 
zwyczajną dobroduszność.  A  przytem,  jak  wielu  wielkich  poe- 
tów, niekoniecznie  sam  znał  się  na  poezyi.  Mówili  mu,  że  Sło- 
wacki nie  jest  wiele  wart,  jako  poeta,  że  jego  poezye  są  nie- 

[        zrozumiałe,  a  on  wierzył.  Pamiętam,  jak  mu  raz  dano  bardzo 
liche  sonety  do  przeczytania.  Były  to  jakieś  wiersze  Grzymały, 
[        czy  Kaysiewicza.  Przeczytał  i  podobały  mu  się,  nawet  mu  się 
[        bardzo  podobały.    A  tymczasem  były  to  rzeczy  liche.    Nawet, 
gdy  mu  zwrócono  uwagę,  że  przecież  w  tych  wierszach  niema 
poezyi,  jeszcze  wtedy  nie  był  przekonany:  ciągle  mu  się  zda- 
wało,   że   jednak  te   wiersze  nie  są  takie  złe.    Zato   o   swoich 
poezyach  nie  zawsze  trzymał  wiele.    O  Konradzie  Wallenrodzie 
np.  mówił:  >To  był  pamflet...«  Wogóle  nie  lubił  tego  poematu, 
^       a  jeśli  nie  lubił  go,  to  z  pewnością  szczerze,  bo  w  Mickiewiczu 
*       nie  było  żdżbła  nieszczerości.  Co  myślał,  to  mówił.  Pamiętam, 
?  ^  30* 


—    468    — 

raz  byliśmy  na  śniadaniu  u  Seweryna  Gałęzowskiego,  doktora, 
który  miał  znakomitego  kucharza,  Litwina,  a  ten  kucharz  zna- 
komicie przyrządzał  różne  potrawy  litewskie.  Było  nas  kilku, 
między  innymi  i  Bohdan  Zaleski.  Na  jedno  danie  podano  pie- 
rogi, które  się  okazały  wyborne,  ale  choć  smakowały  wszy- 
stkim, nikomu  nie  smakowały  tak,  jak  Mickiemczowi.  Kie 
mógł  się  ich  dosyć  nachwalić,  a  wychwalając  je,  tak  się  unosił 
nad  niemi,  nad  ich  smakiem,  ich  delikatnością,  etc.  etc.,  że  aż 
mu  w  końcu  Bohdan  Zaleski  zwrócił  uwagę:  »Ależ,  Adamie, 
na  litość  Boską,  tak  mówisz  o  tych  pierogach,  że  ktoby  cię 
słyszał  podobnie  rozwodzącego  się  o  tak  prozaicznej  rzeczy,  jak 
jedzenie  wogóle,  a  pierogi  w  szczególności,  nie  przypuściłby  na- 
wet, że  jesteś  poetą,  Mickiewiczem*.  »Mój  drogi,  odrzekł  mu 
na  to  Mickiewicz,  ja  jestem  zdania,  że  nie  należy  udawać 
poezyi,  kiedy  jej  źródło  już  wyschło  w  duszy  €.  W  tej  odpo- 
wiedzi jest  cały  Mickiewicz.  To  był  człek  prosty  niezmiernie, 
poczciwy,  nigdy  nie  pozujący  (tymczasem  Słowacki  zawsze  po- 
zował), powiem  nawet,  naiwny. . .  Naiwny  jak  Homer !  O,  bo 
Homera  było  w  nim  więcej,  niż  ludzie  przypuszczają!  I  to  jest 
największą  pięknością  Pana  Tadeusza,  to,  co  w  nim  jest  ho- 
merycznego,  a  jednak  nie  naśladowanego  z  Homera.  Nawet 
pisałem  o  tem. ..  Napisałem  rodzaj  studyum  na  ten  temat. 

—  Jak  to?  i  nie  ogłosił  pan  tego  studyum? 

—  Nie,  i  nie  ogłoszę  go.  Po  mojej  śmierci  może  je  kto 
ogłosi,  jako  moje  oeuure  postume,  W  każdym  razie,  panie,  Mi- 
ckiewicz to  poeta,  którego  wszystkich  piękności,  jakie  się  znaj- 
dują w  jego  utworach,  jeszcze  nie  podniesiono  dotąd.  Jeszcze 
nie  zdobyliśmy  się  na  krytyka,  coby  się  na  tych  nadzwyczaj- 
nych pięknościach  poznał,  a  następnie  wskazać  je  z  odpowie- 
dnim talentem  potrafił.  Znalazł  się  jeden  tylko,  co  o  Mickie- 
wiczu napisał  rzecz  wspaniałą,  godną  Mickiewicza,  a  przy  tem 
niepospolicie  oryginalną,  świetną,  jedną  z  najznakomitszych 
prac  krytycznych,  jakiemi  się  możemy  pochlubić.  Ale  i  to  nie 
był  krytyk,  tylko  malarz.  Witkiewicza  Mickiewicz  jako  kolory- 
sta, to  panie,  rzecz  europejska,  a  nawet  w  literaturze  europej- 
skiej trudno  wskazać  na  równie  świetne  i  głębokie  studyum 
krytyczne!  O,  to  rzecz  niepospolita,  wysoko  wybiegająca  po- 
nad zwykły  poziom!...  Jest  to  jedyna,  mojem  zdaniem,  piękna 
praca  o  Mickiewiczu,  który  jeszcze  czeka  na  swego. . . 

—  Na  swego  KJaczkę. 


—    46?    — 

Z  kolei  zaczęliśmy  mówić  o  naszej  literaturze  mickiewi- 
czowskiej, a  słuchając,  co  o  niej  mówił  i  sądził  Klaczko,  by- 
łem po  prostu  uderzony  jego  oczytaniem:  nie  przypuszczałem, 
źe  on,  który  tak  poszedł  w  innym  kierunku,  w  tym  stopniu 
jest  au  c(mrant  wszystkiego,  co  się  u  nas  pisze  i  drukuje.  Co 
ten  człowiek  musi  czytać ! — 

Wyczerpawszy  temat  Mickiewicza,  powróciliśmy  do  Sło- 
wackiego, którego  Klaczko  —  jakem  się  przekonał  z  tej  roz- 
mowy —  nie  jest  wielkim  zwolennikiem ,  choć  uznaje  jego 
barwny  język,  kolorytem  przypominający  pędzel  Weroneza, 
a  korzy  się  przed  jego  niepospolitym  artyzmem.  »Nie  ulega 
wątpliwości,  źe  to  był  największy  artysta  z  naszych  poetów, 
ale  muszę  się  przyznać,  że  go  nie  zawsze  rozumiem*. 

—  Dziwna  rzecz,  źe  ja  wszystko  rozumiem  w  Słowackim, 
i  tylko  nie  mogę  zrozumieć  tych,  co  powiadają,  źe  go  nie  ro- 
zumieją. 

—  Zazdroszczę  panu,  bo  ja  tego  o  sobie  powiedzieć 
nie  mogę. 

—  W  każdym  razie  wiem  o  tem,  że  była  epoka,  gdyś 
pan  uwielbiał  Słowackiego. 

—  Kiedyż  to  było? 

—  Jest  w  Listach  Andrzeja-Edwarda  Koźmiana,  niedawno 
wydanych  we  Lwowie,  jeden  list,  pisany  z  Paryża  d.  2  listo- 
pada 1858  r.  do  brata  stryjecznego  Stanisława,  prawie  cały 
o  panu,  a  między  innemi  jest  tam  powiedziane  tak,  o  ile  so- 
bie przypominam:  »0n  teraz,  oprócz  Mickiewicza,  kocha  Sło- 
wackiego, którego  zowie  największym  artystą,  innych  nie- 
nawidzi*. 

—  Nic  nie  wiedziałem  o  tym  liście.  Bądź  co  bądź,  nie 
przeczę,  że  tak  być  mogło,  bo  niech  pan  nie  myśli,  żebym 
kiedykolwiek  starał  się  obniżać  wartość  Słowackiego,  jako 
poety.  Przeciwnie,  byłem  jednym  z  pierwszych,  co  o  niego  sta- 
czali walki,  co  mu  starali  się  wywalczyć  zaszczytne  stanowi- 
sko na  naszym  Parnasie.  Pamiętam  doskonale,  jaka  była  opi- 
nia o  Słowackim,  kiedym  po  raz  pierwszy  przyjechał  do  Pa- 
ryża. I^ekcewaźono  go  sobie,  wcale  nie  uważano  za  nadzwy- 
czajnego poetę... 

—  Prawdopodobnie  dlatego,  że  tę  opinię  wyrabiali  o  nim 
przyjaciele  i  stronnicy  Mickiewicza:  Januszkiewicz ,  Bohdan 
Zaleski  i  wielu  innych,   którym  Słowacki   jeszcze   po  śmierci 
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nie  dawał  spokoju,  jak  teg'o  dowodzi  np.  Januszkiewicza  list 

0  Słowackim,  pisany  do  Małeckiego,  list,  w  którym,  oprócz 
niechęci,  niema  prawie  słowa  prawdy,  lub  złośliwy  wiersz  B. 
Zaleskiego,  który  w  swoich  Pyłkach  powiada  o  Słowackim,  że 
•jest  dziennikarzem  w  wierszach,  jak   Kraszewski  w  prozie*. 

—  W  każdym  razie  ja  należałem  do  tych,  co  stawali 
w  jego  obronie,  tylko  go  nie  podnosiłem  tak  wysoko,  jak  to 
wy,  młodzi,  czynicie  teraz.  Zawsze  go  stawiałem  zaraz  po 
Mickiewiczu  i  Krasińskim,  w  tj-m  porządku:  Mickiewicz,  Kra- 
siński, Słowacki. 

—  Otóż  pod  tym  względem  pozwolę  sobie  być  innego 
zdania,  sądzę  bowiem,  że  się  powinno  mówić:  Mickiewicz,  Sło- 
wacki i  Krasiński.  Przyzna  pan  chyba,  że  Słowacki  był  wię- 
kszym poetą,  niż  Krasiński. 

—  Panie,  Krasiński  jest  autorem  Niebaskiąj  komedyiy  je- 
dnej z  najgenialniejszych  rzeczy,  jakie  są  w  literaturze  świata. 

1  napisał  ją,  mając  dwadzieścia  lat!  Na  to  trzeba  być  geniu- 
szem! Panie,  dwudziestoletni  chłopiec,  który  daje  taki  utwór, 
to  jest  wieszcz.  Kesztę  daruję  panu,  nawet  Irydiona.  Słowacki 
nigdy  nie  napisał  nic  podobnego,  jak  Nieboaka  komedya.  JPan 
Tadet^z  i  Niebośka  komedya  to  są  szczyty  naszej  poezyi! 

I  w  tej  chwili  zaczai  mówić  o  Fredrze,  którego  ceni  nie- 
zmiernie wysoko,  którego  komedye  stawia  najbliżej  Pana  Ta- 
deusza. My  jeszcze  nie  cenimy  tak  Fredry,  jak  na  to  zasług'nje. 
Nie  dom^^ślamy  się  nawet,  jaką  wielkość  posiadamy  w  twórcy 
Zemsty  za  mur  graniczny! 

—  To,  panie,  jeden  z  najbardziej  narodowych  naszych 
pisarzy.  Pamiętam  jednego  Anglika,  który  się  bardzo  nami 
interesował,  a  zawsze  mi  powtarzał,  że  mamy  dwóch  poetów, 
których  nam  wszyscy  pozazdrościć  mogą:  Mickiewicza  i  Fre- 
drę. Bo  jak  pierwszy  jest  najbliższym  Homera,  tak  drugi  jest 
najbliższym  Moliere'a,  którego  nawet  w  niektórych  razach 
przewyższa,  a  nigdy  nie  traci  na  porównaniu  ż  nim.  Jestem 
przekonany,  że  nastanie  taka  epoka,  w  której  przyjdzie  kolej 
na  kult  Fredry.  A  przytem  Fredro  nigdy  się  nie  zestarzeje, 
nie  wyjdzie  z  mody,  bo  jest  na  wskroś  polski  i  ludzki.  Może 
przyjść  taka  epoka,  że  ludzie  zapomną  o  Słowackim,  o  Kara- 
sińskim, że  nie  będą  czytali  Wallenroda  lub  Dziadów,  ale  I^€Mna 
Tadeusza  i  komedye  Fredry  —  najcelniejsze  oczywiście  —  b^da 
czytali  zawsze. 
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1  Ośmieliłem  się  wtrącić,  że  i  o  Słowackim,  jako  autorze 

{  Ojca  ectdzuimonych ,   ludzie  nie  zapomną  nigdy,   dopóki  stanie 

!         języka   polskiego,   bo  Ojciec  zadiswnionych ,  jak   szekspirowskie 
1         tragedye,  oprze  się  wszelkim  kierunkom  i  prądom  literackim, 
I         nieśmiertelny  tą  wiecznie  jedną  prawdą  ludzkiego  cierpienia, 
I         które  za  lat  tysiąc  będzie  takie  same,  jak  za  czasów  Homera. 
\         Tymczasem  taka  Nieboska  homedya,  pomimo  swej  całej  genial- 
1         ności,  już  dzisiaj  zaczyna  trącić  myszką,  już  dzisiaj  nie  trafia 
do  wszystkich  umysłów,   bo   jest   zbyt  romantyczną,  za  silne 
piętno  wycisnął  na  niej  pewien  literacki  i  umysłowy  kierunek, 
:         a   mianowicie   romantyzm   z  przed  lat  sześćdziesięciu.   Hrabia 
;         Henryk  to  przedewszystkiem  typ  i  wytwór  pewnej  epoki,  epoki 
romantycznej.  Tylko  jako  taki,  jest  zrozumiały  i  umotywowany 
psychologicznie.   To  sprawia,   że  już  nie  wszystkim  trafia  do 
.         przekonania.   Cały  dramat,   który  się  w  jego  duszy  rozgrywa, 
^         jest  tylko  zrozumiały  na  tle  pewnego,  ściśle  oznaczonego  okresu 
y         czasu;  przeciwnie  C^dec  zadzumionych,  którego  boleść  ojca,  tra- 
cącego dzieci,  nigdy  nie  zestarzeje  się  ani  zblaknie,  jako  temat, 
j        jako  sytuacya  ogólno-ludzka. 

—  W  każdym  razie  —  zauważył  Klaczko  —  Krasiński 
był  nieporównanie  głębszym  umysłem,  niż  Słowacki. 

—  Zato  Słowacki  był  umysłem  poetyczniejszym,  nie  mó- 
wiąc już  o  tem,  że  miał  o  wiele  bujniejszą  wyobraźnię.  Mojem 
zdaniem  nawet,  miał  wyobraźnię  nietylko  bujniejszą,  ale  i  poe- 
tyczniejszą  od  Mickiewiczowskiej.  Bo  utrzymuję  stanowczo,  że 
poetycznością  Słowacki  przewyższa  nietylko  Krasińskiego,  ale 
i  Mickiewicza.  Mickiewicz  jest  genialniejszy,  ale  Słowacki  jest 
poetyczniejszy.    Mickiewicz   jest   dość   prozaicznym  w   swoich 

[        poezyach,  kiedy  Słowacki  wszystko  owiewa  jakąś  dziwną  poe- 
zyą.  U  niego  nawet  Sybir  jest  poetyczny... 

—  Ale  zgodzi  się  pan  na  to,  że  politykiem  nie  był  ża- 
dnym. Nie  zapomnę  jego  » świętej  anarchiit,  w  której  widział 
zbawienie   ludzkości.   Słyszałem   z  jego  własnych  ust,   jak  się 

[        unosił  nad  tą  » świętą  anarchią*. 

Tu  opowiedział  Klaczko,  w  jakich  okolicznościach  zetknął 
się  raz  ze  Słowackim, 

—  Było  to  w  roku  1848,  w  Poznaniu,  w  czasie  owej  pa- 
I        miętnej  t.  zw.  rewolucyi  poznańskiej.   W  chwili,  gdy   ta  nie- 
fortunna  rewolucya  wybuchła,   byłem  w  Heidelbergu,  gdzie 
między  innemi  pisywałem  także  artykuły  do  Deutsche  Zeittmg 
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Geryinusa.  'Otóż   zdarzyło    się  tak,   pamiętam,   że  siedziałem 
w  redakcji,  gdy  nagle  przycliodzi  depesza,  depesza  z  Pozna- 
nia. Notabene  depesze  były  wtedy  wielką  rzadkością.  Wrażenie! 
Cóż  dopiero,  gdyśmy  przeczytali  wiadomość,  którą  nam  przy- 
nosiła ta  depesza.  Rewolucya  w  Poznańskiem !  Donoszono  nam, 
że  się  formuje  komitet  rewolucyjny,   że   się   zakładają    obozy 
w  polach ,  że   się  formują  oddziały  kosynierów. . .   Czasy  były 
takie,  że,  pamiętam,   nawet  nie  poszedłem  do  domu  na  obiad, 
tylko  pożegnawszy  się  z  Geryinusem,  który  mię  powstrzymy- 
wał i  hamował,  wprost  z  redakcyi  Deutsche  Zeitung  pojechałem 
na  kolej.  Tak,  jak  stałem!  Pamiętam,  że  mi  Hahn,  jeden  z  ko- 
legów redakcyjnych,  a  późniejszy  minister  badeński,   przesiał 
później  z  Heidelberga   moje  rzeczy  do  Poznania.   Pojechałem 
wprost  do  Berlina.   Tam  przyłączyłem  się  do  t.  z  w.  legii  aka- 
demickiej, z  którą  po  kilku  dniach  udałem  się  do  Poznania... 
Tymczasem  prusacy,  którzy  się  po  swojej  rewolucyi  w  Berli- 
nie bardzo  szybko  zoryentowali  w  sytuacyi,  zażądali  zwinięcia 
obozów,  a  legiom  akademickim    przyrzekli  organizacyę   naro- 
dową.  Do  Poznania  przyjechał  ów  poczciwy  jenerał  Willisen, 
posłany  do  układania  się  z  Poznańczanami,  do  pertraktowania 
z  wybitniejszymi  obywatelami  Księstwa.   Pamiętam,   że  zaraz 
pierwszego  dnia  zostałem  wprowadzony  na  posiedzenie  komi- 
tetu rewolucyjnego.    Przedstawiony  jego  członkom,   ponieważ 
byłem  znany,  jako  współpracownik  Deutsche  Zeitung,  zaraz  zo- 
stałem zaszczycony  jednogłośną  uchwałą,   ażebym   redagował 
po  niemiecku  pisma  od  komitetu  do  rządu.  Rzecz  charaktery- 
styczna, że  ci  poznańczycy,  którzy  się  tak  skarżyli  na  germa- 
nizacyę,  musieli  wołać  mnie,  Litwina,  żebym  im  po  niemiecku 
pisał!   A  i  to  było  niemniej  charakterystyczne,    że  na   takiem 
posiedzeniu,  na  k torem  zasiadali  sami  ludzie  poważni  wiekiem, 
przeważnie  oficerowie  z  roku  1831,  dopuszczono  takiego,   jak 
ja  wówczas   młodzika,   żem  głos  zabierał  na  równi  z  nimi... 
A  przecież  w  tym  komitecie  zasiadał  sam  kwiat  społeczeńst^^a! 
Był   biskup,   był   nawet   sam  Mierosławski,  był  Potworów ski, 
oficer  z  r.  1831,  był  Libelt,  był  Stefański.  Ten  ostatni  był  księ- 
garzem w  Poznaniu.  Świetny  typ!  Świętobliwy  demagog,  czło- 
wiek,  który   pobożność   cudownie  umiał  łączyć  z  demagogią: 
wydawał  Z^te  OttarzyU,  które  mu  się  doskonale  opłacały,  i  Trar- 
cholił.   Ale  zaczęło  się  posiedzenie.    Libelt,  jako   prezydujący, 
odczytał  odezwę  do  narodu,  odezwę,  napisaną  stylem  napuszo- 
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i  nym  i  patetycznym,  a  której  treścią  było,  pamiętam,  źe  idziemy 
h  na  śmierć,  a  idziemy  bez  nadziei  zwycięstwa,  byle  tylko  krew 
E  przelać  za  ojczyznę...  Gdy  skończył  czytać,  Potworowski,  wzru- 
l  szony  —  albowiem  był  dziwnie  skłonny  do  łez  —  zaczął  wołać, 
i:  zanosząc  się  od  płaczu:  »Na  miłość  Pana  Boga!  Na  co  tych 
»  biednych  chłopów,  którzy  nie  mają  nic  więcej,  prócz  kos,  wy- 

dawać na  rzeź  niechybną?  Obiecywaliśmy  im,  że  będzie  Polska, 
i  zwodziliśmy  ich,  a  teraz  przyjdzie  jeden  szrapnel,  wpadnie  po- 
i  między  bezbronnych,  a  co  się  będzie  działo  wówczas,  o  tem 
i  najlepiej  wiem  ja,  co  bywałem  w  bitwach...*  Tego  samego  zda- 
nia, co  on,  był  i  biskup,  który  się  także  rozpłakał  przy  tej 
f  sposobności,  i  kilku  innych.  Na  to  Libelt:  »To  jest  nasz  testa- 
[  ment.  Zginąć  musimy,  albowiem  tego  wymaga  honor  oręża 
polskiego«.  A  Potworowski  na  to:  » Jeżeli  mamy  zginąć,  my, 
,  to  lepiej  urządźmy  rewolucyę  w  Poznaniu,  barykady!   Padnie 

j  nas  kilkunastu  dla  honoru,  ale  po  co  gubić  tych  chłopów,  co 

j  stoją  w  obozie?«...  Wtem  otworzyły  się  drzwi  i  jeden  z  człon- 

j  ków  komitetu  (już  nie  pamiętam  który)   wprowadził   jakiegoś 

I  smagłego  bruneta ,   o  delikatnych  rysach ,   o  wyschłej,  śniadej 

,  twarzy,  z  suchotniczemi  rumieńcami  na  zapadłych  policzkach, 

,  i  zamiast  przedstawić  go  zgromadzonym,  zaczął  po  kolei  przed- 

stawiać ich  jemu.  W  końcu  dopiero,  gdy  już  zdążył  przedsta- 
wić nas  wszystkich,  dodał  głośno,  wskazując  nań  ręką:  »Sło- 
wacki,  poeta«.  Na  nas  jednak,  przypominam  sobie,  nie  zrobiło 
to  nadzwyczajnego  wrażenia,  bo  primo  —  zbyt  byliśmy  zaab- 
sorbowani dyskusyą,  a  secimdo  —  imię  Słowackiego,  choć  znane, 
nie  było  tak  głośne  w  owych  czasach,  jak  Mickiewicza,  lub 
choćby  Krasińskiego.  Wszelako  wytoczono  przed  nowoprzyby- 
łych całą  sprawę  od  początku.  Libelt  odczytał  powtórnie  całą 
odezwę,  Stefański,  jak  poprzednio,  gardłował  za  nim,  biskup 
i  Potworowski  znów  mu  oponowali  z  płaczem...  Na  to  powstaje 
Słowacki  (jakbym  go  widział  w  tej  chwili!)  i  stojąc  z  rękoma 
skrzyżowanemi  na  piersiach,  zaczął  mówić  podniesionym  gło- 
sem: »Cóż  wy  myślicie?  Wam  się  zdaje,  że  dzisiaj  potrzeba 
jeszcze,  jak  dawniej,  armat,  pułków,  oficerów?  A  ja  wam  po- 
wiadam, że  dzisiaj  przyszła  epoka  świętej  anarchii...*  Chciał 
mówić  dalej,  ale  mu  nagle  przerwał  Stefański,  który,  posły- 
szawszy '  połączenie  tych  dwóch  wyrazów  świętość  i  anarchia, 
rzucił  mu  się  w  zachwycie  do  nóg,  i  wyciągając  ręce,  krzy- 
czał: >Mistrzu!  wielkie  słowo  rzekłeś... «  Tą  komedyą  przerwał 
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wątek  Słowackiemu,  który  usiadłszy,  już  nie  mówił  więcej... 
Skończyło  się  na  tem,  że  odezwy  nie  ogłoszono.  W  takich  oko- 
licznościacli  poznałem  Słowackiego.  Był  to  jedyny  raz,  kiedym 
go  widział.  Święta  anarcliia!  Czegoś  podobnego  nie  powie- 
działby nigdy  Krasiński. 

—  Nie  powiedziałby,  bo  nie  był  towiańczykiem.  Wyra- 
żenie to  jest  całkowicie  w  ducłiu  teoryi  Towiańskiego,  Słowacki, 
gdy  dowodził,  że  dzisiaj  nie  trzeba,  jak  dawniej,  armat,  puł- 
ków i  oficerów,  przemawiał,  jak  towiańczyk.  Towiańczycy  wie- 
rzyli przecież,  że  »siłą  sztychu«  i  potęgą  »ducłia«  można  zwj'- 
ciężać  największe  siły  fizyczne.  Ażeby  zrozumieć  znaczenie 
tycli  słów,  wystarcza  znać  naukę  Towiańskiego,  którą  wtedy 
wyznawał  Słowacki.  Jestem  przekonany,  że  to  samo  zupełnie, 
co  na  tem  posiedzeniu  powiedział  Słowacki,  powiedziałby  i  Mi- 
ckiewicz. 

I  długo  jeszcze  gawędziliśmy  na  ten  temat,  a  że  od  mi- 
stycyzmu do  mesyanizmu  krok  tylko  jeden,  więc  ani  spostrze- 
gliśmy się  nawet,  gdy  rozmowa  przeszła  na  Krasińskiego. 
Klaczko,  jak  tego  dowiódł  swem  klasycznem  studyum  o  JPoede 
Bezimiennym,  jest  ogromnym  wielbicielem  Krasińskiego,  ale  nie 
uznaje  jego  mesyanicznych  teoryj  o  »Clirystusie  narodów«,  ani 
wierzy  w  to,  w  co  Krasiński  każe  nam  wierzyć  w  Preedśidcie. 
Nawet  o  Irydy onie  wyraził  się:  » Daruję  go  panu!«  Według 
niego,  Krasiński  zawdzięcza  to  pierwszorzędne  stanowisko,  ja- 
kie zajmuje  w  literaturze  polskiej  i  wszechświatowej,  tylko 
Nieboskiej  komedyi.  Gdyby  nie  był  napisał  nic  więcej,  tylko 
Nieboską,  i  tak  byłby  tem,  czem  jest.  A  przytem  Nieboska  ma 
tę  wyższość  nad  innemi  dziełami  Krasińskiego,  że  jest  wolna 
od  wszelkiego  mesyanizmu,  który  jest  zawracaniem  glo^wy^ 
niczem  więcej. 

—  Zawsze  byłem  tego  zdania,  a  nie  wahałem  się  powiedzieć 
tego  Krasińskiemu  w  oczy.  Pamiętam  jedną  rozmowę,  jaką  z  nim 
miałem  na  ten  temat.  Było  to  w  Paryżu,  w  r.  1858.  Mieszka- 
łem przy  "Owd  d^Orleans,  nie  tam,  gdzie  Biblioteka  polska,  ale 
nieco  bliżej  Nótre  Damę,  Krasiński  bywał  u  mnie...  Otóż  raz 
zgadało  się  o  mesyanizmie  wogóle,  a  jego  mesyanizmie  w  szcze- 
gólności. Nie  chcąc  prawdy  obwijać  w  bawełnę,  oświadczyłem 
mu  po  prostu,  gdy  mię  w  tej  materyi  zagadnął,  że\o  ile  go 
wielbię,  jako  poetę,  o  tyle  jestem  przeciwny  jego  przedświto- 
wym teoryom  i  utopiom.    »Co   tu  wmawiać  w  ludzi  nieszczę- 
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I       śliwy  eh,  rozbitych,  skołatanych,  zdemoralizowanych,  tracących 
I       grunt  pod  nogami,  osaczonych  ze  wszystkich  stron^  pozbawio- 
i       nych  bytu  politycznego,  źe  są  narodem  wybranym,  że  są  Chry- 
;       stusem  narodów,   że  w  nich  jest  zbawienie  ludzkości,  etc.  etc. 
Tylko  się  ich  bałamuci  tem,  bo  zamiast  pracować,  zamiast  my- 
^       śleć  o  poprawie  swego  losu ,   zamiast  się  uczyć  i  wyrabiać  na 
p       dzielnych  obywateli,  zamiast  starać  się  o  to,  ażeby  byli  lepsi, 
i       niż  byli  ich  ojcowie,  którzy  przetrwonili  ojczyznę  i  niepodle- 
!       głość  polityczną,  będą  stali  z  założonemi  rękoma  i  jeszcze  się 
1       będą  pysznili  swą  Chrystusowością ,    swoją   rolą   Boskich   wy- 
j       brańców,  swoją  moralną  wyższością  nad  innymi  narodami,  swoją 
,       »nadeuropejską  cnotąt.  Dlatego  uważam,  że  jest  to  teorya  de- 
j       moralizująca  po  prostu,   bo  jest  wmawianiem  rzeczy,   których 
się  ludziom  w  ogóle,   a   nam  Polakom  w  szczególności,  wma- 
wiać nie  powinno.   Powinno  się  im  mówić  prawdę  nagą,  rze- 
,       teiną,  szczerą  prawdę,  która  niech  boli,  jako  chce,  ale  zawsze 
^       jest   najskuteczniejszem   lekarstwem  na  wszelkie  wady  i  uło- 
mności. Powinno  się  im  wskazywać  ich  wady,  żeby  się  ich  po- 
zbyć starali,  bo  tylko  znając  swoje  ułomności,  można  się  poprawić 
moralnie,  można  im  przeciwdziałać «.  Słowa  te,  wypowiedziane 
z  całą  szczerością  i  siłą  przekonania,  zrobiły  większe  wrażenie 
I       na  Krasińskim,  niż  mogłem  przypuszczać.  Słuchał  ich,  siedząc, 
ale   gdym   skończył,   powstał,   a  widać  było,  jak  był  głęboko 
poruszony,   zaczął  się  nerwowym  krokiem  przechadzać  po  po- 
koju, jakby  walczył  sam  z  sobą,  aż  w  końcu  podszedł  do  mnie, 
ujął  mię  za  rękę  i  rzekł  głosem,  zdradzającym  silne  wzrusze- 
nie:  > Mylisz   się!   Tak   nie   jest.   Jeśli   kobiecie   upadłej,   wy- 
stępnej, zdemoralizowanej,  zepsutej  i  lekkomyślnej,  ale  nie  ze- 
psutej doszczętnie,  nie  zdemoralizowanej  zupełnie,  często  bole- 
jącej z  powodu  swej  lekkomyślności,  żałującej  swych  grzechów, 
z  których  byłaby  skłonną  poprawić  się,  zaczniesz  prawić  o  jej 
upadku,  zaczniesz  wyliczać  jej  grzechy  i  występki,  rozwodząc 
się  nad  jej  życiem  zdrożnem  i  niemoralnem,    to   jaki   skutek 
osiągniesz,   jaki   wpływ  na  nią  takiem  mówieniem  jej  nagiej 
i  bezwzględnej  prawdy  wywrzesz?    Oto  zdemoralizujesz  ją  do 
reszty,   znieprawisz   całkowicie,   a   zamiast  ją  ratować  z  prze- 
paści, jeszcze  ją  zepchniesz  na  samo  dno  upadku  i  niesławy. 
Bo  kiedy  jej  odsłonisz  całą  grozę  położenia,  całą  ohydę  brudu 
i  błota,   w  które  zabmęła,   całą  niesławę,   którą   się   okryła, 
wtedy  ona  zwątpi  o  sobie,   uwierzy,   że,   upadłszy   tak  nizko, 


—    476     — 

może  tylko  staczać  się  jeszcze  głębiej,  że,  raz  znalazłszy  się 
na  tej  pochyłości,  już  nie  ma  możności  cofnięcia  się,  i  będzie 
straconą  na  zawsze,  już  się  nie  poprawi,  bo  zwątpi  o  możności 
ekspiacyi,  stanie  się  niezdolną  do  skruchy.  Inaczej  się  stanie, 
gdy  w  taką  kobietę  upadłą,  ale  niepozbawioną  instyktów  szla- 
chetnych, zaczniesz  wmawiać,  że  w  niej  jest  świętość,  którą 
ona  tylko  zbrukała  swem  lekkomyślnem  i  występnem  prowa- 
dzeniem, że  jest  aniołem,  tylko  z  zabłoconemi  skrzy dły,  że 
jeśli  upadła,  to  dlatego  tylko,  że  ją  do  upadku  popchnęły  gor- 
sze od  niej,  występniejsze ,  nie  mające  tej  świętości  i  cnoty, 
które  jeszcze  i  teraz  nie  wygasły  w  jej  łonie,  jeszcze  się  tlą 
pod  popiołem  zepsucia,  ale  rozdmuchane  skruchą  i  opamięta- 
niem, jeszcze  są  zdolne  buchnąć  najczystszem  płomieniem  świę- 
tości... Gdy  jej  tak  prawić  będziesz,  wtedy  ją  wprowadzisz  na 
drogę  poprawy,  wtedy  w  niej  nie  zbudzisz  zwątpienia  o  sobie, 
wtedy  oddziałasz  na  jej  szlachetniejsze  instynkty :  UT^ierzy 
w  swą  cnotę,  uwierzy,  że  jeszcze  może  być  uczciwą  kobieta,  że 
jeszcze  może  wybielić  swe  anielskie  skrzydła  i  będzie  ura- 
towaną. . .« 

Z  kolei,  ponieważ  się  mówiło  o  Krasińskim,  zeszliśmy  na 
temat  książki  St.  Tarnowskiego  o  autorze  Irydyona.  Klaczko 
jest  przeciwny  takiemu  pisaniu  biografij,  wglądających  w  życie 
prywatne  artysty,  czy  poety...  Niemniej  jest  przeciwnym  tym 
studyom  porównawczym,  jak  je  piszą  dziś  Niemcy.  Jest  to.  we- 
dług niego,  praca  jałowa  i  niewdzięczna.  Na  ten  temat  zaczęła 
się  ożywiona  dyskusya.  Ja  broniłem  psychologicznej  metody 
badań,  zaczem  poszło,  żeśmy  zeszli  na  temat  Taine'a. 

—  Jego  teorya  ^du  milieu^  —  mówił  Klaczko  —  jest 
bardzo  zawodna,  o  czem  on  sam  przekonał  się  w  końen.  Nieraz 
o  tem  rozmawiałem  z  nim  samym,  bo  znałem  go  dobrze.  Otói 
sam  Taine  ostatecznie  doszedł  do  wniosku  —  jak  mi  się  do 
tego  przyznał  otwarcie  —  że  o  ile  teorya  ta  da  się  zastosować 
do  mniejszych  talentów,  o  tyle  wielkie  talenty  wyłanaują  się 
z  pod   wszelkich   wpływów  otoczenia.    Są  to  genialne  wyjątki. 

Dość  długo  mówiliśmy  o  Tainie,  którego  jestem  g-orącym 
wielbicielem,  ale  przekonałem  się,  że  i  w  tym  razie  różniłem 
się  z  autorem  Wieczorów  florenckich. 

—  Bo  jeżeli  chodzi  o  pisarza,  o  talent  literacki,  to  taki 
Kenan  np.  stoi  o  całe  niebo  wyżej,  pod  każdym  względem.  Pa- 
miętam, źe  Renan  zawsze  porównywał  Taine*a  do  tunelu,  przez 
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który  wprawdzie  wychodzi  się  na  jasność,  ale  do  tej  jasności, 
skoro  się  chce  do  niej  dojść  tunelem,  droga  prowadzi  przez 
ciemność:  gdy  się  jest  wśrodku  tunelu,  nie  widzi  się  nic,  nie 
wie  się,  gdzie  się  jest.  To  porównanie  doskonale  charakteryzuje 
sposób  pisania  i  metodę  Taine'a;  on  zawsze  prowadzi  przez  tu- 
nel. Przeciwnie  Renan,  zawsze  prowadzi  jasną,  słoneczną  drogą: 
prowadzony  przez  niego  człowiek  zawsze  wie,  gdzie  jest. 

Mówiąc  o  Tainele  i  Renanie,  mimowoli  zeszliśmy  na 
temat  Paryża,  w  którym  Klaczko  przemieszkiwał  lat  dwadzie- 
ścia z  górą,  a  w  którym  już  nie  był  od  lat  ośmiu.  Dlaczego? 

—  Oni  tam  zrozumieć  nie  mogą,  że  mię  nic  nie  ciągnie 
do  nich,  choć  tak  długie  lata  przeżyłem  nad  Sekwaną.  Ciągle 
zapytują  mię,  kiedy  się  osobiście  pokażę  w  redakcyi  Bevue  des 
deux  MondeSj  a  ja  im  ciągle  odpowiadam,  że  może  to  nastąpi 
jeszcze,  ale  nie.  teraz.  Ja  znałem  i  pamiętam  inny  Paryż,  i  dla- 
tego mię  nic  nie  ciągnie,  a  wszystko  odpycha  od  dzisiejszego. 
Wymawiają  mi,  żem  zapomniał  o  nich,  gdy  oni  pamiętają 
o  mnie  (czego  niedawno  dali  mi  dowód,  zaszczycając  mię  legią 
honorową),  a  ja  nie  taję,  że  choć  pamiętam  i  myślę  o  nich,  choć 
mi  dzisiejsza  Francya  często  stoi  na  myśli,  mimo  to  nie  chcę 
się  narażać  na  bolesne  wrażenie,  jakiebj'^  na  mnie  mógł  uczy- 
nić Paryż  epoki  ostatniej.  Za  silnie  byliśmy  przywiązani  do 
Francyi  napoleońskiej,  do  jej  polityki  z  czasów  drugiego  cesar- 
stwa, do  Paryża  Wiadomości  Polskich  i  naszego  >biura«  na  dru- 
giem  piętrze  przy  Qum  d'Orleans  Nr.  5,  ażeby  nas,  ludzi,  co  od- 
dychaliśmy ówczesną  atmosferą,  nie  odstręczała  dzisiejsza.  Tern- 
para  mutantur,  ale  myśmy  się  nie  zmienili.  I  dlatego  niezrozu- 
mielibyśmy  się  dzisiaj.  Dlatego  wątpię,  bym  jeszcze  wybrał  się 
kiedy  do  Paryża.  Wolę  jeździć  do  Włoch,  do  Rzymu,  choć 
i  tam  zmieniło  się  wiele... 

I  rozmowa  zeszła  na  dawniejsze  czasy,  na  Paryż  z  cza- 
sów Napoleona  III,  na  epokę  po  wojnie  krymskiej,  kiedy  za- 
częły wychodzić  Wiadomości  Polskie,  Wydawanie  tego  pisma, 
które  liczyło,  jak  zapewnia  Klaczko,  zaledwie  stu  prenumera- 
torów 1),  była  to  ciągła  walka,  ciągłe  narażanie  się  na  niepopu- 


*)  Z  powodu  tej  niewielkiej  liczby  prenumeratorów,  ja- 
kich miały  Wiadomości  Polskie,  opowiada  St.  Tarnowski  (Ksiądz 
Waleryan  Kalinka,  str.  78)  następującą  anegdotę:  Kiedy  Itevus 
des  deux  Mondes  miała  pierwszy  raz  ogłosić  pracę  Klaczki  (Poetę 
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lamość,  a  niepopulamość  ta  była   większą  jeszcze,  aniżeli  po- 
pularność i  kult  Mierosławskiego. 

—  Jak  dalece  WicKiomości  Polskie  były  niepopularne, 
o  tern  najlepiej  świadczy  fakt,  że  nawet  w  Hotelu  Lambeń^ 
gdzie  prenumerowano  pro  honore  domua  jeden  egzemplarz,  pre- 
numerowano go,  ale  nie  czytano  z  zasady.  Nawet  nie  przeci- 
nano gol  A  jeszcze  się  z  tym  popisywano  przed  nami!  Zawsze, 
kiedyśmy  z  Kalinką  przyszli  do  Hotelu  Lambert,  sadzano  nas 
wnyślnie  przy  stole,  na  którym  leżało  parę  egzemplarzy  Wia- 
domości Polskidh  —  nierozciętych.  Tym  sposobem  chciano  nam 
dać  do  zrozumienia,  co  Hotel  Lambert  myśli  o  naszem  piśmie... 
Przyznaję,  że  gdyby  nie  Kalinka,  który  się  zawziął,  to  jabym 
nie  wytrwał  tak  długo,  jakeśmy  wytrwali  ostatecznie.  Już  po 
pierwszym  roku  miałem  dosyć  tego  redaktorstwa.  Nienawi- 
dzono nas,  a  szczególniej  nienawidzono  Kalinki.  Całe  szczęście, 
że  w  końcu  został  księdzem.  Inaczej,  zabiliby  go  tak,  jak  nmie 
chciano  zabić  po  moim  Katechizmie  nierycerskim. , . 

Skoro  się  zgadało  o  Katechizmie  nierycerskim,  a  więc  o  Mie- 
rosławskim,  który  wtedy  » organizował*  powstanie,  a  był  nwa- 
żany  za  geniusz  wojenny  i  polityczny,  musiało  skończyć  się 
na  tem,  że  rozmowa,  która  dotychczas  przeważnie  obracała  się 
koło  literatury,  zeszła  na  politykę.  Smutny  temat,  zwłaszcza, 
gdy  go  się  rozpoczyna  od  polityki  »mieroBławczyków«,  poli- 
tyki, która  nas  kosztowała  tyle  ofiar,  a  która  nas  tak  mało 
nauczyła. 

—  Pod  tym  względem  jesteśmy  podobni  do  owych  Bur- 
bonów,  co  to  niczego  nie  zapomnieli,  a  niczego  się  nie  nauczyli 
Chciałem  raz  nawet,  pamiętam,  napisać  książkę  na  ten  temat, 
książkę  p.  t.  Zmartwychwstania  i  samobójstwa  *).  Myśl  ta  przyszła 
mi  po  roku  1863.  Już  zacząłem  nawet  gromadzić  materyał  do 


anonyme,  styczeń,  1862),  stary  Buloz,  zdumiony  pięknością  tego, 
co  przeczytał,  pytał  autora,  czy  był  już  w  jakiem  piśmie.  Tak: 
wydawał  jedno  pismo  polskie.  —  Et  combien  amez-mus  d^abon- 
n^s?  —  Cent.  —  Cent  mille?  diable!  —  Non,  cent, 

*)  Oddźwiękiem  tego  pomysłu  są  następujące  słowa 
w  książce  Klaczki  Beux  Chancelliers:  La'dćmagogie  eut  g^ain 
de  cause:  elle  reussit  k  jeter  dans  une  rćyolte  impuissante, 
insensće,  un  peuple  malheureux  qui  depuis  un  si^le  senable 
s'etre  imposć  la  tache  d'ćtonner  le  monde  par  des  rćsurrections 
pćriodiques  et  de  le  rebuter  en  m^me  temps  par  des  suicides 
non  moins  periodiąues,  hćlas!<  str.  174. 


J 


—    479     — 

tej  pracy,  ale  poniechałem  zamiaru,  bo  mi  to  grzebanie  się 
w  naszej  narodowej  przeszłości,  wertowanie  tycli  starycłi,  po- 
źółkłycłi  papierów,  po  większej  części  stwierdzającycli  rzeczy 
smutne  i  bolesne,  robi  takie  wrażenie,  jakbym  otwierał  stare 
trumny. . .  Zawsze  podziwiałem  Kalinkę,  źe  z  takim  spokojem 
pogrążał  się  w  tak  smutnych  czasach,  jak  nasz  wiek  XVIII, 
jak  panowanie  Stanisława  Augusta...  Ile  razy  próbowałem 
czynić  to  samo,  ledwiem  się  zabrał  do  pracy,  rzucałem  ją, 
zniechęcony  i  zdenerwowany.  Nigdy  nie  miałem  spokoju  Ka- 
linki... Za  bardzo  się  przejmowałem  tem,  o  czem  zamierzałem 
pisać.  Dlatego  nie  napisaiem  również  i  wspomnianych  Zmar- 
twychwstań i  samobójstw,  które  miały  być  rodzajem  przyczynku 
do  naszej  narodowej  psychologii.  Bo  jak  są  ludzie,  którzy  się 
rodzą  ze  skłonnością  do  samobójstwa,  tak  są  i  podobne  narody. 
Obawiam  się ,  czy  my  nie  jesteśmy  takim  narodem. . .  Ale,  je- 
żeli tak  jest,  to  możemy  się  pochwalić,  że  mamy  pewne  przy- 
wileje u  Opatrzności,  bo  choć  urodziliśmy  się  z  organicznym 
popędem  do  samobójstwa,  to  jednak  losy  dawały  nam  możność 
zmart  wy  eh  wstawania  po  każdem  targnięciu  się  na  własne  życie. 
Ale  jest  pewien  ponury  tragizm  w  tej  zdolności  nowego  budzenia 
się  w  trumnie.  Bo  ile  razy  zdarzyło  się  nam  być  wychodzącym 
z  grobu  Piotro winem,  wskrzeszonym  przez  pomyślny  zbieg 
okoliczności,  zawsze  zmartwychpo wstawaliśmy  na  to  tylko, 
ażeby  nowym  zamachem  samobójczym  zniweczyć  pierwsze  pędy 
poczynającego  się  życia,  nigdy  nie  okazaliśmy  ą^ę  dość  wyro- 
bionymi i  dojrzałymi  politycznie,  ażeby  daną  vUa  nuova  obró- 
cić na  swoją  korzyść.  Zawsze  ją  obracaliśmy  na  naszą  zgubę, 
zawsze,  kiedyśmy  mogli  dźwignąć  się  z  grobu,  dźwigaliśmy 
się  na  to  tylko,  ażeby  weń  po  chwili  zapaść  jeszcze  głębiej. 
Takiem  zmartwychwstaniem,  a  pierwszem  z  kolei,  jeżeli  chodzi 
o  epokę  porozbiorową  (bo  tylko  tę  epokę  chciałem  uwzględnić 
w  mojej  książce),  była  epoka  pomiędzy  r.  1815  a  1830.  Opatrz- 
ność dała  nam  Czartoryskiego,  który  prawdziwym  cudem,  jakby 
zrządzeniem  bożem,  najprzód  staje  się  najserdeczniejszym  przy- 
jacielem cesarza  Aleksandra  (choć  nie  o  tem  myślano,  gdy  po- 
stawiono za  warunek,  ażeby  młody  książę  Adam  od  dziecka 
wychowywał  się  w  Petersburgu),  potem  staje  się  jego  pier- 
wszym ministrem,  potem,  jako  kurator  okręgu  naukowego 
wileńskiego,  rozbudza  życie  umysłowe,  wytwarza  świetność 
Wilna  i  Krzemieńca,  a  wreszcie  przenosi  swoją  działalność  na 
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Królestwo  polskie,  które,  korzystając  ze  swego  ustroju  konsty- 
tucyjnego i  autonomicznego,  wchodzi  na  drogę  niebywałego 
rozkwitu,  prawdziwego  renesansu  narodowego.  Ale  nie  długo 
trwało  to  powstawanie  z  martwych,  to  wykluwanie  się  ze  śmier- 
telnego całunu;  przychodzi  29  listopada,  który  wszystkiemu 
kładzie  koniec.  To  pierwsze  narodowe  samobójstwo,  które  choć 
nie  pozbawione  chwały,  bo  opromienione  aureolą  wielu  czynów 
bohaterskich,  mimo  to  nie  przestaje  być  zamachem  samobój- 
czym, po  którym  na  nowo  zostaliśmy  złożeni  do  grobu.  Od 
tego  czasu  zmartwychwstawalismy  parokrotnie,  ale  znowu  nie 
uleczeni  z  manii  samobójczej,..  Ostatniem  zmartwychwstaniem 
była  epoka  Wielopolskiego,  zakończona  r.  1863,  który  był  na- 
szym ostatnim  zamachem  samobójczym.  Oby  był  ostatnim!  Ro- 
dzi się  kwesty  a,  czy  zanosi  się  na  nowe  zmartwychpo  wstanie?... 

I  tu  zaczęliśmy  mówić  o  chwili  obecnej,  o  Warszawie, 
o  Królestwie,  o  naszych  »ugodowcach«  i  »nieprzejednanych«, 
a  bodaj  czy  nie  to  była  najciekawsza  część  naszej  rozmowy. 
Żałuję  tylko,  że  tem  wszystkiem,  co  jest  poglądem  autora 
Etudes  de  diplomatie  contemporaine  na  nasze  dzisiejsze  położenie 
w  sytuacyi  polityki  europejskiej,  nie  mogę  się  podzielić  na 
tem  miejscu.  A  byłoby  czem  się  dzielić! 

Ale  Klaczko,  choć  tyle  pisał  z  zakresu  dyplomacyi  i  po- 
lityki, zawsze  był  i  pozostał  przedewszystkiem  umysłem  lite- 
rackim, który  nietylko  żywo  obchodziło  to,  o  czem  pisał,  ale 
i  to,  jaJc  pisał.  Klaczko-polityk,  biegły  w  arkanach  sztuki  dy- 
plomatycznej, zawsze  szedł  w  nierozłącznej  parze  z  Klaczka- 
literatem  i  artysta  pióra,  biegłym  —  jak  rzadko  kto  —  w  ar- 
kanach sztuki  pisarskiej,  z  Klaczką-poetą ,  co  myśli  obrazami, 
nie  abstrakcyami,  i  Klaczką- stylistą,  który  po  polsku  pisał  jak 
Skarga,  po  niemiecku  —  świetniej  od  Gervinusa,  a  po  fran- 
cusku tak,  że  mu  Francuzi  zazdroszczą  jego  francuszczyzny. 
To  też,  choć  rozmowa  toczyła  się  o  polityce  i  naszym  stosimku 
do  strzech  mocarzy*,  raz  po  raz  zahaczał  o  kwestye  literackie, 
które  w  sposób  przedziwny  umiał  wiązać  z  politycznemi.  I  tak 
zdawałoby  się  np.,  że  trudno  jest,  rozmawiając  o  bardzo  kon- 
kretnych kwestyach  z  zakresu  bieżącej  polityki,  ni  stąd  ni 
zowąd  potrącić  o  Sienkiewicza  i  jego  trylogię  historyczną 
(o  której  Klaczko  w  r.  1888  pisał  w  Przeglt^dzie  PoUkim).  A  je- 
dnak, choć  nie  można  powiedzieć,  żeby  od  polityki  do  autora 
Qao  vadis  był  jeden  krok  tylko,  nie  zauważyłem  nawet,    ja- 
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keśmj'^  się  ześliznęli  z  dyskusyi  politycznej  —  wyłącznie  o  sy- 
tuacyi  w  Królestwie  —  na  czysto  literacki  temat  wyższości 
wiersza  nad  prozą. 

—  Zawsze,  ile  razy  czytam  Sienkiewicza,  a  zwłaszcza 
jeg'0  powieści  historyczne,  żałuję,  że  Sienkiewicz  nie  żył  w  epoce 
Mickiewiczowskiej,  bo  wtedy  pisałby  wierszem,  nie  prozą, 
a  wtedy  jeg^o  powieści  historyczne  byłyby  rzeczywistemi  epo- 
pejami, któreby  przetrwały  po  wszystkie  czasy.  A  tak,  dlatego 
tylko,  że  są  pisane  prozą,  przeminą.  Ezeczy,  pisane  prozą,  nie 
mają  warunków  nieśmiertelności.  Po  prostu  proza  jest  zbyt 
kruchym  i  nietrwałym  materyałem,  który,  jak  granit,  wietrzeje 
pod  wpływem  czasu.  Tymczasem  wiersz,  to  jest  ten  liść  aloesu, 
co  utwór  literacki  chroni  od  zapomnienia,  konserwuje  na  wieki. 

Tymczasem  zaczęło  się  ściemniać;  do  pokoju,  w  którym 
siedzieliśmy,  zaczął  przesiąkać  zmierzch.  Spojrzałem  na  zega- 
rek. Dochodziła  szósta,  czyli,  że  rozmowa  trwała  blizko  dwie 
godziny.  Zacząłem  się  obawiać,  ażeby  przypadkiem  nie  nadu- 
żyć uprzejmości  gospodarza,  i  zmierzałem  już  ku  wyjściu.  Ale 
skończyło  się  na  tem,  że  nim  pożegnaliśmy  się  ostatecznie, 
wstawałem  i  znów  siadałem  kilka  razy. 

Zgadało  się  jeszcze  o  tem,  jak  mało  kto  wie  u  nas,  na- 
wet pomiędzy  literatami,  iż  Klaczko  jest  autorem  całego  sze- 
regu rzeczy  pisanych  po  polsku.  Ogół  zna  go,  jako  autora  Wie- 
czorów florenckich,  wytwornie  spolszczonych  z  francuskiego  ory- 
ginału przez  St.  Tarnowskiego.  Po  za  tem  wie  się  o  Klaczce, 
że  pisywał  i  pisuje  po  francusku  do  Eevite  des  deux  mondes, 
z  czego  mu  nawet  niektórzy  robią  zarzut:  raz  dlatego,  że  pisze 
po  francusku,  a  powtóre,  że  pisze  wyłącznie  o  rzeczach  obcych, 
o  renesansie  włoskim. 

—  Każdy  pisze  o  tem  —  rzekł  Klaczko  —  o  czem  może 
pisać  z  największem  upodobaniem.  Co  do  mnie,  to,  jeżeli  pi- 
szę —  w  ostatnich  czasach  —  o  rzeczach  włoskich,  o  Dantem, 
Michale  Aniele,  Eafaelu  i  Juliuszu  II,  to  dlatego,  że  te  rzeczy 
znam,  a  powtóre,  że  się  w  nich  kocham  oddawna.  A  przy  tem 
prace  te,  drukowane  w  Bevice  des  deux  mondes,  dają  mi  możność 
i  pretekst  częstego  jeżdżenia  do  Rrzymu,  do  Włoch  wogóle, 
która  to  przyjemność  chyba  mi  się  należy  na  moje  stare  lata. 
Bogu  dziękuję,  że  mi  moją  samotność  ^)  i  starość  czasami  ozlaca 


*)  Klaczko  nie  był  nigdy  żonaty. 
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promieniami  wielkiej  sztuki  włoskiej.  A  że  piszę  o  renesansie 
włoskim!  Bo  jest  to  świat,  o  którym  mogę  pisać  spokojnie,  bo 
pogrążając  się  w  studyaCh  nad  rzeczami  włoskiemi,  mniej  my- 
ślę o  inny  cli,  nierównie  bliższych  mi,  a  które  mi  nig-dy  serca 
krwawić  nie  przestaną.  To  mi  daje  chwilowe  zapomnienie,  to 
mi  pozwala  nie  pamiętać  Ha  krótkie  chwile,  że  jako  Polak,  na- 
leżę do  generacyi,  która  dwa  razy  patrzała  na  bankructwo 
swoich  ideałów...  Jeden  ideał,  polski,  runął  w  r.  1863;  drugi, 
ogólnoludzki,  humanitarny  i  cywilizacyjny,  ulotnił  się  z  dy- 
mem komuny.  Są  to  dwie  tragiczne  daty  w  życiu  całej  jednej 
generacyi.  Dopiero  po  wojnie  f rancuzko-pruskiej  zacząłem  pisać 
o  poezyi  i  malarstwie  włoskim.  Causeriea  Florentines  napisałem 
w  roku  1872. 

Słów  tych,  które  płynęły  z  głębi  dtlszy,  a  brzmiały  dzi- 
wnie smutnie  i  wzniosie,  słuchałem  z  całą  uwagą;  zdawało  mi 
się  nawet,  że  Klaczko,  wymawiając  je,  nietylko  mówił  jakby 
sam  do  siebie,  ale  mówił  z  takiem  wzruszeniem  w  głosie,  jakby 
czuł  napływające  łzy...  Była  to  chwila  uroczysta,  której  nie  za- 
pomnę prędko.  W  pokoju  panował  mrok,  a  w  tym  mroku  bie- 
liły się  siwe  włosy  człowieka  72-letnieg'o,  który,  siedząc  nieopo- 
dal mnie,  pochylony,  z  głową  spuszczoną,  zaopatrzoną  przed 
siebie,  zdawał  się  przywalony  brzemieniem  tych  wszystkich 
myśli,  od  których  ucieka,  jak  mówi,  gdy  pisze  o  renesansie 
włoskim.  Zrozumiałem  psychologiczne  pobudki,  które  go  po- 
pchnęły w  tym  kierunku.  Ten  włoski  renesans,  tak  przema- 
wiający do  jego  artystycznej  natury,  jest  dlań  tern  ostatecznie, 
czem  Hekuba  dla  owego  aktora  z  szekspirowskiego   Hamleta: 

A  wszystko  za  nic!  Wszystko  dla  Hekuby! 
.    Czem  dlań  Hekuba,  czeni  on  dla  Hekuby, 
By  dla  niej  płakał.  Czegożby  nie  zrobił. 
Gdyby  miał  źródło  i  wszystkie  pobudki 
Moich  boleści!... 

Jak  ów  aktor,  który  jest  tylko  artystą,  gdy  się  rozwo- 
dzi nad  śmiercią  Hekuby,  która  mu  jest  mniej  lub  więcej  obo- 
jętną, tak  Klaczko,  kiedy  pisze  o  renesansie  włoskim,  jest  tylko 
artystą  i  może  nim  być  wyłącznie...  W  tych  utworach  wy- 
kwintnego artysty  i  znawcy  piękna,  utworach,  które  go  prze- 
noszą w  idealny  świat  poezyi  i  sztuki,  człowiek  znużony  długą 
walką  życiową,   znajduje  ukojenie  i  moralny  balsam  na  nig-dy 
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niezabliżnione  rany,  a  pisząc  o  czasach  Juliusza  II,  w  których 
tworzyli  Rafael  i  Michał  AnioJ,  zapomina  —  chwilowo  —  o  cza- 
sach dzisiejszych,  czasach  Bismarka  i  pasady  >sily  przed  pra- 
wem«.  A  powtóre,  kto  wie,  czy  to  nie  są  jedyne  rzeczy,  o  któ- 
rych może  pisać  z  ową  firaideur  d'arti8tą,  o  której  mówi  Renan. 
•  Że  tak  jest,  tego  dowodzi  chociażby  zakończenie  Wieczo- 
rów florenckich,  zakończenie,  które  jest  kluczem  do  rozwiązania 
zagadki,  jeżeli  kto  nie  potrafi  zrozuinieć  i  wyrozumieć  osta- 
tniej fazy  w  twórczości  'genialnego  współpracownika  Bemie 
des  deux  nwndes*: 

Polak.  W  epoce  takiego,  jak  nasza,  obniżenia  charakte- 
rów i  pomieszania  umysłów,  najpewniej  jeszcze,  najbezpieczniej, 
trzymać  się  wiernie  tego,  co  przeszłość  kochała  i  czciła.  Bo 
wtedy  jedno  przynajmniej  ocalonem  J  całem  zostaje:  godność, 
honor.  I  lepiej  jest  zawsze  z  takimi,  jak  Dante,  mylić  się, 
a  choćby  i  upaść,  aniżeli  z  takimi,  jak  Nogaret,  tryumfować. 

Komandor.  A  zresztą,  czyż  nie  jesteśmy  już  >utopistami 
przeszłości*,  przez  to  samo  tylko,  że  nas  obchodzi,  co  piękne, 
co  dobre,  co  prawda?  że  mówimy  o  Pantem,  o  Rafaelu,  o  Mi- 
chale Aniele,  w  tych  smutnych  czasach  >  żelaza  i  krwi«. 

Książę  S%Łvio.  Masz  słuszność,  przyjacielu:  w  takich  cza- 
sach, jak  nasze,  dopiero,  i  bardziej  niż  kiedykolwiek,  potrzeba 
ze  wszystkich  sił  trzymać  i  kochać  iwoje  utopie,  większe  czy 
mniejsze. . . 

Otóż  Klaczko  jest  takim  właśnie  >utopistą  przeszłości «, 
bo  ten  Polak,  który  występuje  w  jego  Wieczorach  florenckich, 
a  jest  nazwany  » rozbitkiem*,  to  on  sam*). 


1)  Należy  podkreślić  ten  szczegół,  że  słynne  Causeries 
flarentines  (za  które  Klaczko  został  Membre  de  VInstittU)  odby- 
wają się  »wczesną  jesienią  roku  1872«,  a  więc  prawie  bezpo- 
średnio po  skończeniu  wojny  prusko- francuskiej,  a  fatalny  r. 
1870  zniweczył  ideały  prawie  wszystkich  uczestników  tych  flo- 
renckich wieczorów.  Pierwszy  z  nich,  książę  Silvio,  jest  •trą- 
dy cyami  rodu,  równie  jak  własnem  przekonaniem  złączony 
ściśle  ze  sprawą  zwyciężona  przv  Porta  Fia  20  września  1870  r.«. 
» Względy  tego  samego  rodzaju  zatrzymywały  nad  brzegami  Arnu 
byłego  konserwatora  jednego  z  wielkich  papieskich  muzeów*, 
Komandora.  Francuz,  akademik  (Caro)  »w  dniach  smutków 
i  ciężkich  prób,  w  oblężeniu  Paryża*,  nadwerężył  zdrowie 
»w  trudach  i  mrozach  tej  nieszczęsnej  zimy*.  Yicomte  Gśrard 
przerwał  świetnie  rozpoczęty  zawód  dyplomatyczny,  ^skutkiem 
ostatnich  wstrząśnień;  odtąd  starai  się  usUnie  odrywać  od  drę- 
czących a  wciąż  przytomnych  myśli  o  nieszczęściach  ąjczyzny...*  Do- 
słownie to  samo  mógł  o  sobie  powiedzieć  ów  Polak ,  którego 
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pani  domu  bez  ceremonii  nazywała  Bolskim,  a  który  tak  świe- 
tnie wypowiada  myśli  i  uczucia  samego  Klaczki.  W  pod- 
kreślonych słowach  o  Yicomte  Gśrard  znajduje  się  psycholo- 
giczne uzasadnienie  tego  zwrotu  w  Klaczce,  który  go  pchnął 
w  kierunku  studyów  nad  włoskim  renesansem,  nad  rzeczami 
obcemi,  nie-polskiemi. 

NB.  W  rok  po  tej  naszej  rozmowie  Klaczko  zaniemógł 
ciężko,  a  w  chwili,  gdy  się  drukowała  książka  niniejsza,  choć 
wyszedł  z  choroby,  jednak  z  niej  wyszedł*  złamany,  w  części 
sparaliżowany...  W  korespondencyi  w  Ozasie  o  sezonie  w  Za- 
kopanem z  r.  1899  taki  znajduje  się  ustęp  o  autorze  Wieczorów 
florenckiej^.  » Genialny  współpracownik  Metme  des  deux  mondes, 
Julian  Klaczko,  tak  sobie  w  roku  zeszłym  (1898)  upodobał  uro- 
czą dolinę  pod  Gewontem,  iż  i  tego  lata  zjechał  tu  na  kilka 
tygodni.  Niestety,  nie  przyjechał  tu  w  tak  pomyślnym  stanie 
zdrowia,  jak  rok  temu.  Ciężka  choroba,  na  którą  był  zapadł 
w  ciągu  zimy,  zaraz  po  uroczystym  obchodzie  swych  70-tych 
(a  raczej  73-cich)  urodzin ,  nie  przeszła  bez  śladu ,  tak ,  iż  sę- 
dziwy autor  nieporównanej  książki  o  Juliuszu  U  odbywa  dziś 
swe  przejażdżki  po  Zakopanem  nie  w  powozie  lub  furką,  jak 
poprzedniego  lata,  lecz  w  wózku  na  trzech  kółkach,  popycha- 
nym przez  służącego.  Wózek  ten,  w  dni  pogodne,  spotyka  się 
bardzo  często,  a  kilka  dni  temu  widziano  go  podobno  nawet 
w  Dolinie  Kościeliskiej...  Dowód  to,  że  znakomity  twórca  Wie- 
czorów florenckich  wogóle  czuje  się  dobrze,  że  mu  powietrze 
Zakopiańskie  służy. . .« 


V. 

ODSŁONIĘCIE  POMNIKA  MICKIEWICZA 

w  WARSZAWIE. 


Warszawa,  24  grudnia  1898. 

Prologiem  do  dzisiejszej  uroczystości,  prologiem  wspa- 
niałym, było  nabożeństwo  żałobne  za  duszę  Mickiewicza.  Na- 
bożeństwo to  odbyło  się  wczoraj  w  katedrze  sw.  Jana  o  godz. 
10  zrana.  Już  na  godzinę  przedtem  nawa  świątyni  zaczęła  się 
wypełniać.  Przed  godz.  10  już  się  tłoczono  wszędzie.  Wśród 
parotysięcznego  tłumu  przeważało  młode  pokolenie,  studenci 
aniwersytetu  i  politechniki,  chłopcy  w  mundurkach  gimnazyal- 
nych,  dużo  panienek  z  pensyi,  dużo  kobiet  wogóle,  i  cała  inte- 
ligencya  Warszawy.  Wszystkich  oczy  zwracały  się  w  stronę 
presbiteryum,  na  którego  przodzie,  pośrodku,  tuż  przy  balu- 
stradzie, w  otoczeniu  mnóstwa  świec  i  zieleni,  na  tle  masy 
świeżych  kwiatów,  wieńców  i  palmowych  pióropuszów,  całkiem 
zakrywających  katafalk  i  trumnę,  bieliło  się  wielkie  gipsowe 
popiersie  Mickiewicza...  Jeśli  trumna  jest  symbolem  śmierci,  to 
ta  —  prawie  niewidzialna  —  śmiało  mogła  uchodzić  za  symbol 
życia  i  żywotności,  a  dzięki  obliczu  wieszcza,  którego  duch 
zdawał  się  unosić  pod  temi  gotyckiemi  sklepieniami,  robiła 
wrażenie  arki  przymierza  »między  dawnemi  i  młodszemi  laty«. 
Gdy  zapalono  wszystkie  świece,  i  te,  co  otaczały  katafalk,  i  te, 
co  stały  na  wielkim  ołtarzu,  i  gdy  zapłonęły  gazowe  płomie- 
nie wielkiego  żyrandolu  i  bocznych  kandelabrów,  całe  presbi- 
teryum napełniło  się  złotem  światłem,  które,  pomieszane  ze 
srebrną  jasnością  dnia,  napływającą  przez  różnokolorowe  szyby 
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ostrołukowych  okien  w  głębi,  mieniło  się  jakimś  mistycznym 
blaskiem,  opromieniającym  między  innemi  także  i  białą  głowę 
Mickiewicza.  Jako  malowniczy  efekt  było  to  poprostu  nadzwy- 
czajne! Cóż  dopiero,  gdy  wyszli  księża  w  bogatych  ornatach, 
gdy  rozpoczęło  się  nabożeństwo,  gdy  odezwały  się  organy,  gdy 
z  chóru  rozległy  się  pierwsze  takty  przepięknej  Mszy  Mo- 
niuszki, śpiewanej  przez  Lutnia  pod  wodzą  Maszyńskiego ! 
Trudno  słowami  oddać  wrażenie,  jakiego  się  doznawało,  słu- 
chając tej  niebiańskiej  muzyki,  tak  rzewnej  i  natchnionej, 
a  w  takiem  skupieniu  słuchanej  przez  te  zadumane  rzesze... 
Że  jednak  to  wrażenie  było  wielkie  i  przejmujące,  że  chyba 
nie  znalazł  się  nikt,  coby  nie  był  wzruszonym  głęboko,  tego 
dowodziły  łzy,  błyszczące  w  wielu  oczach,  i  to  nietylko  nie- 
wieścich. A  kiedy  przy  Podniesieniu  zgięły  się  wszystkie  ko- 
lana i  pochyliły  wszystkie  głowy,  wówczas...  wówczas  mimo- 
woli  przychodził  na  myśl  ów  cudny  wiersz  Słowackiego: 

Nie  poznaliby  ojce*) 


Po  skończonej  mszy  rozległy  się  głuche,  ponure,  prze- 
rażające akordy  Chopinowskiego  Marsza  kahbnego ,  grane 
przez  orkiestrę,  która  pod  wodzą  Miincheimera  ustawiła  się 
w  jednej  z  bocznych  naw  kościoła.  Gdy  zagrano  przesmutną 
część  środkową  tego  bolesnego  hymnu,  załzawiły  się  nawet  te 
oczy,  które  aż  dotąd  pozostały  suche... 

Tak  było  wczoraj.  Dzisiaj  od  samego  rana  —  ranek  byl 
chmurny  i  posępny  —  przybrała  Warszawa  w  swej  środkowej 
dzielnicy,  między  pomnikami  Zygmunta  i  Kopernika,  całkiem 
wyjątkowy  charakter.  Na  całem  Krakowskiem  Przedmieściu 
panowała  zagadkowa  cisza.  Na  ulicy  było  pusto,  a  w  wylotach 
ulic,  wychodzących  na  Krakowskie  Przedmieście,  stały  kozackie 
patrole.  Porządku  pilnowała  straż  policyjna.  Chcąc  się  dostać 
na  Krakowskie  Przedmieście,  należało  pokazywać  bilet  od  ko- 
mitetu budowy  pomnika,  takich  zaś,  co  byli  zaopatrzeni  w  po- 
dobne karty  wstępu,  ciągnęło  mało,  tak,  iż  całkiem  zasługi- 
wali  na  miano   rzadkich   przechodniów.    Od   czasu   do   czasu 


*)  Zob.  J.  Słowacki,  Pi^ma  pośmiertne  (Lwów,  1885),  t.I ,  IIU 
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przejeżdżał  powóz  ze  stangretem,  mającym  biały  bilet,  przy- 
pięty do  kapelusza.  Ogólny  nastrój  był  dziwny  jakiś... 

Inny  widok  przedstawiało  Krakowskie  Przedmieście,  po- 
cząwszy od  ulicy  Trębackiej.  Tu  całą  szerokość  ulicy  zalegał 
już  zwarty  tłum,  głowa  przy  głowie.  Przestrono  było  tylko  na 
ogrodzonym  placyku  dokoła  samego  pomnika,  który,  przykryty 
szarem  płótnem,  a  strzeżony  przez  cztery  złote  płomienie  zni- 
czów litewskich,  wystrzelał  ze  środka,  podobny  do  ważkiej 
a  krągłej  piramidy  lub  namiotu.  Na  placyku,  wysypanym  niby 
arena  żółtym  piaskiem,  czerniło  się  paręset  osób:  kobiety  w  od- 
świętny cli  strojach,  mężczyźni  we  frakach,  których  pod  futrami 
pozwalały  się  domyślać  białe  rękawiczki  i  krawaty.  Gdzie  spoj- 
rzeć, same  twarze  znajome,  wszystko  osobistości  wybitne,  sam 
kwiat  społeczeństwa:  tu  Sienkiewicz,  tam  Korzon,  tam  dr.  Ba- 
ranowski. Nie  brak  i  przyjezdnych :  jest  Kasprowicz  ze  Lwowa, 
jest  reprezentant  krakowskiego  Czasu,  jest  paru  redaktorów 
pism  poznańskich,  nie  brak  i  Ślązaków. . .  Pomimo  szarego 
nieba,  od  którego  jakiś  smutek  zdawał  się  spływać  na  ziemię, 
prawie  na  wszystkich  balkonach  okolicznych  domów  widziałeś 
wycelowane  różnej  wielkości  aparaty  fotograficzne...  We  wszyst- 
kich oknach,  niby  w  lożach  teatralnych,  mnóstwo  widzów. 

Punktualnie  o  godz.  10  ukazało  się  duchowieństwo, 
z  arcybiskupem  Popielem  na  czele.  Gdy  sędziwy  książę  ko- 
^  scioła,  przybrany  w  fioletowe  szaty,  zajął  środkowy  fotel  na 
>  nizkiem  wzniesieniu,  obitem  czerwonem  suknem,  wiele  osób 
I?  podchodziło  do  niego,  klękało  i  całowało  wielki  pierścień,  któ- 
rego drogie  kamienie  wyraźnie  odbijały  od  fioletowej  rękawiczki. 
:  Po  chwili   wprowadził   Sienkiewicz   pod   rękę  przybyłą 

«  umyślnie  z  Paryża  córkę  Adama  Mickiewicza,  panią  Maryę 
Górecką.  Był  to  jeden  z  bardziej  wzruszających  momentów: 
u  patrząc  na  tę  szlachetną  w  czarnych  szatach  postać  niewieścią, 
r  z  rysów  twarzy  tak  uderzająco  podobną  do  swego  nieśmier- 
..  tclnego  ojca,  gdy  szła  wsparta  na  ramieniu  autora  Potopu,  nie- 
i  jednemu  pewno  przyszło  na  myśl,  że  tych  dwoje  ludzi  naj- 
rt  lepiej  wyobrażało  przeszłość  i  teraźniejszość,  epokę  Mickiewi- 
^      czowską  i  dzisiejszą... 

,;  Ale    zbliżała    się   uroczysta    chwila   ściągnięcia  zasłony. 

j,  Członkowie  Komitetu,  wraz  z  Gypryanem  Godebskim,  ustawili 
się  rzędem  na  granitowych  schodach  szerokiej  podstawy  mo- 
numentu;  wszyscy  zgromadzeni,  rozproszeni  dotychczas,  sku- 
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pili  się  przed  frontem  pomnika;  poczem,  z  przeciwnej  strony 
placu,  dały  się  słyszee  przejmujące  dźwięki  orkiestry.  W  tejże 
chwili,  na  odgłos  dzwonka,  spadła  jedna  część  płótna,  a  jedno- 
cześnie —  jakby  na  umówiony  znak  —  obnażyły  się  wszyst- 
kie głowy,  na  całej  przestrzeni  od  króla  Zygmunta  do  Koper- 
nika! Wszystkie  serca  zabiły  żywiej,  wszyscy  stali  z  zapartym 
oddechem,  ze  wzrokiem  utkwionym  w  pomnik,  i  po  nad  tym 
kilkunastotysięcznym  tłumem  zaległa  taka  cisza,  że  o  niej  po- 
jęcia mieć  nie  mogą  ci,  co  jej  nie  byli  świadkami.  Musiało  być 
coś  niezmiernie  wymownego  w  tej  ciszy,  bo  z  wielu  oczy  po- 
płynęły rzęsiste  łzy,  bo  ją  pod  koniec  zakłóciły  niepowstrzy- 
mane łkania...  Tymczasem,  przy  niewypowiedzianie  rzewnej 
melodyi  Modlitwy  Moniuszki,  rozbrzmiewającej  tem  potężniej, 
im  ciszej  było  dookoła,  rozwarła  się  zasłona  pomnika.  ^Rozwarła 
się,  jak  zasłona  w  jerozolimskiej  świątyni,  kryjąca  arkę  przy- 
mierza, i  podniesionym  a  załzawionym  oczom  naszym  ukazała 
się  spiżowa  postać  wieszcza,  z  ręką  na  sercu,  a  z  takim  wyra- 
zem natchnionej  twarzy,  jakby  mówił: 

Ja  kocham  cały  naród!  Objąłem  w  ramiona 

Wszystkie  przeszłe  i  przyszłe  jego  pokolenia, 

Przycisnąłem  tu  do  łona, 

Jak  przyjaciel,  kochanek,  małżonek,  jak  ojciec! 

Chcę  go  dźwignąć,  uszczęśliwić. 

Chcę  nim  cały  świat  zadziwić... 

Wreszcie  zasłona  spadła  zupełnie !  Ujrzawszy  pomnik 
w  całej  jego  okazałości,  uradowaliśmy  się  w  duszy,  alboAviem 
przekonaliśmy  się,  że  jest  piękniejszy  i  wspanialszy,  niżeśmy 
przypuszczali,  i  że  Godebski  miał  chwilę  prawdziwego  na- 
tchnienia, kiedy  taki  pomnik  ujrzał  w  swej  artystycznej  wy- 
obraźni. 

Gdy  opadła  zasłona  i  przebrzmiała  cudna  Modlitwa  Mo- 
niuszki, rozpoczęła  się  ceremonia  poświęcenia  pomnika,  a  ra- 
czej ziemi,  na  której  został  wzniesiony.  W  asystencyi  dwóch 
młodych  księży  w  białych  komżach,  z  których  jeden  trzymał 
kropidło,  a  drugi  srebrne  naczynie  z  wodą  święconą,  wystąpił 
proboszcz  sąsiedniego  kościoła  Karmelitów,  ks.  Siemiec,  i  od- 
czytał słowa  liturgii,  poczem,  z  kropidłem  w  ręku,  kropiąc 
pomnik,  obszedł  go  dookoła.  Następnie  wszedł  jeszcze  na  sto- 
pnie podstawy  i,  zwracając  się  ku  zgromadzonym  tłumom,  po- 
błogosławił je  i  pokropił...    I  wszyscy,  żegnając  się,  pochylili 
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głowy,  wiele  rąk  uderzyło  się  w  piersi,  wiele  kolan  dotknęło 
się  ziemi,  w  wielu  oczach  zabłysły  nowe  łzy...  A  tymczasem 
z  oddali,  od  strony  Starego  Miasta,  rozlegał  się  jednostajny 
i  uroczysty  odgłos  dzwonu  z  wieży  katedralnej... 

Po  skończonej  uroczystości,  której  epilogiem  był  radosny 
Polonez  Moniuszki,  gdy  wszystkim  było  wolno  podejść  do  stóp 
pomnika,  niebawem  posypały  się  nań  kwiaty,  zaczęto  zawie- 
szać wieńce.  Kwiatów  tych  i  wieńców  zniesiono  tyle,  że  wkrótce 
złocony  napis  na  wielkiej  spiżowej  tablicy:  Adamowi  Mickiewi- 
czowi rodacy,  zniknął  pod  nimi  zupełnie. 
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